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Résumé / Summary 

 

 Corps mordus : entre autisme et performance est une thèse sur les corps hors norme, à la 

frontière entre troubles du comportement chez l'autisme sévère et la performance en art contemporain. 

Cette thèse est avant tout une étude monographique sur Roman, un enfant atteint d'autisme sévère. Elle 

interroge la notion de care dans le contexte de l'Hôpital Necker - Enfants Malades de Paris et elle 

traverse les différentes phases de prise en charge de l'autisme en France depuis ses premières études et 

méthodes de traitement. Le terrain d'observation s'est produit au sein de la vie familiale et intime de 

Roman.  La réflexion s'articule autour des questions méthodologiques que l'anthropologie soulève face 

à l'autisme. Nous souhaitons démontrer que ce trouble du comportement nous a amené à repenser aux 

méthodes d'observation de terrain. L'autisme étant impossible à enfermer dans un discours 

anthropologique, c'est à travers une approche issue de l'ethno-dramaturgie et des études sur la 

performance qu'il trouverait un encadrement scientifique plausible. Pour ce faire, parallèlement au 

terrain de recherche ethnologique, nous avons mis en place des ateliers somatiques. Durant deux ans, de 

nombreuses séances corps à corps avec Roman ont rythmé ces travaux. Les mouvements stéréotypés de 

l'enfant, la répétition de certains gestes et l'automutilation, ont permis à l'observation ethnologique de se 

transformer en processus identitaire pour le chercheur face à l'autisme sévère, ainsi qu’en processus 

identitaire collectif et performatif. Cette enquête s'est transformée en terrain de mise en scène et 

l'approche empirique en processus de création. À travers les études sur le tarantismo, mais aussi à travers 

les théories crip et les études sur la performance, ce terrain se transforme en espace de production de 

sens et de création performative. Les spectateurs vivent alors un déplacement et un décalage de leurs 

regards à la fois sur le corps en performance et à la fois sur les comportements hors norme. Cette thèse 

démontre comment ce changement de regard sur la différence permettrait aux corps et aux 

comportements différents de retrouver leur place dans un espace social et dans la compréhension de 

l'autre sans limite posée entre la notion de norme et de pathologie. Cette thèse réinscrit aussi bien 

l'autisme que l'art performance dans une approche antipsychiatrique, dont la notion d'art brut transforme 

tout geste sortant du cadre en création performative. 

  

Mots clés : 

Autisme, performance, art brut, tarantismo, TED, antipsychiatrie, méthodologie, anthropologie 

théâtrale, care, psychanalyse, psychiatrie, études crip, performance studies, ateliers somatiques, études 

sur le handicap 
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Bitten bodies: between autism and performance is a thesis on extraordinary bodies, on the border 

between behavioral disorders in severe autism and performance in contemporary art. This thesis is above 

all a monographic study on Roman, a child suffering from severe autism. It questions the notion of care 

in the context of the Necker - Enfants Malades de Paris and it goes through the different phases of autism 

care in France since its first studies and treatment methods. The field of observation occurred within 

Roman's family and intimate life. The reflection is structured around the methodological questions that 

anthropology raises in the face of autism. We wish to demonstrate that this behavioral disorder has led 

us to rethink field observation methods. Autism being impossible to enclose in an anthropological 

discourse, it is through an approach derived from ethno-dramaturgy and performance studies that it 

would find a plausible scientific framework. To do this, alongside the ethnological research field, we 

have set up somatic workshops. For two years, numerous hand-to-hand sessions with Roman punctuated 

this work. The child's stereotypical movements, the repetition of certain gestures and self-mutilation, 

allowed ethnological observation to transform into an identity process for the researcher facing severe 

autism, as well as a collective and performative identity process. This investigation was transformed 

into a staging ground and the empirical approach into a creative process. Through studies on tarantismo, 

but also through crip theories and studies on performance, this terrain is transformed into a space for the 

production of meaning and performative creation. Spectators then experience a shift and a shift in their 

views both on the body in performance and both on non-standard behavior. This thesis demonstrates 

how this change in outlook on difference would allow different bodies and behaviors to find their place 

in a social space and in the understanding of the other without limits placed between the notion of norm 

and pathology. This thesis re-inscribes both autism and performance art in an antipsychiatric approach, 

whose notion of art brut transforms any gesture outside the framework into performative creation. 

 

Key words: 

Autism, performance, art brut, tarantismo, TED, antipsychiatry, methodology, theatrical anthropology, 

care, psychoanalysis, psychiatry, crip studies, performance studies, somatic workshops, disability 

studies 
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Introduction 
 
 

L’autisme, est un trouble qui affecte la communication, les relations, les comportements et  qui 

occupe une place importante dans la réalisation de nombreux ouvrages. Il remplit des rayons dans les 

librairies et c’est le sujet de nombreux longs métrages et documentaires. Lorsque on parle d’autisme   on 

imagine L’enfant sauvage1 de Truffaut, Victor l'enfant de l'Aveyron, ou encore le protagoniste de 

Rain Man2, l'autiste Raymond, ou le dernier films grand public Hors norme3 avec Vincent Cassel : 

l’autisme est souvent représenté dans son cliché, dans cette idée un peu vague qui circule autour  de ce 

trouble. 

 

 
Truffaut, F., L’enfant sauvage, affiche du long 
métrage, Les production Artistes Associés, Les Films 
du Carrosse, France, 1970 - Image 1 

 

 
Barry, L., Ronald B., Rain Man, affiche du long 
métrage (photo à droite) Metro Goldwyn Mayer, 
Guber-Peter Company, Star Partner II, Ltd, États-Unis, 
1988 - Image 2 

  

En effet, dans l’imaginaire collectif , l’autisme oscille entre l’enfant surdoué et celui hyper violent 

et isolé de la société. C’est entre ces deux extrêmes que souvent l’autisme est représenté. Mais on ne 

pense jamais à sa représentation à travers la performance lorsqu'on l’imagine à travers les langages de 

l'art. 

 
1 Truffaut, F., L’enfant sauvage, Les production Artistes Associés, Les Films du Carrosse, France, 1970. 
2 Barry, L., Ronald B., Rain Man, Metro Goldwyn Mayer, Guber-Peter Company, Star Partner II, Ltd, États-Unis, 1988. 
3 Nakache, O., Toledano, E., Hors norme, affiche du long métrage, Gaumont, Quad Production, Ten Films, France, 2019. 
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Je suis artiste performeuse, j’arrive à l’écriture de ces travaux en anthropologie après avoir déjà 

accompli un bout de mon parcours professionnel de recherche, de pédagogie et de création, autour de la 

performance. J’ai placé mon propre corps au centre de mes œuvres et de mes travaux. Je me situe dans 

un art hybride, parfois dérangeant, j’adhère complétement à un certain courant de cet art qui trouble le 

regard du spectateur car il montre ce qui de manière générale est souvent occulté dans la société : les 

comportements hors norme. 

 
 

Romina De Novellis, Augurii, Paris, 2014 - Image 3 

 

Je fais partie de ces artistes que la critique d’art Anne Tronche définit comme proches de 

l’antipsychiatrie   à travers une forme d’art s’inspirant de nombreuses actions, rituels et gestes répétés qui 

font de l’art performance un langage à la frontière entre le normal et le pathologique4. 

J’ai choisi ma démarche de performeuse pour parler d’autisme sévère. J’ai activé une série 

d’ateliers somatiques dont le protocole vient de mon expérience d’artiste performeuse et de pédagogue 

de différentes méthodes somatiques auxquelles je suis formée. Ma démarche s’inscrit dans les études de 

la performance et l’observation ethnologique se fait directement en passant par mon propre corps face à 

l’autisme. J’ai choisi la répétition, comme technique d’imitation, d’analyse et incarnation de l’autisme 

chez l’enfant de cette étude monographique. 

Pendant deux ans, j’ai travaillé avec Roman, l’enfant autiste sévère au centre de cette étude. 

J’ai observé et appris son fonctionnement à travers l’imitation et la répétition. Cette manière de répéter 

et d’incarner la répétition autistique de Roman a créé un processus entre lui et moi . Ensuite grâce aux 

 
4 Tronche, A. Préface à l’ouvrage collectif, La performance. Entre archives et pratiques contemporaines, Presses universitaire de 
Rennes, Archives de la critique d’art, Rennes 2015. 
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théories crip, queer et anti-validistes j’ai situé mon expérience de performance avec Roman dans un 

contexte plus ample. Je me situe dans la lignée des travaux de Schechener sur le concept de répétition : 

je mets en place une pratique qui voit les points de contact entre l’anthropologie et la performance grâce 

à la répétition des gestes, des événements et des conditions dans lesquelles je me suis retrouvée face à 

l’autisme. Il s’agit d’incarner les théories sur la notion de performance chez Turner et Goffman, de 

prouver qu’une relation humaine est capable de se mettre en place aussi avec Roman, grâce à la pratique 

de la performance : ritualiser mon quotidien avec Roman à travers le corps et dans un contexte d’ateliers 

autour du corps. 

 

 
Roman Mansour, 2013 - Image 4 

 

 La performance permet à Roman de s’inscrire dans cette démarche de dénonciation 

publique du drame de la stigmatisation. Roman sort de l’isolement propre à l’autisme, du technicisme 

propre aux prises en charges médicalisées, de l’expressivité induite par l’art-thérapie et par l’image 

construite que nous avons de l’autisme en général. Roman écrit cette thèse dans la mesure où j’incarne 

ses gestes répétés, ses actions violentes et ses mouvements dans l’espace autour. Cette thèse correspond 

à ce parcours périlleux du corps de Roman, à son chemin sans issue et à la répétition de son corps enfermé 

dans son geste. Mon approche ici se propose de mettre en œuvre une enquête qui procède par tentatives. 

La construction de mes ateliers avec Roman se fait au fur et à mesure que je le rencontre. Je me positionne 

en début de ce terrain de recherche à la place du spectateur. Ce temps long, lent d’observation m’a permis 

de réfléchir à la place du corps agité ou tordu dans notre société et surtout de repenser notre place de 

spectateurs : quel regard posons-nous sur les autres ? Ce regard souvent détermine l’exclusion, les 

discriminations, les violences de genre et le besoin de vouloir absolument retrouver chez l’autre une 
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sorte de norme reconnaissable. 

Un espace de production et de création s’installe entre mon corps et le corps de l’enfant observé 

dans ces travaux. Je m’appuie sur une certaine anthropologie pour me positionner face à l’autisme. Je 

cherche à montrer qu’une démarche de performeuse peut permettre à l’autisme d’exister face aux 

spectateurs, face à une communauté, et de vivre ensemble dans le même espace social. Je tente de 

construire une mise en scène, corps à corps avec un enfant autiste, afin de provoquer le regard du 

spectateur, de le pousser à aller au-delà du corps troublé et se retrouver dans un dialogue avec « l’autre 

» par prise de conscience de sa différence aussi. C’est entre la peur, la honte, le mépris et le regret que 

la performance sera le lien entre l’abject et la compréhension de l’autre. 

Pour ce faire, après avoir rencontré Roman dans le contexte de prise en charge à l’hôpital 

Necker, j’ai mis en place pendant deux ans des ateliers à la fois d’observation ethnologique, à la fois de 

travail somatique partagé avec Roman. Des rendez-vous hebdomadaires avec une cadence régulière et 

constante. Je me suis enfermée corps à corps avec Roman dans l’espace de mon atelier. Deux corps 

enfermés dans un volume et dans un temps. Il y avait une alternance étouffante et toujours imprévisible 

de gestes répétés, de longs silences, puis de cris et de moment de crise intense. Je restais pendant un 

temps très long à observer cet enfant et son désordre, un temps que je ne saurais pas compter ou détailler 

car il appartient à une expérience subjective et intense de ma présence face à Roman. Je le regardais, je 

restais immobile près de lui et je me camouflais avec les objets autour car, en effet, j’avais très 

rapidement compris que d’après le regard de Roman ma      présence était parfois juste une forme parmi 

d’autres. 

J’assumais alors ce choix d’incarner un objet où un autre, car depuis cette posture je n’étais  plus 

juste spectatrice des actions de Roman, mais j’étais aussi un corps à manipuler, à mordre ou à balancer 

en l’air comme il faisait régulièrement avec tous les autres corps autour de nous : des ballons, des briques 

en caoutchouc, ou des coussins en tissu. Je faisais partie du décor, de l’espace envahie par cette présence 

de Roman, j’ai choisi de me positionner dans le danger de l’imprévisibilité de ses réactions et de 

ses crises. 

Durant ceux deux ans j’ai été parfois sa cible, j’ai reçu des coups de pied, des morsures, mes 

cheveux ont été arrachés plusieurs fois. D’autres fois, je reproduisais cette espèce d’attaque au corps en 

lui tirant aux pieds et aux jambes des ballons de gymnastique, léger et à peine gonflés. Afin de le 

provoquer, d’utiliser le même langage que lui, j’alternais entre tirer des ballons à ses pieds ou contre le 

mur, contre d’autres objets, vers le haut ou vers le bas. Lorsqu’il attaquait mon corps, j’avais le temps 

d’interposer entre ses dents et mon bras un coussin, ou un ballon, Roman continuait à arracher l’objet, 

il quittait mon bras sans s’en apercevoir et il continuait avec une autre forme mais toujours avec la même 

intensité. J’ai imité chaque geste, chaque mouvement, ce temps de partage et de répétition est devenu 

un jeu de rôles : j’incarnais Roman ou les objets autour, cette alternance créait une sorte d’orchestration 

du geste. Petit à petit, entre silences, répétition, violences, cris, moments de pause, parfois de douceur, 
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autre fois de vide total, nous avons rédigé une sorte de partition. J’ai créé une observation que je pourrais 

décrire comme en étant particip-active. J’ai créé un espace propre à celui d’une performance. Un temps 

dilaté dans un lieu imprévisible et dangereux. C’est dans cette dimension à deux, corps à corps avec 

Roman que cette étude a fondé sa méthodologie d’observation et de création en même temps : à la 

frontière entre la recherche et la création, ces travaux incarnent un processus pour performer 

l’anthropologie et pour enquêter l’art performance. L’autisme devient le trait d’union parmi ces 

disciplines et ces approches et mes ateliers deviennent un lieu de pratique et d’observation. 

Roman avait six ans lorsque je l’ai rencontré à l’Hôpital Necker – Enfants Malades de Paris. Il 

arriva accompagné par ses parents, Séverine et Jean-Pierre. Plus tard je rencontrerai son frère Julian et 

j’assisterai à l’arrivée de Stanislas, son petit frère. Roman est un enfant atteint d’un autisme très sévère, 

il s’agit d’un niveau très aigu qui l’empêche de développer le langage verbal, de marcher correctement 

sur ses pieds, et qui provoque des crises d’automutilation, de violence et d’agressivité aussi bien contre 

les autres que contre tout objet. Roman vit sous traitement, c’est le seul moyen lui permettant de dormir 

et de baisser le niveau de violence de ses crises. La maison de cette famille est peuplée de nombreuses 

aides à domicile, Séverine gère au quotidien tous ces professionnels qui l’aident à s’occuper de Roman, 

de sa prise en charge, à gérer la grande maison dans laquelle ils vivent ainsi que les autres frères. Plein 

de personnes tournent en orbite autour de Roman : des médecins, des psychologues, des 

psychothérapeutes, les deux familles de deux parents. Malgré tous les efforts des parents pour créer un 

réseau de professionnels qualifiés et adaptés aux troubles de leur fils, Roman ne guérira jamais de son 

état. Il ne parlera jamais, il restera totalement inadapté sur le plan social. Sa vie sera repliée sur elle-même 

pour toujours et aucun geste soignant ou d’amour de ses parents ne comblera jamais le déficit de Roman. 

Cette étude raconte la vie de cette famille, à travers une mosaïque d’informations, 

d’observations à domicile que j’ai fait chez eux, de rencontres plus intimes avec Séverine pendant 

lesquelles, atour d’un café, elle me délivrait ses angoisses, ses peurs, sa frustration. J’ai choisi de raconter 

l’intime, de connaître l’autisme incarné par Roman, au lieu de parler de ce trouble du comportement à 

travers l’exemple de Roman. Ca a été d’abord un corps à  corps entre Roman et moi, durant plusieurs 

années. Puis, seule face à cette thèse je suis revenue sur notre parcours pour essayer de comprendre ce 

que j’ai vécu avec Roman .  

Assez vite, j’ai compris que mes travaux n’allaient pas changer les études sur l’autisme sévère. 

Ce qui m’intéressait n’était pas le trouble en soi, mais l’effet que ce trouble provoque chez les autres. Je 

m’intéresse à la réception sociale de l’autisme car il casse les interactions sociales, les rites de politesse, 

les conversations, tout ce que Goffman nomme des relations sociales au quotidien. L’autisme sévère 

s’oppose à travers sa présence et sa façon de fonctionner à toute norme, règle sociale et à tous les « 

rituels d’interactions » scandant notre norme quotidienne. Aussi, je voyais un fil conducteur entre mon 

expérience autour du corps et le corps de Roman. 
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L’autisme, autant qu’un certain type de performance, intègre ces deux mots : violence et 

handicap. La violence comme un ressenti et le handicap comme une condition physique. J’ai alors 

commencé à chercher parmi les différents corps handicapés pouvant intégrer ces deux états de mon 

expérience. C’est comme cela que je découvre l’autisme sévère : je trouvais chez ces troubles du 

comportement, l’expérience de la violence et celle du handicap en même temps. L’automutilation, les 

crises publiques de ces enfants hors normes, capables d’attirer nos regards et de nous impressionner, 

m’ont poussée à creuser ce mystère de l’autisme. L’autisme coupe le souffle et rarement il nous envahit 

avec un sentiment de peine car l’affection prend le relais. L’autisme sévère peut faire peur, nous le 

craignons et nous n’avons aucune pitié. Ce qui m’intéresse alors dans l’autisme est le regard des autres 

sur l’autisme,  j’ai assimilé le sens de la présence de Roman dans un quotidien que l’on vit de manière 

certainement plus classique et moins violente. J’ai essayé de transformer Roman en métaphore : une ligne 

invisible mais épaisse qui se créée entre ce que l’on considère normal et ce que l’on considère comme 

étant différent, pathologique, mauvais, incompréhensible. 

Cette thèse s’organise donc en plusieurs temps : une première partie des travaux se passe 

pendant longtemps à l’Hôpital Necker – Enfants Malades de Paris, successivement il y a eu la phase 

d’ateliers avec Roman et l’observation chez lui dans le contexte familial. C’est seulement après cette 

longue période d’observation que ma réflexion a démarré. Dans ces moments d’ateliers 

l’anthropologie de la performance a pour moi tissé des liens entre les troubles de Roman et les 

comportements hors norme en art contemporain. 

Afin de prouver l’intérêt d’une telle pratique d’ateliers avec Roman, dans le premier chapitre 

de ce travail je pars de l’histoire, de l’étymologie, de différences entre les nombreuses formes d’autisme. 

Ci faisant, je me situe d’abord dans le cadre des études existantes,  puis, et c’est ce qui m’a permis de 

me concentrer sur mes ateliers, je m’en éloigne. J’ai parcouru l’histoire de l’autisme d’après les études 

de Jacques Hochmann, psychiatre et psychanalyste, pour m’orienter et comprendre ce présent tourmenté 

en France, où depuis une quinzaine d’année des associations des parents d’enfants autistes critiquent le 

système de prise en charge et le peu d’aide de l’état.  La psychanalyse, la psychiatrie et certaines 

méthodes adaptées à ce trouble du comportement par les experts et les médecins laissent ces familles  

mécontentes des résultats et de l’attention portée à leurs causes. Je me suis intéressée à l’autisme à un 

moment très tendu, pendant la sortie du film documentaire « Le Mur » de Robert et l’année 2012 dédiée 

à l’autisme comme cause nationale. Le premier chapitre de cette thèse est un bref excursus de l’évolution 

de ce trouble selon la psychiatrie, avec une attention particulière à la situation en France. J’évoque les 

études qui ont marquée l’autisme et sa prise en charge durant des années. 

Je prends  ensuite position : en m’éloignant de toute approche médicale ou comportementale, je 

considère que mon terrain d’enquête seront mes ateliers somatiques . J’ai proposé un « soin » axé sur la 

notion d’accompagnement.  

Le terme autisme apparait en France dans les années 40, lorsque le psychiatre français Léo 
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Kanner décrit pour la première fois un syndrome qu’il appelait « autisme infantile précoce » et  qui sera 

au centre de nombreuses tentatives de soin et de prises en charges médicales. Dans les années 60, Lacan 

a proposé une théorie selon laquelle l’autisme était une maladie causé par des relations familiales 

dysfonctionnelles. La psychanalyse a donc eu une place prioritaire sur la prise en charge de l’autisme en 

France et la relation défaillante avec la mère (dite mère-réfrigérateur par Bruno Bettelheim) comme la 

cause des troubles du comportement et du développement.  Selon cette vision des choses, la relation à 

réparer était celle entre la mère et le fils. La stigmatisation s’adressait à la mère et à son enfant. Peu d’études 

ont pu montrer les causes certes ou potentielles venantes des liens familiaux. Depuis une trentaine 

d’année l’approche comportementale a pris le relai sur la prise en charge des personnes autistes, dont 

notamment la méthode ABA (Applied Behavior Analysis). Depuis 2016 en France, un     nouveau « plan 

autisme » vise à améliorer le diagnostic et le traitement de cette maladie et l’intégration de personnes 

autistes dans la société. Aujourd’hui nous parlons de « troubles du     spectre autistique », nous avons donc 

une image de l’autisme beaucoup plus large que celle de l’enfant  isolé et sans sentiments. Je résume  ici 

l’opposition entre Bettelheim, Lacan, Kanner sur l’autisme. J’essaye ensuite, à travers les études de la 

sociologue Brigitte Chamack de montrer la complexité du stigmate caractérisant l’autisme par le fait 

qu’il intègre les rapports familiaux, change les relations et isole la famille.  

Ce chapitre permet de comprendre davantage la complexité de ce trouble envahissant du 

comportement qu’on appelle autisme  . J’ai choisi de me positionner dans la continuité des doutes, des 

échecs, de non-réponses et de cette espèce de flou dans lequel les études sur l’autisme continuent à 

avancer. J’ai choisi d’assumer ce chaos dans mon approche et de me laisser porter par les événements, 

par Roman et par mes intuitions. De toutes façons, je ne saurais pas faire mieux que Kanner, Bettelheim 

ou même Chamack et je n’ai jamais envisagé dans ces travaux  de poursuivre leurs études. L’analyse de 

ce passé agité m’a permis de comprendre le présent et d’adapter mes travaux au contexte actuel. J’ai choisi 

de ne pas poursuivre ce qui existe déjà et de me laisser porter par l’autisme. J’ai décidé d’observer et de 

comprendre, d’adapter ce que je sais faire comme pédagogue à un trouble que je ne souhaite pas guérir 

ou changer. 

Au chapitre deux, j’ai essayé de me rapprocher le plus près possible des néuropédiatres, des 

chercheurs et scientifiques de troubles du comportement. J’ai donc essayé d’avoir accès au service de 

néuropédiatrie de l’hôpital Necker car c’est depuis l’institution que je souhaitais sortir l’enfant de cette 

étude pour enfin le rencontrer dans la vraie vie, dans mes ateliers et au sein de sa famille. Dans ce 

chapitre, je raconte tous les passages ayant permis, seulement après une très longue attente, de rencontrer 

Roman. 

Pendant un an, j’ai tout fait pour briser le mur derrière lequel l’équipe de l’hôpital se cachait 

et j’ai ensuite réussi à avancer dans la rencontre des familles prises en charge à l’hôpital Necker. 

J’avançais inconsciemment sur un terrain exposé : ce furent des années périlleuses pour le système 

public français face à l’autisme. L’autisme était devenu un problème et une cause publiques, cependant 
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le système public de prise en charge en France n’était pas encore au point avec les nombreuses demandes 

de ces familles. Il s’agissait d’un véritable scandale public et si jusqu’à ce moment toute personne non 

concernée par ce drame ne s’intéressait pas à l’autisme, à l’issue de ces polémiques tout le monde en 

France a commencé à s’interroger sur ce trouble. 

Je suis donc arrivée à l’hôpital Necker désarmée : sans attitude de combattante ou d’activiste 

pour la défense des droits des autistes. De toute façon, en dehors de Necker, il se déroulait une lutte 

entre les associations de parents et les hôpitaux, entre les défenseurs des méthodes comportementales et 

les psychanalystes. Je suis arrivée à Necker avec un brin de naïveté. Les enfants autistes m’intéressaient 

pour ce qu’ils sont et non pour ce qu’ils représentent dans la société. 

Accueillie par l’équipe du professeur Bernard Golse, j’ai ensuite travaillé avec l’équipe du 

docteur Isabelle Desguerre. Mon enquête de terrain dans le cadre de l’hôpital a duré deux ans : l’autisme 

a été élu cause nationale de l’année 2012. Les problèmes soulevés par les méthodes psychanalytiques 

ont suscité bien des remous et les médecins de l’hôpital Necker n’avaient pas besoin d’ajouter une 

thésarde en anthropologie avec un projet d’ateliers corporels à leur entourage. J’ai attendu deux ans avant 

d’assister aux consultations médicales du docteur Desguerre, pour rencontrer en rendez- vous un petit 

nombre de familles ayants un enfant autiste en charge. J’ai dû faire preuve de résistance car l’hôpital et 

ses équipes ont tout fait pour ralentir l’accès aux familles. L’hôpital Necker fut une véritable épreuve en 

ce qui me concerne. Les médecins ne comprenaient pas mon approche car ils ne la trouvaient pas assez 

scientifique et ressentaient mon approche comme une véritable menace : faire des ateliers, les observer, 

puis comparer cette période de terrain au travail d’artiste performeuse en effet ne ressemblait pas 

immédiatement à un processus allant contre-courant par rapport aux approches classiques. Entre le fait 

que je n’avais pas une méthodologie scientifique pointue, ni d’échelle d’évaluation pour lire et 

interpréter les comportements de ces enfants, mon approche était alors fragile, considérée sans intérêt 

aux yeux de l’équipe de médecins de l’hôpital. Deux ans plus tard, à force d’insister, j’ai enfin eu 

l’impression que l’accès aux patients et à leurs familles a eu lieu du fait d’une forme de mépris envers 

mes travaux. Il n’y avait aucun danger pour les professionnels : je ne cherchais  pas à accuser le système 

de prise en charge français et je ne souhaitais pas proposer de nouvelles méthodes comportementales de 

soin aux enfants autistes ni même analyser ou critiquer celles déjà existantes. J’ai accepté ce mépris, j’ai 

trouvé même que j’avais beaucoup de chance car personne n’essayait plus d’arrêter mon étude. Deux 

ans plus tard, j’ai vu quelques portes s’ouvrir et me permettre l’accès aux consultations du médecin et aux 

familles concernées. C’est dans ce cadre belligérant, tendu  et très lent que j’ai rencontré Roman, l’enfant 

autiste protagoniste de ces travaux. J’ai profité de ce rôle  d’observatrice naïve car il m’a enfin permis 

de rencontrer mon terrain de recherche. Ce processus d’infiltration, d’acceptation et de résilience face au 

mépris était déjà une dynamique d’artiste chercheuse et de performeuse, car c’est finalement aussi une 

pratique artistique celle qui dictera la méthodologie de ces travaux. Je me suis alors donnée la possibilité 

d’entrer dans un cadre et de pouvoir, petit à petit, le briser de l’intérieur. Je suis rentrée à l’hôpital avec 
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une seule envie : partir le plus rapidement possible de là. Ici j’aurais surement trouvé Roman, mais 

personne ne m’aurait accompagnée plus loin. 

Je m'aperçus assez rapidement que dans un contexte comme celui de Necker, j’étais 

probablement la seule à être profondément attirée de façon positive par Roman. Au début de mon 

expérience face à ce garçon, j’avais très peu d’informations sur ces troubles du comportement, j’étais 

fascinée par ses répétions de gestes infinis, par l’automutilation, par ses gestes compulsifs, la 

déambulation sur les pointes des pieds et l’absence de langage verbal. J’étais sensible à la puissance de 

ce corps déstabilisant. J’avais immédiatement senti que le défi majeur était d’abord celui des personnes 

confrontées à l’autisme sévère.  

Ma position entre anthropologie et performance soulève un tabou de  l’anthropologie classique, 

le corps en performance. Je le recentre au cœur de mon intuition, puis de ma thèse. Repenser aux 

processus performatifs non plus comme à une action liée à l’individu isolé du groupe mais, au contraire, 

comme en étant un processus toujours public parfois de dénonciation, d’autres fois de rébellion ou de 

construction de sa propre identité. La performance peut donc contribuer à l’analyse sociale, elle s’oppose 

à une récolte de données oraux, écrits ou filmés car le corps et ses troubles reprennent le relais et 

deviennent instrument de recherche et construction théorique. La mise en place de mes ateliers a permis 

que Roman soit dans un espace de création. Ses crises n’étaient plus juste des moments dangereux et 

impressionnants, ces moments d’expressions sans limites devenaient à chaque fois de véritables mises 

en scènes de l’autisme. Roman s’exprimait librement, je ne l’arrêtais pas et, au contraire, je laissais 

chaque crise monter jusqu’au sommet de son cycle, puis j’observais le corps retrouver un temps calme 

et de silence. 

Que se passe-t-il lorsque nous sommes face à l’autisme sévère ? Quelles sensations provoque-

t-il en nous ? Quels sentiments nous envahissent ? Je me posais toutes ces questions lorsque j’ai rencontré 

Roman. Les troubles envahissants du comportement génèrent beaucoup d’inquiétude et 

d’incompréhension pour l’entourage : ils sortent du cadre, ils sont franchement intenses et dangereux 

aussi bien pour la personne autiste que pour ses proches. Face à Roman, nous nous retrouvons plongés 

dans l’intensité, la durée, la fréquence et l’endurance : l’agression, l’automutilation, la destruction 

d’objets, les nuisances et les perturbations de l’espace partagé (cris, fuite, déshabillage en public), les 

autostimulations aussi dites stéréotypies (mouvements de mains, bruits, balancements) : tous ces 

comportements définissent le spectre autistique chez Roman car ils nuisent autant à la qualité de vie de 

la personne atteinte qu’à celle des personnes de son entourage. Le chapitre trois est alors entièrement 

consacré à Roman, à mon observation, à son quotidien, et à la construction de notre relation. 

Pendant tout ce temps, j’ai appris à analyser les problématiques liées à l’autisme sévère. 

J’ai pu réfléchir à cette longue attente que l’hôpital m’avais imposée avant de rencontrer Roman. Malgré 

les batailles menées par les associations de parents, presque aucune méthode de prise en charge n'était 
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effectivement efficace sur ces enfants. J’ai compris assez rapidement, et je peux aujourd’hui l’avouer, 

que pour parler d’autisme et gérer les problèmes liés aux comportements hors normes, nous sommes 

obligés de rentrer dans le cas particulier et dans les spécificités de chaque enfant. Chaque autiste diffère 

de l’autre, et malgré les nombreuses similitudes dans les nuances du spectre autistique, chaque enfant 

autiste détermine l’histoire qui l’entoure ainsi que son destin. C’est pourquoi il paraît très difficile de 

réfléchir à la même méthode pour tout le monde.  

L’autisme nous confronte à l’échec, comme une fausse couche à répétition. Les tentatives 

médicalisées sont souvent avortées. Et comme toute fausse couche, l’autisme provoque en nous des 

oscillations périlleuses entre culpabilité et légitimité. L’autisme isole, il est invisibilisé. La famille gère 

un secret au quotidien, un tabou, elle vit dans le silence autour. Il s’agit d’un « mensonge » subi que les 

familles assument face à la société, dans le silence et l’isolement. Cet isolement constitue une sanction 

sociale redoutée : le regard des autres, les commentaires désobligeants et les gestes déplacés. 

Pendant deux, ans j’ai suivi Roman partout dans son isolement : la création de mes ateliers a 

permis à mon terrain de recherche de quitter l’hôpital Necker et pouvoir vivre corps à corps mon terrain 

anthropologique avec Roman. Je me suis isolée avec cet enfant dans une relation corps à corps. Une 

sorte de pas de deux, comme dans la danse classique, nous faisions corps entre un temps violent et un 

temps agité. Proposer des ateliers corporels à Roman m’a permis de sortir de la problématique de 

l’autisme liée aux tensions médicales, aux critiques faites à la prise en charge, aux soins adaptés, aux 

luttes des associations de familles, cela m’a permis de remettre au centre de mon observation l’enfant et 

ses troubles. M’isoler corps à corps avec Roman m’a permis d’observer l’autisme au lieu de le subir 

dans son contexte social et politique : j’ai appris ce qu'est l’autisme en étant seule avec ou contre Roman. 

Hors contexte social et loin de toute lutte, j’ai créé un lien entre Roman et moi, puis entre sa famille et 

moi. J’ai alors construit un terrain d’observation et d’enquête en partant de la mission la plus impossible 

chez les personnes autistes : créer un lien, passer à la relation à deux et tisser un rapport de confiance. 

Pendant deux ans, j’ai suivi Roman aux ateliers, à la maison, au centre de loisir, à la piscine, 

en Bretagne et à cheval. Durant la nuit, durant la journée ou au moment du gouter, j’ai filmé, j’ai 

photographié cet enfant. Avec le temps, j’ai aussi appris à avoir conscience de la fragilité de mon 

approche, pas assez sophistiquée et imparfaite, mais qui m’a autorisée à faire du corps de Roman ce 

terrain de recherche anthropologique co-créé par tous les deux. Ce corps, je ne me suis pas limitée à 

l’observer et à le décrire, j’ai au contraire donné à Roman la possibilité de s’exprimer, de l’observer 

durant ses crises sans les arrêter. Et c’est en partant de son corps qu'une partition de mouvements, de 

gestes et de violences m’a offert la possibilité de repenser tout cela comme la construction d’une 

performance commune. 

Durant cette longue période d’observation avec Roman je percevais de la part des professionnels 

qui les suivaient, le même inconfort que le mien. Personne ne trouvait un sens à ce que nous tous faisions 
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autour de Roman. Aucun progrès vraiment éclatant, aucun apprentissage spectaculaire. Roman reste 

encore aujourd’hui un être invisible, violent, hors cadre. Trop souvent un sentiment d’inaptitude, 

d’incapacité et d’inutilité s’installait dans le regard des gens autour de Roman. Je revoyais donc mon 

regard, je ressentais la même frustration, mais ce sentiment d’échec de soin donnait force à ma pratique 

d’artiste face à Roman. Plus je voyais les thérapeutes frustrés, plus je voyais le sens du travail avec 

Roman et son corps lors de mes séances de mouvement créatif.  

Je me sens proche de la notion de réalité sociale chez John L. Austin, la performance est un 

outil interdisciplinaire de création et d’analyse scientifique capable de décrire le réel. C’est en suivant 

le propos de Turner mettant sur le même plan la cérémonie de mariage occidental et les rituels de danses 

cannibales de certaines tribus indiennes que je me positionne face à l’autisme comme étant d’abord   une 

performeuse. L’anthropologie permet d’écrire la dramaturgie de ces deux corps sur scène, dont le plateau 

est la thèse portée par ces travaux. 

C'est la violence de l’autisme qui m'intéresse. Cet intérêt s’adresse à la violence que ces enfants 

subissent par le regard de la société. L’automutilation est l’expression de cette violence du corps observé. 

J'y suis sensible car j’ai été enfant victime de violence. Mais ce n’est pas ce rôle de victime qui 

m’intéresse. Ce qui m’intéresse est le regard des autres, dans mon histoire personnelle je devais affronter 

un regard multiple : sévère d’abord, pointé sur mon corps exposé aux yeux des autres, mais aussi de déni 

et de pitié, un mécanisme de défense et de refus du spectateur face au corps souffrant. Le noir de ce trou 

dans lequel je suis tombée est une véritable métaphore du ressenti d’un corps blessé, handicapé, 

différent. Ce trou noir cache les corps différents dans notre société, on préfère les cacher tous dans un 

trou, plutôt que de les regarder. Ce trou noir c’est aussi le ressenti qui souvent envahit les corps 

traumatisés ou handicapés, car ils subissent le regard des autres. Ce trou noir est aussi la difficulté des 

familles ayants des enfants handicapés en charge à sortir de cette fosse de leur quotidien. Ce trou noir 

représente les diagnostiques très longs et l’absence de soins pour les enfants autistes. Ce trou noir 

représente la violence de la gravité face à l’envol que tout corps différent incarne. 

Je ne pouvais pas m’empêcher de considérer que ma pratique d’artiste performeuse aussi faisait 

de moi un corps qui s’exprime, tout comme celui des autistes. J’étais inquiète de penser que je pouvais 

réactiver des comportements autistes par le biais de mon corps. Dans ma démarche de performeuse, je 

recherche exactement les mêmes défis : la répétition du geste, l’endurance, la pratique automutilatrice. 

Je cherche tout le temps à sortir du cadre, j’essaye sans arrêt de repousser mes limites, de casser la norme 

et le cliché de la femme que j’incarne. Mes performances sont axées sur mon corps dans l’espace public 

ou intime, dans l’espace de l’institution publique ou face à la caméra et à l’appareil photo. J’utilise mon 

corps comme icône et comme cliché, comme contraste entre le corps de femme méditerranéenne que 

j’incarne et la critique que je nourris des cultures méditerranéennes, de mon pays d’origine, l’Italie, et 

de sa culture du Sud d’où je viens. Mon corps dérange, provoque une réflexion, un questionnement. Le 

même questionnement que l’enfant autiste provoque en nous tous : que fait-il ? Pourquoi se tape-t-il ? 
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Et, de la même manière, j’entends souvent ces questions posées face à mon travail : pourquoi fait-elle 

ça ? Que va-t-il se passer maintenant ? Comment fait-elle pour rester tout ce temps dans la même position 

? 

L’autisme a réveillé ma conscience. Je voulais comprendre pourquoi je faisais aussi toutes ces 

actions étranges, ces gestes fous, ces mouvements incompréhensibles. Suis-je un peu autiste aussi ? 

Suis-je exhibitionniste ? Est-ce que ce travail d’artiste a un sens aujourd’hui ? Pourquoi l’autisme entre- 

t-il autant en résonance avec mon travail artistique ? C’est pour répondre à ces questions et afin 

d’organiser les travaux de cette thèse que j’ai souhaité partir d’abord de l’autisme. J’ai donc infléchi ma 

réflexion. Je suis passée par les troubles du comportement pour comprendre ma démarche. J’avais besoin 

de me confronter à l’autisme, non seulement pour découvrir cette différence fascinante, mais aussi pour 

comprendre ma propre pratique. Ma démarche s’inscrit dans les études de la performance et  

l’observation éthologique se fait directement en passant par mon propre corps face à l’autisme. J’ai 

choisi la répétition, comme technique d’imitation, d’analyse et incarnation de l’autisme chez Roman. 

Cette manière de répéter et d’incarner la répétition autistique de Roman, a créé chez moi un processus 

identitaire face à Roman. C’est un processus identitaire collectif à deux que j’ai mis en place comme 

méthodologie. Mon terrain de recherche et mon observation ont été alors le corps et l’autisme. 

L’ethnographie à laquelle je fais référence est réflexive. Cela signifie que je me sers de la relation avec 

Roman et sa famille pour avancer dans ma thèse. Pour ce faire, j’ai essayé de rentrer dans le cadre des 

exigences d’une thèse en anthropologie. Au début de ces travaux, j’ai longuement cru que je pouvais 

faire une thèse sur l’autisme et que c'était l’élément le plus intéressant de cette étude. Ma démarche a été 

alors une automutilation dès le début de ces travaux : j’ai choisi une posture inconfortable et une prise de 

risque, un défi ayant très peu de chances d’aboutir car, en réalité, je ne connaissais rien à l’autisme 

jusqu’au début de ce travail. Je me suis mise en condition de précarité et de péril pendant plusieurs 

années. L’endurance était aussi au rendez-vous de cette approche, il en a fallu beaucoup pour avancer. 

Je ne peux pas m’empêcher de parler aussi de ma pratique de performeuse, de mes œuvres et 

du danger auquel se confronte mon corps. L’histoire de mon corps, d’abord victime de violences 

domestiques, plus tard handicapé à cause d’un grave accident de la route est devenu ma référence pour 

comprendre l’autisme et parler de Roman et de sa famille. Ma place est ainsi devenue légitime comme 

cette étude : tous deux handicapées dans la déambulation, l’endurance leur donne du sens. 

La performance que je pratique est engagée dans la militance pour les droits des personnes 

minorisées. La théorie associée à ma démarche est le fruit de mon expérience. Ainsi ma démarche 

s’inscrit-elle parmi les sciences humaines et sociales. Elle se sert de l’anthropologie afin de comprendre un 

système complexe de références comprenant les rites, la vie quotidienne, l’action publique et le regard 

du spectateur. Mon approche s’attache au départ plus à la pratique qu’à la signification. Je ne recherche 

pas le sens de l’autisme, je cherche à entrer dans le corps de l’autisme et à accueillir ses mouvements et 

ses interactions, en lien avec la performance et plus spécifiquement en lien avec la mienne. Je 
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m’intéresse à l’acte de Roman et à sa persévérance à agir. Le résultat de son action peut être banal, 

trivial, mais aussi artistique et très inspirant. 

Je m’appuie sur les travaux de Müller, Pasqualino et Schneider pour montrer que ce terrain de 

recherche est une mise scène. Je suggère ainsi que ces travaux poussent le concept de mise en scène 

jusqu’à la création d’une véritable performance. La différence entre les deux c’est justement la 

déconstruction que la performance fait de sa scène car je choisis de m’isoler corps à corps avec Roman 

et il ne nous reste plus que cet espace intime pour rechercher et pour nous retrouver. Je vais essayer de 

montrer comment Roman a provoqué un changement de tous les personnages en orbite autour de sa vie 

au quotidien. C’est donc d’abord Roman qui vit dans une pratique me rappelant la singularité de l’art 

performatif. Roman et moi changeons le regard des autres, nous imposons des situations inédites que je 

ne cherche jamais à interpréter, je dépasse l’interprétation symbolique par le biais de l’action 

performative. Mon rôle d’anthropologue ce n’est donc pas celui de faire une analyse de Roman enfant 

autiste, mais de changer le regard des autres. Je me sers de Roman pour montrer combien le corps tout 

seul peut provoquer ce changement. 

Cette approche permet de prendre conscience de ce que chaque individu apporte et représente 

à travers son propre corps. Elle cherche à connaître la réalité dans laquelle on vit son rapport avec 

l’espace et les personnes. Chez Roman, j’ai observé une forme de misère autour de lui : absence d’un 

traitement efficace, manque de compréhension de son langage, manque d’humanité du milieu hospitalier 

et manque d’amour (mise à part sa famille très aimante). Le foyer familial est devenu la seule 

communauté thérapeutique pour Roman. C’est à l’intérieur des murs domestiques qu’ils essayent de  le 

soigner, de l’accepter tel qu’il est et de le combler d’amour. Tout l’espace environnant devient au 

contraire une sorte de théâtre, de scène publique sur laquelle Roman s’exprime dans toute sa cruauté, et 

toute sa souffrance mais aussi dans toute son authenticité et sa vérité. 

Cette frontière entre l’espace privé du domicile et l’espace public de la honte et de la douleur 

partagée a alimenté ma réflexion et menée jusqu’au phénomène du tarantismo étudié par 

l’anthropologue italien Ernesto De Martino. Les liens entre ces études, les approches de Basaglia et ma 

pratique de performeuse se sont créés grâce à Roman. L’autisme sévère en lien avec une étude 

anthropologique mineure, m’a permis en réalité de repenser aux propos de l’antipsychiatrie italienne, 

dont De Martino en fut précurseur. C’est au chapitre cinq que je démontrerai combien cette étude de De 

Martino est toujours d’actualité. Elle incarne les processus performatifs de la crise de la présence chez 

le spectateur et elle rappelle le même regard perdu que nous avons face à un enfant aussi gravement 

autiste que Roman. 

Le tarantismo est un rituel exprimant d’abord la crise, ensuite le soin à domicile puis de 

nouveau la crise face aux spectateurs. Des corps, notamment de femmes, étaient empoisonnés par le 

venin de la tarentule. L’araignée piquait et contaminait les corps de ces femmes : l’exorcisme de la 
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musique, de la danse et des couleurs libérait le corps de ce poison lors d’un rituel organisé en deux 

moments différents : d’abord à la maison, ensuite à la chapelle Saint Paul sur la place principale de la 

ville de Galatina, juste à côté de la ville de Lecce. Ce statut de tarantata était aussi puissant qu’un 

diagnostic, car il condamnait ces personnes à des crises répétitives chaque année et à l’idée que les autres 

personnes autour avaient de ces corps mordus. De Martino parle ainsi de « re-morsure » : la tarantata 

revivait les mêmes crises convulsives une fois par an, le jour de la fête de Saint Paul où la douleur de 

ces femmes s’imposait à nouveau face aux spectateurs. Cela obligeait les familles et les tarantati à aller 

demander la grâce à Saint Paul jusqu’à Galatina, là où il se trouve toujours dans la chapelle dédiée au 

Saint protecteur des piqûres de serpents et d’insectes (désormais désacralisée et devenue propriété 

privée). Piqué par un serpent et ayant survécu à cette morsure, Saint Paul est donc celui qui protège 

les tarantate de leur morsure. Il rend grâce à celles qui arrivaient jusqu’à la ville de Galatina pour lui 

demander le pardon. Les tarantate s’exprimaient, se révoltaient et se montraient au public au sein de ce 

système de valeurs et de jugements. Les tarantate arrivaient tôt le matin sur la place principale, alors 

que tous les spectateurs étaient là pour la fête patronale, devant les  habitants de la ville de Galatina. Les 

tarantate se montraient dans toute leur rébellion aux dévots de Saint Paul : ces femmes initiaient un 

théâtre de la cruauté entre corps souffrants et regards sidérés. 

 

Photo de Franco Pinna, Galatina 1959 - La terra del rimorso, étude anthropologique de Ernesto De Martino - Image 5 

 

Je souhaite montrer l’absence de transmission sensible de ce phénomène et la volonté 

d’occultation par l’oubli de cette histoire de révolte et de rébellion des genres et des corps grâce au 

dialogue avec Roman. L’expérience de l’isolement de Roman, de son histoire cachée au quotidien, 

gênante pour tous les autres non concernés par cette disgrâce, m’a poussée à réactiver la mémoire du 
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tarantismo et à souligner son importance dans une configuration plus inclusive et transversale. 

L’autisme peut trouver une place dans l’histoire des corps stigmatisés. Ces corps sont réactivés dans 

l’espace social par l’approche méthodologique propre à la performance. 

La considération du phénomène du tarantisme est une manœuvre de performeuse : je deviens 

et je me reconnais comme la vingt-deuxième tarantata de l’étude de Martino « La terre du remords ». 

Je suis la dernière de cette liste et la seule parmi ces femmes à pouvoir sortir du silence et de la censure 

qu’on leur a imposés. Je parle à travers mon corps au nom de ces femmes. Je me positionne face à 

Roman comme étant moi aussi « mordue » par ma condition de femme. J’utilise ensuite l’anthropologie 

pour montrer combien le regard porté sur ces corps subit notre force, notre imprévisibilité et notre 

indépendance. 

Par ma rencontre avec l’autisme, j’ai exercé ma relation avec la tension, le regard, l’écoute et le 

geste répétitif. La rencontre avec Roman m’a permis de comprendre ce qu’il se passe naturellement dans 

mon corps lorsque je me donne en performance. Mon corps, le corps de Roman, le corps des 

tarantate brûlent face aux spectateurs, souvent étrangers aux usages du corps. J’avais besoin de me 

confronter à un corps « extra quotidien » pour comprendre combien Roman aussi transforme son 

quotidien en mise en scène. Le tarantismo permet à ces travaux non seulement la construction du lien 

entre performance et action mais aussi de prendre conscience de la transmission silencieuse d’un 

système de valeurs. Ces mêmes valeurs qui perpétuent et défendent une relation fondée sur la 

dépendance et le contrôle, notamment lorsque nous sommes face à des gens vulnérables et fragiles, 

otages involontaires de leur destin. Le tarantismo et sa disparition montrent aussi la fragilité des 

spectateurs et le pouvoir de la société qui préfère cacher les corps différents plutôt que les intégrer. Le 

tarantismo est un euphémisme qui évoque à travers cette thèse le sort des « corps tordus » de façon 

légitime. 

Grotowski parle souvent de la performance comme étant une action qui se joue dans un espace 

total. Dans le chapitre six je montrerai le malentendu qui se joue entre le travail sur le handicap à travers 

l’art et l’art comme instrument de thérapie pour les malades. J’ai choisi de me positionner sur  ce même 

espace total suggéré par Grotowski et je me sers de l’anthropologie culturelle pour expliquer comment 

j’arrive à me servir des comportements hors norme pour créer une performance. Ce positionnement 

pousse mon corps à subir un processus de transformation et à m’aligner aux temps de Roman, dans un 

même espace commun. Je « joue » comme Roman sur les processus d’attirance ou répulsion du corps et, 

par conséquent, je m’éloigne de l’art-thérapie car l’espace partagé avec le malade (Roman) n’est plus 

celui de la pédagogie ou de la transmission, mais il devient directement un espace de création à deux et 

de performance participative. Mes ateliers proposés à Roman n’ont rien en commun avec les ateliers 

d’art-thérapie, mes ateliers servent à permettre une rencontre, et c’est pour montrer cet écart que dans ce 

chapitre j’ai besoin de revenir sur l’art-thérapie ou sur la représentation de la différence ou de la maladie 

dans l’art. Au sein de mes ateliers, personne ne se soigne dans cette rencontre, je me limite à révéler les 
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enjeux essentiels de la situation donnée avec Roman et je provoque une série de réactions de la part de 

Roman me confirmant que mon terrain de recherche n’est jamais le soin, mais la diversité. 

L’autisme est souvent représenté dans les nombreux langages de l’art. Notamment le cinéma, 

avec des représentations allant du stéréotype à l’hyperdoué, racontant des personnages énigmatiques ou 

solitaires, géniaux ou des héros contemporains. D’autres formes artistiques, comme le théâtre ou la 

danse, se servent des méthodes d’art thérapie. Des ateliers sont souvent proposés aux personnes autistes, 

un protocole d’exercices et une méthodologie propre à la transmission et à l’enseignement de la danse, 

sont au centre de ces séances de travail. Ces ateliers servent à aider les personnes autistes à améliorer la 

communication, la motricité, l’interaction avec l’autre. Le cinéma, l’art contemporain, aident à 

construire une image sociale de l’autisme. Tandis que la danse et le théâtre essayent de redonner à la 

personne autiste une place dans la société à travers leurs corps. 

Dans ces corps tendus, brûlants, je me reconnecte à l’essence même de la performance. Je suis 

confrontée à l’organique et à une condition extrême du corps s’opposant à toute résistance intérieure : 

nous sommes agis par les gestes et les mouvements que les corps reproduisent. Roman déploie 

l’intégralité de son corps, et face à Roman je plonge dans ma mémoire affective, je réactive mon 

passé et je l’exploite à travers le corps face aux spectateurs : je revis la douleur d’un corps blessé et 

handicapé. J’avais ainsi le sentiment d’accoucher de moi-même et de ressentir mon corps enfin hors de 

toute rationalité : le sens de la pédagogie se transformait ainsi car je ne transmettais aucune technique. 

J’étais face à Roman dans une démarche de la conscience et de l’inconscient. J’avais besoin de sortir de 

la démarche de création : me positionner dans un processus physique au-delà de la technique et de la 

connaissance du corps, de la maîtrise de moi-même pour rencontrer la condition réelle de mon corps 

habité. Face à l’autisme, j’ai enrichi ma connaissance du processus de la présence lorsque je suis en 

action. Durant deux ans, j’ai vu Roman régulièrement. Mes ateliers étaient alors des plateaux où le corps 

s’exprimait librement en performance. Je ne transmettais aucun apprentissage à Roman, aucune 

technique ou méthode de danse. Nous étions dans une démarche performative et donc tout pouvait arriver 

dans ce contexte. J’ai organisé mes ateliers comme lorsque je suis dans un processus performatif : je ne 

bougeais jamais en première, j’observais le corps de Roman se mouvoir autour du mien, sans réagir, 

sans essayer de le calmer. Face à ce péril constant du corps violent de Roman et à cette tension 

permanente, j’ai choisi de lâcher prise et de ne plus chercher à comprendre ou à analyser cet enfant. 

J’ai seulement fait en sorte que son corps et mon terrain de recherche deviennent co-créateurs de ces 

travaux. 

Je souhaite transmettre une autre idée de Roman et de son corps. L’ennui, la répétition infinie, 

les tentatives inutiles, tous ces efforts incompréhensibles deviennent alors légitimes chez Roman. Il écrit 

en permanence une partition de gestes, son corps est tout le temps en performance car il produit des 

émotions. Il nous assigne à une place de spectateur. C’est lui qui nous impose sa propre méthodologie. 

Cette catharsis du corps de Roman vient du moment où j’ai compris que rien ne pouvait ni expliquer, ni 
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calmer les comportements de Roman. Ce constat d’échec a paradoxalement permis l’élaboration de cette 

thèse. La méthodologie imposée par Roman est devenue la mienne dans ces travaux : j’avance par 

répétition, par tentatives, parfois dans l’ennui ; j’essaye de regarder autour de moi et de lire d’autres 

travaux sur l’autisme. Le monde de Roman est kaléidoscopique : tout tourne autour de lui et de moi. 

C’est à l’intérieur de ce tourbillon que j’ai mené ces travaux. Une force en spirale a fait avancer ma 

réflexion. Roman et moi nous nous laissons porter par la puissance du chaos. 

Ma démarche a été performative durant toute la période de réflexion et d’écriture. Ma position 

de chercheuse est celle d’une taupe : aveugle, sans oreille, j’avance dans un labyrinthe de nombreux 

tunnels afin de trouver des similitudes entre le corps de Roman et d’autres conditions extrêmes du corps, 

mais aussi entre ma pratique et d’autres méthodes scientifiques ou d’autres créations. Cette démarche 

explique le choix d’une écriture informelle, parfois répétitive, mais tellement cohérente avec la façon de 

vivre de Roman. 

Afin de donner plus de sens à notre performance chorale et comprendre si ce que je faisais 

n’était vraiment pas trop naïf, j’ai longuement observé d’autres méthodes d’ateliers corporels pour 

enfants handicapés. Je cite certains travaux de mes collègues pratiquant la danse-thérapie. Je me sers de 

ces méthodes comme pont entre la recherche de soin et la recherche artistique. Je prends le temps dans 

ce chapitre de parcourir les approches de la danse-thérapie depuis ses origines et essayer de comprendre 

certains de mes collègues qui souhaitent incarner le rôle du soignant à travers l’art. Durant ce long 

parcours d’observation, j’ai choisi de ne jamais tenir la même place que mes collègues danseurs. 

J’incarne au contraire l’échec, la volonté de ne jamais me sentir dans une démarche reconnue ou 

constructive. En effet, l’autisme m’a permis de recentrer la place du corps tel qu’il est sans vouloir 

absolument l’adapter à l’environnement extérieur. 

Cette longue parenthèse de la danse-thérapie a permis la confrontation avec d’autres artistes 

issus de la performance ou de la danse contemporaine. Une fois que j’ai compris que ni les méthodes 

comportementalistes, ni la danse-thérapie, ni les prises en charges médicamenteuses n’amenaient un 

véritable progrès pour ces enfants, j’ai repris le chemin de l’art. La fragilité des méthodes de soin de 

l’autisme m’a progressivement remise sur les rails de la création en art contemporain. Roman a 

longuement alimenté mes doutes aussi bien en tant qu’anthropologue que performeuse. Ainsi un 

sentiment de communauté et de fraternité s’est-il installé entre Roman et moi. Mon rôle était celui 

d’encadrer dans une forme propre à l’art contemporain le laisser-aller, le lâcher prise, afin de permette 

à nos corps de se rencontrer. Il s’agissait de faire de la recherche directement sur le terrain et de ne jamais 

plus le quitter. 

Ce terrain partagé avec Roman est devenu une performance. Nous avons performé sur le même 

plateau et nos corps ont pratiqué une répétition insupportable, comme une gymnastique de rééducation 

pour les corps brisés. Cette thèse est aussi autiste que Roman, ces travaux sont probablement  claudicants. 

Mais ces défauts font aussi de cette thèse une ressource en termes de compréhension pragmatique du 
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corps performant. Cette longue expérience de terrain m’a positionnée face à la notion de différence. 

Les études du psychiatre italien Franco Basaglia ont aussi donné une cohérence à mon attitude face à 

l’institution et à la prise en charge de l’autisme. 

 

Vito Acconci, Trademarks, 1970 - Image 6.                                                                                                                      

Ces études aident à accepter ce corps si dur à comprendre. Ma position est donc distanciée de 

l’institution hospitalière dans la mesure  où je considère que les corps étiquetés comme différents 

nécessitent au contraire un système inclusif et participatif, un environnement accueillant et libre d’à 

priori. Cette lutte contre la déshumanisation que Basaglia a menée durant plusieurs années est encore 

urgente dans le contexte social actuel. Parler d’autisme aujourd’hui signifie transformer ces enfants 

victimes d’un système stigmatisant en icônes d’autres corps minorisés ou incompris. Basaglia parlait 

de « dé-psychiatrisation » afin de pouvoir agir sur un terrain vierge. Cette thèse se situe sur ce même 

terrain. 

Dans le chapitre sept, j’explore grâce à Roman les états de la présence, les états du conscient 

et du non-conscient, dans un aller-retour incessant entre pause et répétition et j’inscris de façon 

surprenante les troubles du spectre autistique dans les études de la performance et de la performativité 

des corps. Afin de créer des liens plus pragmatiques avec ma méthodologie, j’explore parallèlement les 

travaux d’autres artistes de la performance, de l’art contemporain, de la danse contemporaine, du 

théâtre et du cinéma. Je me positionne face au travail de Marina Abramovic, de Gina Pane, de Vito 

Acconci et d’autres artistes, afin d’analyser les tensions se créant entre corps mordus et spectateurs. 



 30 

Roman mord son corps comme Vito Acconci dans sa performance Trademarks en 1970. Roman 

se met à nu comme Marina Abramovic et Ulay dans leurs actions. Roman répète ses gestes sans arrêt 

comme de nombreux performers en art contemporain. Nous sommes tous mordus par le sentiment de 

frustration, d’enfermement, d’isolement par rapport à la société. Ainsi sommes nous tous des corps 

mordus et co-créateurs de cette réflexion. Ce terrain, ces travaux sont des espaces de production de 

sens, générateurs d’une prise de conscience : pour comprendre véritablement l’autisme,  il faut être hors 

norme et connaître l’échec permanent. 

Je souhaite montrer dans ce chapitre que mon approche n’est absolument pas en opposition 

avec les approches scientifiques médicales, je n’ai pas d’a priori concernant les méthodes 

comportementales. Si parfois dans ce travail je peux donner l’impression d’être prétentieuse, peu 

modeste ou cynique sur la fragilité du soin proposé aux enfants, en réalité mon attitude cache un véritable 

défi. Je me positionne parmi les tentatives. Je me positionne comme un échec parmi d’autres, ou une 

expérience parmi d’autres. J’accepte de ne rien pouvoir changer chez l’enfant, de ne pas savoir le guérir. 

Je ne suis pas dans le soin non plus : mon geste est une démarche de rencontre et de découverte. Je me 

laisse émerveiller par l’autisme, mon terrain devient l’espace d’une rencontre humaine. 

Pour l’autisme, les données scientifiques sont souvent anecdotiques. L’autisme dans son 

quotidien s’éloigne de toute définition scientifique. Il s’oppose par sa nature biologique à toute approche 

comportementale, il contredit toute règle suggérée par les soignants. Chaque autiste déconstruit une 

norme. Chaque autiste sort d’un cadre spécifique donné et contredit toute définition au diagnostic 

attribuée. Chaque enfant est unique et échappe à sa propre définition qui le rendrait autiste parmi les 

autistes. On naît autiste de la même manière que l’on vient au monde, brun ou blond. 

En l’état actuel des recherches scientifiques sur l’autisme, on ne peut pas guérir de l’autisme. 

Certains progrès peuvent être atteints selon les cas spécifiques, mais toute tentative d’intervenir sur le 

fonctionnement d’un enfant autiste est souvent limitée. À ce jour il n’existe aucun remède pouvant 

soigner l’autisme. Certains médicaments peuvent atténuer les manifestations caractérisant l’autisme, 

comme les troubles du sommeil. Cependant aucun de ces comprimés, de ces gouttes, de ces sirops ne 

peut véritablement changer la nature de la maladie. 

Nous ne pouvons pas soigner un enfant autiste, il n’y a pas de potions magiques. Nous pouvons 

à la limite essayer de l’éduquer ou alors, nous pouvons aussi apprendre à rééduquer le regard que nous 

portons sur l’enfant. C’est ici que mon défi se positionne. C’est pourquoi je choisis de repenser aux gestes 

autistes comme à des véritables performances d’art brut. Toute ma thèse part du regard porté sur la 

différence. Grâce à l’échec, j’ai pu construire une véritable relation avec Roman et toute sa famille. 

Sortir de la négativité et de la stigmatisation du handicap donne une légitimité au corps de Roman dans 

la perspective de l’art brut. La cruauté du corps agité par le handicap de Roman ou par la douleur de la 

tarantata rappellent les processus d’autres artistes performatifs. A travers mon vécu de performeuse, je 

souhaitais donner une place aussi bien aux enfants autistes sévères qu’aux tarantate au sein de l’art brut. 
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Cette nouvelle vision de la différence permet à ces enfants de se réinscrire dans un contexte social et 

même de devenir acteurs de leurs troubles envahissants du comportement. 

Les corps mordus deviennent métaphore des corps démunis, incompris et toujours illégitimes 

dans nos sociétés patriarcales. Cette thèse redonne une place fondamentale et centrale aussi bien à 

l’autisme qu’au tarantismo en anthropologie mais aussi à l’art hybride de la performance. Ces travaux 

dénoncent la disparation du tarantismo (aussi bien sa mémoire que son rite). Ils montrent que la cause de 

sa disparition est plutôt le symptôme d’une société patriarcale qui préfère cacher ses révoltes féminines 

et queers plutôt que de mettre en valeur leur courage et leur détermination. Ce besoin de cacher la 

différence, d’isoler Roman et sa famille est le même qui déterminait l’isolement de femmes tarantate, 

le même que l’isolement dans les asiles de Basaglia. Observer ces corps habités par la douleur créé un 

effet de « straniamento » qui chez Martino caractérise la relation entre les spectateurs du drame et les 

corps tordus. Basaglia a sorti et libéré ces corps du regard médicalisé et « straniante »   de la psychiatrie. 

Tout ce qui n’entre pas dans une case donnée n’est alors pas à la hauteur de notre société et devenait 

autrefois tarantata. Dans ces travaux, je lie les comportements hors normes aux processus de la création 

performative. Il s’agit de repenser en même temps la question de la performance afin de rendre inclusif 

ce courant artistique. L’art brut a toujours inclus dans sa définition de l’art uniquement des artistes 

plasticiens sans considérer la notion du corps en performance. Je souhaite ouvrir une piste de réflexion 

et donner une place dans la création aussi bien à l’autisme qu’aux tarantate. Leurs corps, vecteurs de 

souffrances, créent les liens entre l’espace intime du drame et l’espace public de la honte. Leurs corps 

deviennent aussi politiques que les corps des performers. 

L’autisme c’est éternellement une première fois : les gestes répétitifs, stéréotypés, deviennent 

des qualités. Il s’agit d’une sorte de représentation où le spectateur assiste aux qualités physiques de 

l’enfant autiste. Son corps s’exprime comme dans la performance, dans toute sa pure plasticité. L’acte, 

l’action, le geste, créent des formes nouvelles et inédites. Il s’agit de gestes protéiformes, inspirants : 

tout mouvement ou geste des bras et des mains signifie quelque chose de spécifique. L’enfant autiste 

accumule ainsi les gestes du quotidien, les assemble. Il performe en permanence son quotidien et devient 

dans cette approche un outil théorique pour réfléchir aux pratiques de l’art contemporain et de la 

performativité des corps. 

Dans le dernier chapitre de cette thèse je pousse ma réflexion encore plus loin et je me laisse 

une porte ouverte vers d’autres propos qui pourront venir peut-être plus tard à l’issue de ces travaux. 

C’est au niveau des théories crip, queer et anti-validistes que j’ai situé mon expérience de performance 

avec Roman dans un contexte plus ample que notre performance. C’est la projection de cette 

performance répétitive dans un champ théorique pointu autour des corps différents qui fait de cette thèse 

une répétition parfois indécise, mais aussi cohérente avec d’autres formes stigmatisées de la personne et 

de l’identité. La performance permet à Roman de s’inscrire dans cette démarche de dénonciation 

publique du drame de la stigmatisation. Roman sort de l’isolement propre à l’autisme, du  technicisme 
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propre aux prises en charges médicalisées, de l’expressivité induite par l’art-thérapie et par l’image 

construite que nous avons de l’autisme en général. Roman écrit cette thèse, c’est lui l’auteur, dans la 

mesure où j’incarne ses gestes répétés, ses actions violentes et ses mouvements dans l’espace autour. 

Cette thèse correspond à ce parcours périlleux du corps de Roman, à son chemin sans issue et à la 

répétition de son corps enfermé dans son geste. 

Face à l’autisme et aux personnes autistes nous sommes au point zéro de l’anthropologie. 

L’autisme ne peut pas être enfermé dans un discours anthropologique. Afin d’appréhender l’autisme j’ai 

dû me servir d’une ethno-dramaturgie, des études de Turner mais aussi de celles de Schechner afin de 

rendre légitime ma place d’artiste performeuse au sein d’une problématique majeure comme celle de 

l’autisme. Cette thèse est alors une longue performance, elle m’a permis d’incarner l’autisme à travers 

des méthodes venant de la performance et non pas seulement de l’anthropologie et de l’ethnologie. Cette 

même performativité de mon corps face au corps autiste, a permis à ces travaux de décrire une possible 

identité de Roman et marquer aussi ses différences par rapport à moi-même, aux autres. Cette approche 

d’incarnation de l’autisme m’a permis d’aller au-delà des stéréotypes de ces troubles du comportement. 

La méthodologie choisie c’est alors celle d’une anthropologie interprétative, d’une démarche intimiste 

et intime. Cette thèse est une performance ritualisée, qui se sert de la répétition et de la boucle pour 

habituer le corps en performance à l’endurance du geste autiste. 

Lorsque j’ai compris que rien ne guérit ces enfants, j’ai compris ce que je pouvais apporter. 

La question du cadre de ces travaux s’est assouplie, l’urgence d’avoir une thèse logique qui remplisse 

toutes les attentes de l’institution (parcours doctoral, hôpital Necker etc.) s’est estompée. C’est un 

processus identitaire collectif à deux que j’ai mis en place comme méthodologie. La notion de 

performance permet à Roman de s’inscrire dans cette démarche de dénonciation publique du drame de 

la stigmatisation. Roman sort de l’isolement propre à l’autisme, du technicisme propre aux prises en 

charges médicalisées, de l’expressivité induite par l’art-thérapie et par l’image construite que nous avons 

de l’autisme en général. 

Dans ce dernier chapitre, je propose une analyse croisée des tarantate et des artistes et 

activistes femmes ou queer dont les corps deviennent un outil politique ou artistique, de dénonciation 

ou de défense des droits des femmes et de la communauté LGBTQI*. Ces artistes et activistes 

choisissent la possibilité de se mettre à nu, d’utiliser leurs corps avec le même esprit de rébellion qui 

faisait mouvoir les corps des tarantate. Ces artistes, sans forcément en avoir conscience ou 

connaissance, sont en lien direct et logique avec les tarantate. Elles sont dans une sorte de filiation 

silencieuse et invisible et tissent le même fil tressé par toutes les autres tarantate, les femmes, les 

féministes, les sorcières, les rebelles, les saintes, les martyres, les ouvrières, etc. 

J’ai compris, à travers ces années d’expérience sur le terrain de l’autisme que les violentes 

crises du corps de l’enfant handicapé posent la limite entre le contrôle de l’institution et le corps révolté. 

Si le tarantismo trouve visiblement un lien entre les pratiques performatives et activistes de corps 
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rebelles, l’autisme devient la représentation de l’isolement que les corps performants (et non pas 

handicapants) subissent dans notre société. Cette thèse permet de comprendre le rôle du spectateur, de 

réfléchir à la place du corps agité ou tordu dans notre société et surtout de repenser notre place de 

spectateurs : quel regard posons-nous sur les autres ? Ce regard souvent détermine l’exclusion, les 

discriminations, les violences de genre et   le besoin de vouloir absolument retrouver chez l’autre une 

sorte de norme reconnaissable. 

Mon corps dans cette thèse est omniprésent. J’assume ce choix, car c’est le lien authentique 

qui permet de faire corps avec les autres corps. Mon corps s’impose même dans l’approche 

méthodologique de cette thèse qui devient un terrain d’enquête et non pas l’aboutissement de mes 

travaux. À la fin du processus d’écriture de cette thèse, je suis toujours à l’écoute de toutes ses faiblesses, 

ses échecs, mais aussi au courage propre aux corps différents, aux corps performants. Ces travaux sont 

une partition imparfaite tout comme mes gestes répétés durant mes performances. Cette imperfection 

vient d’un autodidactisme fidèle aux pratiques performatives. La performance est un art hybride, 

imparfait, qui s’inscrit dans le temps présent et dans le réel. Cette démarche m’a permis de m’aligner 

sur la complexité de l’autisme et de pouvoir faire corps avec Roman.  
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Chapitre I 

 

Brève histoire d’une différence 

 

 

1.1 L’autisme, cet inconnu 

 

L'autisme est un trouble neuro-développemental qui affecte la communication, la socialisation 

et le comportement. Les personnes atteintes d'autisme peuvent avoir des difficultés à interagir avec les 

autres, à comprendre les signaux sociaux et à exprimer leurs propres émotions. Elles peuvent également 

présenter des comportements répétitifs et des intérêts restreints. 

L'autisme est considéré comme un trouble du spectre autistique (TSA), ce qui signifie que les 

symptômes et le degré de sévérité peuvent varier considérablement d'une personne à l'autre. Les TSA 

sont souvent diagnostiqués chez les enfants, bien que de nombreuses personnes ne reçoivent leur 

diagnostic qu'à l'âge adulte. 

Il n'y a pas de traitement curatif pour l'autisme, mais une intervention précoce et une thérapie 

comportementale peuvent aider les personnes atteintes d'autisme à améliorer leur communication, leur 

socialisation et leur qualité de vie. L'autisme est souvent associé à d'autres conditions telles que 

l'épilepsie, le trouble déficitaire de l'attention avec hyperactivité (TDAH) et la dépression, et peut 

nécessiter une prise en charge médicale et thérapeutique globale. 

Nous sommes face à des autistes très différents entre eux : d’où viennent-ils ? Qui sont-ils ? De 

l’étymologie du mot « autisme » dont on finit par oublier le sens et le signifié à savoir ses origines dans 

le mot grec autos. Dans le champ clinique, l’adaptation de ce mot varie dans l’histoire et suit les usages 

des différents pédopsychiatres qui ont essayé de décrire les autistes en créant des écoles rivales, qui 

divisent les spécialistes du monde entier. 

Les aspects de troubles autistiques vont du déficit de la communication à une communication 

non-verbale perturbée ou parfois absente, jusqu’aux troubles de la socialisation et au manque de mise 

en scène symbolique qui fait qu’un enfant autiste peut jouer avec ses jouets d’une manière étrange et 

personnelle.  

Quand on observe un enfant autiste, c’est immédiatement le corps qui capture notre attention, 

car il bouge autrement, il observe des choses que nous n’aurions pas forcement regardé, car parfois il 

nous fait des discours qui ne collent pas à ce qu’on dit mais qui ont pourtant un impact sur notre attention. 

Un autiste peut manifester des crises d’agitation violentes : des cris, un retournement contre soi, de 

l’agressivité, de l’automutilation. La manipulation d’un objet dur ou la recherche de sensations 

physiques, peuvent calmer ces crises qui sont parfois dramatiques et inquiétantes pour le spectateur. 

Cette complexité de l’autisme, ces degrés nombreux et différents déterminants les spectres 

autistiques restent mystérieux. Brigitte Chamak, neurobiologiste en épistémologie et sociologue 
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consacre depuis des années toutes ses études à l’autisme et l’émergence des sciences cognitives en 

France. Elle mène des recherches sur les transformations des représentations de l’autisme et de ses 

modes d’accompagnement. Chamak s’est aussi intéressée aux aspects sociaux et au rôle des familles, 

des associations de parents d’enfants autistes en France, mais aussi des associations des personnes 

autistes. Chamak étudie la notion de neurodiversité par ses travaux sur les neurosciences et le domaine 

de l’autisme.  

 

 

« L’autisme reste un mystère pour les cliniciens et les scientifiques, et représente 

une expérience douloureuse pour les sujets et leur famille. Les témoignages 

émouvants, fascinants et riches d’enseignement de quelques autistes nous 

permettent d’appréhender le fonctionnement d’un esprit qui semble très différent 

du nôtre, tant par la nature de ses perceptions, que par la spécificité de ses aptitudes. 

Si l’autisme est défini comme un trouble du développement apparaissant avant l’âge 

de trois ans, caractérisé par une perturbation des interactions sociales et des 

altérations dans la capacité à communiquer associées à des activités stéréotypées 

avec restriction des intérêts, une grande hétérogénéité est constatée dans les 

manifestations autistiques. La fréquence de l’autisme, évaluée entre 2 et 5 cas pour 

10000 jusqu’à la fin des années 1990, serait en augmentation. Pour la plupart des 

auteurs, il s’agit d’une augmentation apparente consécutive à une détection plus 

fréquente des cas, mais surtout à un élargissement des critères diagnostiques. La 

prévalence de l’autisme chez les garçons (4 pour 1 fille) reste constante »1. 

 

Lorsque nous pensons à l’autisme, souvent les souvenirs et les représentations de l’autisme les 

plus immédiats qui viennent à l'esprit sont ceux du « grand public », ceux qui s’imposent 

inconsciemment dans la mémoire d’une histoire commune et d’une représentation de l’autisme imposée 

par le « grand écran » du cinéma et de la télévision, par exemple :  Raymond, l’autiste de Rain Man2, 

est l’auteur d’une véritable catharsis chez son frère Charlie ; Simon Lynch, l’enfant autiste de 9 ans, fut 

capable de déchiffrer le Code Mercur3y, d'où le titre du film ;  Forrest Gump4, personnage principal 

éponyme, devient l’auteur d’importants événements de l’histoire américaine et un exemple de réussite 

et de grande charisme. 

Toujours très instinctivement, si l'on garde en tête ces trois protagonistes de l’autisme, nous 

sommes face à trois héros, trois personnalités sûrement complexes et « différentes » mais aussi 

 
1 Chamak, B., David Cohen, L’autisme : vers une nécessaire révolution culturelle, Med Sci (Paris) Volume 19, Number 11, 
Novembre 2003, p. 1151, https://doi.org/10.1051/medsci/200319111152 
2 Barry, L., Ronald B., Rain Man, Metro Goldwyn Mayer, Guber-Peter Company, Star Partner II, Ltd, États-Unis, 1988. 
3 Becker, H., Mercury Rising, Imagine Films Entertrainement, Universal Pictures, États-Unis, 1998 
4 Zemeckis, R., Forrest Gump, Paramount Pictures, États-Unis, 1994. 
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charismatiques et gagnantes. Cela donne même envie d’être en contact avec une personne autiste, de la 

rencontrer, de lui parler. Dans ces films, tous les autres personnages qui ne souffrent pas de trouble du 

comportement ou de déficit mental, à côté des autistes, semblent être dans leur quotidien beaucoup plus 

vulnérables, plus fragiles et plus en difficulté que les protagonistes étiquetés comme autistes. 

Mais lorsqu'on plonge dans l’actualité française des autistes, de leurs familles, de leur prise en 

charge et de leur quotidien, ces héros du cinéma se transforment immédiatement en victimes incomprises 

du système de soin. La réalité les expose à l’exclusion de la scolarisation, à une vie menée en isolement, 

à une fragilisation et une vulnérabilité de toute routine du quotidien familial. Leurs actions s'inscrivent 

dans le contexte plus global de la reconfiguration du statut de l'individu social où l'autonomie, l'initiative 

personnelle et la performance constituent des valeurs normatives5 et où les difficultés à trouver des 

solutions se traduisent par le refuge dans des certitudes.  

 

« Historiquement, la famille a d'abord été́ considérée comme un agent étiologique 

dans l'apparition des problèmes de santé mentale avant de devenir, dans un contexte 

de désinstitutionalisation de la psychiatrie, un partenaire pour maintenir la personne 

dans son milieu »6.  

 

En France, il existe plusieurs associations de parents d'enfants autistes qui se battent pour faire 

avancer la prise en charge et la reconnaissance des droits des personnes atteintes de TSA. Ces 

associations travaillent à sensibiliser le grand public, les professionnels de la santé et les autorités 

politiques à la réalité de l'autisme et à la nécessité d'une prise en charge adaptée. 

 

« En France, c'est en 1963 que la première association de parents d'enfants et 

d'adultes autistes créa le premier établissement spécifique : l'hôpital Santos Dumont 

à Paris. Elle lutta pour que les enfants ne soient pas séparés de leur famille en 

soutenant la création des hôpitaux de jour. Cette association est devenue une 

fédération et a adopté́ son nom définitif, Sésame Autisme, en 1990. Elle compte 

aujourd'hui 30 associations locales, 50 établissements, 1000 salariés et plus de 1000 

personnes autistes sont accueillies. Son objectif principal est de créer des 

établissements de qualité́ pour les personnes autistes. Sur son site, Sésame Autisme 

souligne le fait que ce sont les associations de parents qui créent les structures 

d'accueil, financées par les pouvoirs publics »7.  

 

 
5 Ehrenberg, A., Le culte de la performance, Calmann-Lévy, Paris 1991, p. 57.  
6 Carpentier, N., Le long voyage des familles: la relation entre la psychiatrie et la famille au cours du XXe siècle, Sciences Sociales 
et Santé, vol. 19, n°l, 2001, p. 79- 104.  
7 Chamack, B., Les transformations des représentations de l’autisme et de sa prise en charge : le rôle des associations en France, 
Cahiers de recherche sociologique, (41-42), 169–190. https://doi.org/10.7202/1002465ar, p. 173. 
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Aujourd’hui, la plupart des associations de parents se méfient de la psychiatrie. D’après la 

sociologue Brigitte Chamak, ces associations estiment que la majorité des professionnels de l’autisme 

n’ont en réalité pas reçu une formation adéquate sur ce trouble. Les relations entre les professionnels et 

les familles restent donc caractérisées par l’animosité car la famille n’est toujours pas vue comme une 

source d’influence positive pour les enfants. Voici donc certaines des principales associations de parents 

d'enfants autistes en France : 

1) Autisme France8  : il s'agit de la principale association de parents d'enfants autistes en 

France, qui milite pour une meilleure prise en charge et une meilleure reconnaissance de 

l'autisme. 

2) SOS Autisme France9  : cette association de parents d'enfants autistes se bat pour une 

meilleure intégration des personnes autistes dans la société et pour l'accès à une prise en 

charge de qualité. 

3) Vaincre l'autisme10  : cette association de parents d'enfants autistes se concentre sur la 

recherche scientifique et médicale pour améliorer la prise en charge de l'autisme. 

Ces associations ont mené de nombreuses batailles pour faire reconnaître les droits des 

personnes autistes en France. Elles ont notamment travaillé à l'élaboration de la « Stratégie nationale 

pour l'autisme au sein des troubles du neuro-développement », qui a été lancée en 2018 pour améliorer 

la prise en charge de l'autisme en France. Cependant, ces associations continuent de se battre pour que 

les politiques publiques soient mieux adaptées aux besoins des personnes autistes et pour que leur 

inclusion sociale soit renforcée. 

Les parents d'enfants autistes se battent aussi pour améliorer la prise en charge et la 

reconnaissance de l'autisme car les personnes atteintes de TSA ont souvent des besoins spécifiques qui 

ne sont pas toujours pris en compte par les institutions et la société en général. Parmi les raisons pour 

lesquelles ces batailles sont menées : 

1) Meilleure prise en charge : les personnes autistes ont souvent besoin d'une prise en charge 

spécifique pour développer leurs compétences et leur autonomie. Cela peut inclure des 

interventions comportementales, des thérapies éducatives et une prise en charge médicale 

globale. Les parents se battent pour que ces interventions soient accessibles et adaptées aux 

besoins de leur enfant. 

2) Sensibilisation : l'autisme est encore mal compris par de nombreuses personnes, cela peut 

entraîner de la discrimination et de l'exclusion sociale pour les personnes autistes et leurs 

familles. Les parents se battent pour sensibiliser le grand public aux réalités de l'autisme et 

pour combattre les stéréotypes négatifs. 

 
8 https://www.autisme-france.fr 
9 http://sosautismefrance.fr 
10 https://vaincrelautisme.org 
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3) Inclusion scolaire : les enfants autistes ont le droit de recevoir une éducation de qualité et 

participer pleinement à la vie scolaire. Les parents se battent pour que les écoles soient 

mieux adaptées aux besoins des enfants autistes et pour que des mesures d'accompagnement 

soient mises en place pour leur permettre de réussir à l'école. 

4) Accès aux soins : les personnes autistes peuvent avoir besoin d'une prise en charge médicale 

spécifique pour traiter les comorbidités associées à l'autisme, comme l'épilepsie ou la 

dépression. Les parents se battent pour que les personnes autistes aient accès aux soins dont 

elles ont besoin, sans être discriminées ou stigmatisées. 

Ces batailles menées par les parents d'enfants autistes visent à améliorer la qualité de vie des 

personnes autistes et à leur permettre de s'épanouir pleinement dans la société. 

 

« La revendication essentielle des personnes autistes qui s'expriment porte sur 

l'importance de leur expérience dans la compréhension de leur situation et dans la 

recherche de solutions aux problèmes qu'elles rencontrent. Certaines réclament non 

seulement un droit de regard sur les recherches et les politiques les concernant mais 

aussi un droit d'intervention dans ses activités. Elles revendiquent le droit de 

s'immiscer dans les affaires des spécialistes, remodelant ainsi leur propre identité́. 

Comme pour les autres groupes d'auto-support, les associations de personnes 

autistes cherchent à la fois à développer les échanges d'expériences entre personnes 

confrontées à un même problème, à affirmer leur identité́ et leurs compétences et à 

confronter leur expertise à celle des professionnels. À l'objectif d'entraide et de 

soutien s'ajoute l'objectif politique de défense des droits des personnes autistes. Des 

revendications contestataires sont exprimées vis-à-vis des représentations sociales 

et des politiques de prise en charge. Pour certaines personnes autistes, comme 

Michelle Dawson, les associations de parents, qui se posent en défenseurs des 

personnes autistes, leur ont confisqué la parole. Elle revendique la restauration de 

la dignité́ des personnes autistes, et une de stigmatisation. Refusant le statut de 

malade ou de patient, elle s'insurge contre la généralisation des traitements 

comportementaux et les dispositions légales qui font des personnes autistes des 

malades »11.  

 

Dans ce sens, les études de Brigitte Chamak s’inspirent aussi des batailles menées au Canada 

par Michelle Dawson, militante autiste activiste pour les droits des personnes autistes et allant contre 

toute notion de soin curatif. Elle remet en cause l’image que nous avons de l’autisme car elle questionne 

les fondements juridiques, scientifiques et institutionnels déterminants la place des personnes autistes 

 
11 Chamack, B., Les transformations des représentations de l’autisme et de sa prise en charge : le rôle des associations en 
France, Cahiers de recherche sociologique, (41-42), 169–190. https://doi.org/10.7202/1002465ar, p. 181. 
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dans notre société. Dawson défend l’autisme comme étant une différence et non pas une maladie. Dans 

son entretien avec Brigitte Chamak à Montréal en 2004, elle affirme que l’autisme n’est pas une maladie, 

pas plus que d’être homosexuel. De plus, elle affirme souvent que l’autisme est devenu une maladie par 

intérêt des soignants : pour que les parents et les professionnels puissent travailler, dénonce Dawson dans 

son entretien avec Chamak. Elle soutient ainsi que les professionnels ont tendance à mettre l'accent sur 

tout ce qui est déficitaire chez la personne autiste, tandis que lorsque cette personne fait une chose que 

les non-autistes ne sont pas capables de faire, ces mêmes professionnels n’ont pas de réponses 

scientifiques à donner. Ils se contentent de dire qu’ils ne savent pas comment la personne autiste a pu 

faire cela. 

 

« Les actions de Michelle Dawson sont multiples et sont soutenues par ANI12. Sur 

son site, elle signe de nombreux articles qui dénoncent les « mauvais 

comportements des comportementalistes », l'exclusion des personnes autistes des 

associations sur l'autisme et des prises de décision. Elle critique les discours des 

associations de parents et des pouvoirs publics qui considèrent l'autisme comme 

une « catastrophe », donnant de la personne autiste une image très négative. Hormis 

ses articles, Michelle Dawson intente des actions en justice, soit contre la 

discrimination envers les personnes autistes et les paroles « cruelles » qui sont 

proférées à leur endroit, notamment dans le milieu du travail, soit pour que des 

décisions politiques tiennent compte de l'avis des personnes autistes. Elle se 

positionne nettement contre le recours des associations de parents d'enfants autistes 

qui cherchent à faire reconnaître l'intervention comportementale intensive précoce 

comme un traitement médical nécessaire. Michelle Dawson a également acquis le 

statut de conseillère scientifique dans le service du professeur Laurent Mottron à 

l'hôpital Rivière-Des-Prairies à Montréal. Ayant constaté la pertinence des 

remarques et des critiques de Michelle Dawson, sa capacité́ à mémoriser les travaux 

sur l'autisme et à détecter les biais méthodologiques dans les articles scientifiques, 

il a décidé́ de l'employer pour bénéficier de ses connaissances et de son regard 

critique, mais aussi pour contribuer à modifier le regard porté sur l'autisme. Si 

Michelle Dawson se situe dans une action très revendicative, ce n'est pas le cas de 

la majorité́ des personnes autistes ou présentant un syndrome d'Asperger »13. 

 

Dans ces travaux de Brigitte Chamak ressort de façon très puissante ce besoin des familles de 

s’adresser à des professionnels compétents. Elles n’acceptent plus de confier leur enfant à n’importe 

 
12 https://www.autismnetworkinternational.org 
13 Brigitte Chamack, Les transformations des représentations de l’autisme et de sa prise en charge : le rôle des associations en 
France, Cahiers de recherche sociologique, (41-42), 169–190. https://doi.org/10.7202/1002465ar, p. 182. 
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quel médecin, elles souhaitent au contraire pouvoir s’exprimer sur le choix de l’approche thérapeutique 

la plus adaptée à leur enfant, elles contestent les théories et les interprétations psychanalytiques, elles 

rejettent toute approche psychologique et préfèrent une approche éducative et comportementaliste ou 

alors elles réclament des places en hôpital de jour (notamment pour des autismes plus lourds). L’autre 

tension de ce monde hétérogène de l’autisme en France est le refus des associations à vouloir s’assembler 

pour constituer une seule et unique grande association pour l’autisme. En effet, d’après Chamak 

toujours, l’association Autisme France impose ses convictions sur les autres associations et dans le 

monde de l’autisme. Elle est donc à l’origine de cette séparation nette de toutes les plus petites 

associations sur le même sujet. Parallèlement aux associations de parents il y a de plus en plus 

d’associations de personnes autistes. Pour elles, la lutte ne revendique pas seulement les questions des 

intérêts pratiques de la prise en charge ; elles souhaitent être reconnus comme des formes d’identité à 

part entière et ne plus être considérés comme des écarts par rapport à la norme. Les personnes autistes 

demandent que l'on tienne compte de leur identité, elles revendiquent de nouvelles formes de légitimité. 

Ces transformations menées par les associations, leurs batailles publiques, produisent désormais des 

grandes tensions dans l’univers des spécialistes mais aussi dans les représentations de l’autisme au 

quotidien. Cette représentation de l’autisme se recompose et détermine un intérêt général qui fait de 

l’autisme aujourd’hui une cause majeure. 

 

« L’autisme fait écrire et occupe des rayons entiers de librairie. L’autisme 

émeut, l’autisme passionne et se répand dans les médias, suscitant des 

polémiques. Il surgit comme sujet de débat dans les campagnes électorales, 

aussi bien aux États-Unis qu’en France. Après le Congrès américain, le 

Parlement français a voté une loi qui lui donne un statut particulier en précisant 

les droits spécifiques des personnes autistes. On lui consacre des journées 

d’information où on montre la souffrance et l’isolement de l’autiste, les 

difficultés de sa famille. Dans une société où la transparence, la communication 

et le changement sont hautement valorisés, dans une « modernité liquide » 

constituée par l’interdépendance des êtres vivants et la multiplicité des 

connexions qu’ils établissent entre eux, l’enfant autiste, souvent beau, sans 

malformations visibles, entouré de parents généralement attentifs et des frères 

et sœurs au développement normal, questionne et fait scandale »14. 

 

 

 

 

 
14 Hochmann, J., Histoire de l’autisme, Odile Jacob, Parsi 2009, p.25. 
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1.2 Contours flous et zones d’ombres de l’autisme 

 

Afin d’essayer de comprendre, ou au moins d’avoir une idée un peu plus claire de la complexité de 

l’autisme ainsi que des controverses autour de l’autisme aujourd’hui, il est nécessaire de se référer aux 

principaux changements de définitions, mais aussi de prise en charge de l’autisme. Ces transformations 

concernent aussi bien le milieu de la psychiatrie que les associations des parents, ainsi que les pouvoirs 

publics. 

En 2012, l’autisme a été déclaré grande cause nationale en France : la situation était présentée 

comme scandaleuse à cause des orientations psychanalytiques adoptées par les psychiatres français. En 

effet, pendant très longtemps en France, la psychanalyse a été considérée comme l’approche privilégiée 

pour soigner l’autisme. 

Lorsque nous entendons parler les spécialistes de l’autisme en France, nous avons immédiatement 

l’impression que tout le monde a sa vision claire de ce que c’est l’autisme, sauf que personne n’a 

concrètement de solutions efficaces au traitement de ce trouble. La diversité des formes d’autisme n’est 

pas loin de la diversité des individus, des personnalités et de tout profil que nous pouvons rencontrer au 

quotidien. Il paraît alors difficile de retracer une histoire de l’autisme. 

L’autisme a été associé tout d’abord à l’idiotie, ensuite d’autres définitions sont apparues dans ces 

derniers quatre-vingt ans d’histoire de l’autisme : nous avons entendu parler de troubles du spectre de 

l’autisme, ainsi que de l’autisme d’après Kanner, de syndrome d’Asperger et ensuite nous avons entendu 

parler de nombreux traitements différents. Aujourd’hui, nous remarquons le besoin d’une approche 

diversifiée et multidisciplinaire, puisant aussi bien dans les sciences humaines et sociales que dans la 

médecine. Une multitude de facteurs possibles peuvent en effet déterminer les causes de l’autisme, mais 

les solutions semblent inexistantes.  

Jacques Hochmann est l’auteur d'une Histoire de l’autisme15, un ouvrage sur les théories et les 

modes de thérapie qui ont pris en charge l’autisme dans le temps. Hochmann revient sur l’étymologie 

du mot autisme : ce mot vient du grec autos pour décrire le renfermement en soi-même. 

Ce psychiatre et psychanalyste français, intervenant dans le domaine de l’enfance, s’est orienté vers 

les neurosciences, la médecine expérimentale, la criminologie, la neurologie et la psychiatrie. Il est à 

l’origine de l’Institut de traitement des troubles de l’affectivité et de la cognition (ITTAC), une sorte de 

centre public des soins psychiatriques ambulatoires pour enfants et adolescents. Dans ce centre 

Hochmann a aussi créé un service de soins, d’éducation spécialisée et d’accompagnement à l’insertion 

sociale et scolaire pour des jeunes atteints de troubles envahissants du développement (TED). 

Ses études ont influencé de nombreux professionnels de l’autisme en France : en effet, face aux 

différents positionnements de la prise en charge de l’autisme en France, Hochmann défend l’application 

de la psychanalyse. Son analyse de la situation française en termes d’autisme tient compte des progrès 

 
15 Hochmann, J., Histoire de l’autisme, Odile Jacob, Parsi 2009. 
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acquis dans les connaissances. En effet, Hochmann montre à travers son ouvrage les paradoxes qui 

viennent entretenir les difficultés d’une vision globale de l’autisme. 

D’après la reconstruction clinique de Hochmann, les autistes ont des difficultés propres à d’autres 

formes de différences : un déficit de la communication, une communication non-verbale très perturbée, 

troubles de la socialisation. Ces éléments sont parmi les caractéristiques de l’autisme les plus fréquentes 

et « faciles » à reconnaitre. Nous pouvons cependant retrouver ces caractéristiques chez d’autres 

personnes à la recherche d'eux-mêmes. 

Cet ouvrage d' Hochmann est une véritable plongée dans l’histoire de l’autisme : l’auteur propose 

de suivre le cheminement historique multidimensionnel de la construction de l’autisme. Ce livre va au-

delà du débat réduisant l’autisme en méthodes de prise en charge : les bonnes ou les mauvaises, des 

anciennes ou des nouvelles. Hochmann prend en compte le contexte culturel aussi, les convictions 

religieuses, philosophiques, mais aussi affectives et il rejoint les études de Ian Hacking : être autiste à 

notre époque ce n’est pas la même chose, le même trouble, ou le même soin à appliquer, que d’avoir été 

autiste dans les années 50 par exemple. Il s’agit donc de repenser à l’autisme par rapport aux mutations 

sociétales. D’après Chamak, aussi dans la lignée des études d'Ian Hacking, l’autisme des année 90 se 

définit par de nouvelles classifications qui ont transformé les représentations du trouble. Cette forme de 

« maladie » rare et incurable est devenue un syndrome aux contours flous. Aujourd’hui nous nommons 

l’autisme comme une série de troubles envahissants du développement (TED). Plus tard, la mobilisation 

des parents et des familles a fait de l’autisme une question de santé publique. 

Hochmann dans son ouvrage met en opposition l’inné et l’acquis chez l'enfant, mais aussi le corps 

et l’esprit ou encore l’éducation et le traitement thérapeutique, jusqu’à opposer le handicap à la maladie. 

D’après les consignes de la Haute Autorité de Santé, le diagnostic de l’autisme peut être 

particulièrement difficile à établir, notamment pour les moins de 18 mois ou dans des cas où d’autres 

troubles psychiatriques, liés au neurodéveloppement ou somatiques s’associent aux troubles du spectre 

autistique. Il est donc recommandé d’effectuer une évaluation clinique individualisée, s’adaptant à 

chaque enfant de manière personnalisée. 

Le mot autisme inclut désormais des personnes qui peuvent s’exprimer tout en ayant des 

maladresses, un contact inexistant avec l’autre, des difficultés de compréhensions des codes sociaux. 

Cette amplitude du spectre autistique permet à un grand nombre d’individus de se reconnaitre dans cette 

description. Cette complexité n’est pas complètement à l’abri de nouvelles revendications refusant 

d’endosser le statut de patient : personnes handicapées, féministes, gays, personnes noires, etc. 

 

« Nous vivons, décidément, une bien curieuse époque en matière d’autisme infantile. 

Après une première période, au cours des années 1960, où les familles ont intensément 

collaboré avec les professionnels en les aidant notamment à créer les premiers hôpitaux 

de jour pour enfants autistes et psychotiques (aujourd’hui regroupés sous le label des 

troubles envahissants du développement, typiques, atypiques et non spécifiés), une 
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deuxième période a vu ensuite se développer une formidable hostilité des parents à 

l’égard de la psychanalyse ressentie par eux comme injustement culpabilisante, dans 

la mouvance des travaux de B. Bettelheim. Quels que soient les malentendus propres 

à cette deuxième période, aujourd’hui, nous abordons une troisième période qui n’est 

pas seulement antipsychanalytique, mais plus fondamentalement antipsychiatrique, 

voire antimédicale, les parents considérant désormais que les troubles envahissants du 

développement sont des troubles purement neurodéveloppementaux, qui répondent à 

un modèle causal linéaire et qui, en tant que tels, n’appellent pas de mesure d’aide 

psychothérapeutique, mais seulement des approches éducatives, rééducatives et 

pédagogiques spécialisées. En tant que responsable de l’un des cinq centres 

d’évaluation et de diagnostic de l’autisme (CEDA) qui fonctionnent en lien avec le 

Centre ressource autisme Île-de-France (CRAIF), nous persistons à penser que 

l’origine des troubles envahissants du développement répond fondamentalement à un 

modèle polyfactoriel qui, en tant que tel, implique tout naturellement la nécessité de 

recourir à une approche multidimensionnelle (telle que l’a théorisée un auteur comme 

R. Misès), c’est-à-dire à une approche associant de manière adaptée à chaque enfant 

diverses mesures d’aide appartenant aux trois registres du soin, de l’éducation et de la 

pédagogie, et cela sur le fond d’une intégration scolaire digne de ce nom (ce qui n’est 

pas encore le cas, tant s’en faut, en dépit de la loi de 2005). 

Ce d’autant qu’un dialogue entre neurosciences, psychopathologie et psychanalyse 

s’avère aujourd’hui davantage possible qu’il ne l’a jamais été, dans la mesure où les 

neuroscientifiques, en passant d’une approche du cerveau isolé à une véritable biologie 

de la relation (attachement, accordage affectif, empathie, imitation, interactions 

précoces, système des neurones miroir), effectuent le même mouvement conceptuel 

que celui auquel les psychanalystes ont procédé en passant, quant à eux, de la théorie 

des pulsions à la théorie des relations d’objet. Dans les deux cas, il y a, en quelque 

sorte, un décalage du regard vers l’objet et le lien, d’où une attention particulière 

accordée, en ce moment, au concept d’intersubjectivité et à ses corrélats »16. 

 

 

Il va de soi, continue Bernard Golse, qu’à l’heure actuelle aucun psychanalyste ne peut plus se 

reconnaître dans ces accusations à l’égard des parents, notamment de la mère. Golse, en lien avec les 

consignes de la Haute Autorité de Santé en France, propose aujourd’hui des approches transversales, 

car l’autisme est trop complexe, mystérieux et violent. 

 
16 Bernard Golse, « L'autisme infantile entre neurosciences et psychanalyse. Convergences et controverses ? », Enfances & 
Psy, 2010/1 (n° 46), p. 30-42. DOI : 10.3917/ep.046.0030. URL : https://www.cairn.info/revue-enfances-et-psy-2010-1-page-
30.htm 
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C’est ensuite dans les crises d’agitation violentes, de cris, de l’agressivité contre soi et la pratique 

de l’automutilation que l’autisme trouve son diagnostic, parfois sévère de la maladie. 

 

« Actuellement, le diagnostic d’autisme est purement comportemental et repose sur une 

convention internationale : est décrétée atteinte d’autisme une personne qui a des 

difficultés spécifiques à communiquer et à se socialiser, et qui présente des intérêts 

restreints et des comportements stéréotypés, apparus avant l’âge de 3 ans et fixés ensuite 

jusqu’à l’âge adulte. Il n’existe aujourd’hui aucune corrélation biologique, aucun test 

sanguin, aucun enregistrement, aucune image du cerveau qui permette d’affirmer ou 

d’infirmer l’existence d’une évolution autistique »17. 

 

Aujourd’hui, on parle de « spectre autistique » car les nuances sont trop nombreuses pour décrire la 

maladie associée à chaque individu atteint par ce syndrome. La notion de « spectre » inclut des déficits 

intellectuels, mais aussi des maladresses ou des bizarreries. Souvent ces personnes sont assez bien 

intégrées dans la société et le diagnostic attribue ce niveau du spectre autistique à des « autistes 

Asperger ». 

Cette forme de spectre autistique rend les personnes atteintes peu conformes à comprendre les règles 

sociales non verbales : le contact visuel, le langage corporel et tout geste ou action mettant en relation 

l’individu avec l’extérieur. Les personnes atteintes d’autisme Asperger ont souvent des intérêts 

spécifiques et intenses pour des sujets particuliers, mais aussi pour la routine. Ces personnes peuvent 

rarement s’adapter aux changements ou aux transitions. Souvent, les autistes Asperger ont des capacités 

exceptionnelles dans des domaines spécifique : les mathématiques, la mémoire, la musique. 

Ce mot « Asperger » vient de son fondateur : Hans Asperger, médecin viennois travaillant pour le 

régime nazi en Autriche durant la seconde guerre mondiale. D’ailleurs l’utilisation du terme « syndrome 

Asperger » suscite toujours un débat international à cause du contexte dans lequel ce spectre a trouvé sa 

première adaptation sur des personnes atteintes d’autisme. Hans Asperger était parti des études de Leo 

Kanner ayant observé un groupe d’enfant similaires aux enfants étudiés par Asperger. Jusqu’aux années 

80, les études d’Asperger n’ont pas été traduites en anglais. C’est donc seulement à partir de cette 

décennie que le syndrome de l’autiste Asperger a trouvé sa place dans le diagnostic d’une forme 

d’autisme parmi de nombreuses nuances et différences. L’autiste Asperger au-delà de difficultés sociales 

et de communication, ainsi que des intérêts et des comportements restreints et répétitifs, ne présente pas 

de retard de développement intellectuel ou linguistique spécifique.   

Cet éventail si large de personnes autistes nous met face à la richesse considérable lorsque nous 

rencontrons l’autisme. Chaque personne autiste non seulement est marquée par sa diversité liée au 

trouble de l’autisme, mais elle se démarque aussi par sa personnalité. C’est cette richesse d’individus 

 
17 Hochmann, J., Histoire de l’autisme, Odile Jacob, Paris 2009, p. 27. 
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autistes qui a créé, d’après Hochmann, une « crise de la représentation du sujet et des aléas de la 

subjectivité dans notre culture »18. De ce fait, l’usage du mot autiste se banalise parfois. Cette crise de la 

représentation rappelle aussi la crise de la présence chez Ernesto De Martino, que je prendrai le temps 

de développer dans les prochains chapitres. La question de la représentation et la crise autistique nous 

ramènent aussi vers cette crise de la représentation que nous retrouvons en anthropologie, soit la question 

de la complexité et du dynamisme propre aux cultures observées.   

C’est contre cette banalisation du mot ou la diffusion trop importante de ce diagnostic que je 

souhaite aborder l’autisme. Je le ferai par la question de l’identité mais aussi par le regard que nous 

portons sur les identités différentes. Il s’agit à mon sens d’une remise en question de la validité et de la 

pertinence des méthodes traditionnelles : que ce soit le diagnostic médical ou l’observation 

anthropologique, l’autisme nous oblige aujourd’hui à repenser nos approches. 

D’après les travaux d' Hochmann, la définition de l’autisme est aussi peu catégorisable car son 

spectre est en évolution constante. C’est pour cette raison que nous nous épuisons à comprendre 

l’autisme. 

L’autisme intègre aujourd’hui une perturbation des interactions sociales et des altérations de la 

capacité à communiquer ainsi que des activités stéréotypées. Chamak revient aussi sur la faiblesse de 

différentes thérapeutiques mises en œuvre n’obtenant souvent que des résultats partiels et très incertains, 

instables : la psychanalyse, la psychologie cognitive, la neurophysiologie, la neuropharmacologie et la 

génétique n’offrent que des éclairages et ils laissent de larges zones d’ombres. 

 

 

1.3 L’autisme, premières tentatives de définition ou de diagnostic : la place des mères 

 

Léo Kanner était un psychiatre austro-américain très réputé pour ses études psychiatriques sur les 

enfants. En 1943, il publia un premier article sur l’autisme, Autistic disturbances of affective contact, à 

l’intérieur de la revue Nervous child. Dans cet article Kanner décrit onze cas d’enfants (huit garçons et 

trois filles) de moins de onze ans et qui présentaient des troubles du comportement avec manque 

d’interaction sociale, retard de langage, comportements répétitifs. 

Depuis sa description en 1943, pendant très longtemps deux approches ont dominé la prise en charge 

de l’autisme : l’une psychanalytique et l’autre organiciste. En effet, dès les premières définitions 

d’autisme, une opposition s'est créée entre les psychanalystes proposant un traitement psychologique et 

les psychiatres envisageant l’autisme comme une incapacité biologique innée à avoir des relations avec 

d’autres personnes. 

Kanner introduit la notion d’autisme infantile permettant d’isoler de façon concrète ce trouble de la 

schizophrénie. En même temps, il isole tous les enfants ayant ce trouble dans un même grand groupe 

 
18 I Hochmann, J., Histoire de l’autisme, Odile Jacob, Paris 2009, p. 28. 
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d’enfants différents : « les autistes sont comme des étrangers sur une île lointaine, ayant leur propre 

langue, leur propre culture et leur propre manière d'interagir avec les autres »19. 

Parmi les éléments fondamentaux de ces troubles, Kanner décrit notamment le manque profond de 

contact affectif au cœur de la condition émotionnelle de ces enfants. 

Ce contact affectif inclus diverses formes d’interactions physiques et émotionnelles. En effet, 

d’après Kanner les personnes autistes peuvent avoir des difficultés à comprendre ces contacts : par 

exemple les câlins, les caresses, les embrassades, les poignées des mains, les regards, les sourires et les 

gestes d’affection. Kanner a donc été le précurseur du diagnostic de l’autisme car il l’a séparé d’autres 

troubles du développement. L’autisme devient un syndrome unique. Dans les années 30-40, il était assez 

rare même si probablement il était plus fréquent que ce qui est indiqué, à cause de la carence des cas 

observés. 

Les autistes de Kanner ont une grande difficulté à développer des relations : « à comprendre les 

signaux sociaux subtils, ce qui peut les rendre vulnérables à l'isolement et à la marginalisation »20. 

Ils interagissent plus avec les objets qu’avec les êtres humains. Le langage souvent est non acquis 

ou présente des difficultés assez importantes et une utilisation peu-sociale. 

Dans ses études, Kanner évoque immédiatement une origine génétique de l’autisme mais il intègre 

aussi la possibilité d’une relation familiale très froide et de mise à distance entre les parents et les enfants, 

notamment dans les milieux familiaux plus aisés où les sentiments s’expriment de façon plus formelle. 

Kanner a donc suggéré, sans résoudre le paradigme, les deux courants qui ne cessent pas de 

s’affronter afin de diagnostiquer ou motiver l’existence de l’autisme : une approche biologique qui 

recherche dans des causes génétiques ou neuro-développementales les origines de l’autisme ; une 

deuxième approche psychanalytique recherchant les causes de l’autisme dans une carence affective dans 

le contexte familial.  

L’histoire de l’autisme, notamment en France, a fait que ce deuxième courant a pris durant très 

longtemps le relais. Il a dominé les recherches sur l’autisme et a imposé comme cause principale de 

l’autisme la relation maternelle froide comme seule responsable de la maladie de l’enfant. 

 

« Kanner critiquait vivement l’usage des électrochocs et restait relativement sceptique 

sur l’effet des différents traitements médicamenteux psychiatriques. Il mentionne 

surtout l’heureux effet d’une bonne tolérance familiale, d’un accueil bienveillant, en 

milieu scolaire ou professionnel, et des encouragements à surmonter le handicap. Il 

faisait en effet jouer un rôle important à la prise de conscience par les patients de leurs 

difficultés ainsi qu’à leurs efforts pour les compenser, donc à leurs motivations »21.    

 

 
19 Kanner, L., Autistic Disturbances of Affective Contact, publié dans Nervous Child 2, no. 3 (1943), p. 217-250. 
20 Kanner, L., Child Psychiatry, publié dans American Journal of Psychiatry 100, no. 1 (1943), p. 19-37. 
21 Hochmann, J., Histoire de l’autisme, Odile Jacob, Paris 2009, p. 256. 
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L’autre courant qui s’impose à l’issue de ces travaux de Kanner est celui proposé par le 

psychologue et psychothérapeute américain Bruno Bettelheim. A partir des année 50, ses études ont 

profondément marqué les méthodes de prise en charge de l’autisme. En effet, sa théorie controversée 

sur l’autisme a fait de la mère l'une des principales causes des troubles du comportement de l’enfant.  

Avant de poursuivre sur l’approche de l'autisme par Bettelheim, je considère qu’il est très 

important de citer une autre étude du même auteur. Il s’agit d’un texte plus tardif par rapport à ses 

premières théories sur l’autisme, mais je trouve que le lien entre ces deux univers observés par 

Bettelheim s’inscrit dans la même vision ou logique des choses. En effet, Bettelheim s’est aussi occupé 

de la psychanalyse des contes de fées, ouvrage paru en 1976. D’après les psychologues, ces contes ont 

une valeur thérapeutique pour les enfants car on retrouve dans ces histoires de nombreux modèles de 

comportement et de résolution de problèmes divers. Il affirme aussi que les contes de fées reflètent les 

conflits psychologiques et émotionnels que les enfants rencontrent lors de leur développement. En 

explorant ces récits, les enfants peuvent apprendre à surmonter leurs propres difficultés et développer 

leur personnalité. 

Ces manières d’exorciser les peurs des enfants et leur permettre de se préparer aux épreuves de la 

vie adulte, ont été progressivement remises en question par de nombreux spécialistes. Aussi bien en 

littérature qu’en psychologie, certains chercheurs ou thérapeutes ont reproché à Bettelheim d’avoir 

interprété de manière arbitraire les contes de fées, en projetant ses propres théories psychanalytiques 

sur les récits. De nombreux philosophes ont aussi exprimé leur opposition à une approche de ce genre, 

notamment Simone de Beauvoir pour qui les contes délivrent un enseignement nocif en ce qui concerne 

le rôle des femmes dans ces histoires. 

En effet, d’après Bettelheim, les femmes ont un rôle important et négatif sur les enfants, d’où le 

développement de l’autisme chez leurs fils. Selon les études de Bettelheim, et durant plusieurs 

décennies en France, l’autisme était donc causé par une mère froide et insensible qui ne répond pas aux 

besoins émotionnels de son enfant. Cette théorie a été suffisamment discréditée dans les années 70 et 

80, car non étayée par des preuves scientifiques solides, elle contribuait à la stigmatisation des mères 

d’enfants autistes. Malheureusement, pendant très, trop longtemps, les premières causes de 

comportements « bizarres » d’enfants non encore diagnostiqués comme autistes ont été attribuées aux 

« mères réfrigérateurs », terminologie utilisée par Bettelheim pour décrire cette relation froide entre la 

mère et son enfant. 

Dans Le deuxième sexe , la philosophe française Simone de Beauvoir souligne le formatage social 

que représentent les contes de fées pour les jeunes filles. D’après Beauvoir, les contes de fées ont ainsi 

provoqué une idée de la femme inférieure à celle de l’homme. Les contes de fées transmettent alors 

une image genrée de la société. 

Cette place des mères joue toujours un rôle fondamental dans la prise en charge de l’autisme en 

France. Les mères occupent une place fondamentale, non seulement pour sensibiliser toute la famille à 

trouver un diagnostic pour leur enfant, mais aussi dans le moment de la prise en charge. Ce sont les 
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mères qui ont souvent la charge de s’occuper de leur enfant autiste : elles arrêtent de travailler, elles 

s’occupent de la prise de différents médicaments, de l’organisation de la prise en charge de l’enfant et 

de l’éducation de leur enfant dans le quotidien. 

Même si aujourd’hui la plupart des professionnels de la santé mentale considèrent les théories de 

Bettelheim comme obsolètes et inexactes et utilisent plutôt des approches basées sur des preuves 

scientifiques solides pour aider les enfants autistes et leurs familles, je trouve qu’il reste un lien encore 

très, trop fort entre la genrisation des relations familiales qui vient, entres autres, de cette définition de 

« mères réfrigérateurs ». 

Cette théorie de Bettelheim a pendant longtemps blâmé les mères, les rendant responsables des 

troubles de leurs enfants. Même si cette théorie a été complètement démontée, les problèmes de 

genrisation persistant dans notre société, font toujours de la mère le parent en charge de la condition de 

l’enfant autiste. Ce rôle reste souvent acté, malgré les recherches actuelles montrant que l’autisme est 

un trouble neuro-développemental complexe, qui n’a pas de cause unique ou simple. Les mères ne sont 

pas responsables de l’autisme de leur enfant et la prise en charge de l’autisme est de plus en plus basée 

sur des approches fondées sur l’état de santé de l’enfant. Cet état de l’enfant se réfère à sa condition 

psychologique et émotionnelle dans sa vie quotidienne. Sa perception du monde, sa façon d’interagir 

avec les autres, tout cela crée la différence entre un enfant dit autiste et un enfant non-autiste. 

Le terme « mère réfrigérateur » a donc été inventé pour définir ces mères d’enfants autistes ou 

schizophrènes. Kanner depuis les années 40 avait remarqué un manque de chaleur chez les parents 

d’enfants autistes. Les parents, mais plus spécifiquement les mères, ont été blâmés pour leur 

comportement atypique envers leurs enfants. Kanner rejeta plus tard cette théorie de la mère 

réfrigérateur et il se concentra plutôt sur les mécanismes cérébraux. C’est donc Bruno Bettelheim qui, 

plus tard, dans les années 60, marqua l’autisme comme un trouble de la parentalité. 

De plus, Bettelheim, dans son ouvrage « La forteresse vide : l’autisme infantile et la naissance de 

soi », en arriva même à comparer la personne autiste à un prisonnier dans un camp de concentration : 

 

« Certaines victimes des camps de concentration avaient perdu leur humanité en 

réaction à des situations extrêmes. Les enfants autistiques se retirent du monde avant 

même que leur humanité se développe vraiment. Y aurait-il un lien, me demandai-je, 

entre l’impact de ces deux sortes d’inhumanité que j’avais connues : l’une infligée pour 

des raisons politiques aux victimes d’un système social, l’autre un état de 

déshumanisation résultant d’un choix délibéré (si l’on peut parler de choix à propos de 

la réaction d’un nourrisson) ? En tout cas, ayant écrit un livre sur la déshumanisation 

dans les camps de concentration allemands, ce qui me préoccupa ensuite fut ce livre 

sur l’autisme infantile »22. 

 
22 Bettelheim, B., La Forteresse vide, l’autisme des enfants et la naissance du moi, Gallimard, 1969, p. 24 
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Bettelheim était alors convaincu que l’autisme n’avait pas de bases organiques, mais qu’il était 

seulement le fruit d’un environnement affectif et familial pathologique et comparable à la situation 

extrême du camp de concentration. Ces théories ont été complètement discréditées en Grande-Bretagne, 

au Japon, aux États-Unis et presque dans tous les autres Pays, sauf en France où, d’après les études de 

Richard Pollak, Bettelheim reste encore une sorte de héros. C’est la raison pour laquelle de nombreux 

psychanalystes français semblent continuer de penser que les parents ont une part de responsabilité dans 

la pathologie de leurs enfants, même si ce n’est plus aussi crûment dit.  

Une réaction de la psychanalyse française donna suite aux études de Pollak, notamment Bernard 

Golse intervint dans le cadre de la revue Carnet Psy à propos de l’ouvrage de Pollak de 1977 apparu en 

France seulement en 2003, en réaction à la psychanalyse :  

 

« Ce texte - et ceci en dépit de son caractère assez clairement diffamatoire qui nous 

paraissait ne devoir tromper personne - nous a semblé intéressant en tant que 

témoignage de ce qu’une figure comme celle de Bruno Bettelheim peut susciter 

d’émotion dans le public professionnel et au-delà, à la mesure de la marque qui a été 

la sienne dans l’histoire des connaissances et le mouvement des idées en matière de 

psychanalyse d’enfant et d’autisme infantile notamment. A ce titre, il nous a même 

semblé que nous avions le devoir de rendre compte de cet ouvrage récemment 

accessible au lectorat français. Bien entendu, et c’est aussi le devoir de notre revue, il 

nous tient à cœur d’ouvrir la porte à un débat vivant et constructif à ce sujet, comme à 

tout sujet d’importance, et c’est d’ailleurs ce dont ces quelques lignes souhaitent 

donner le signal »23. 

 

Cette idée des mères comme responsables de l’autisme chez leurs enfants s’oppose en réalité au 

véritable rôle de ces mères. En effet, sans grande surprise, souvent « ce sont généralement les mères, et 

non les pères, qui jouent le rôle le plus actif dans l’éducation et la stimulation de l’enfant autiste. Il est 

connu que les besoins d’un enfant en situation de handicap ont des répercussions particulières sur la vie 

des mères »24. 

Encore aujourd’hui, les mères accompagnent souvent la socialisation primaire des enfants, elles 

s’occupent de premiers gestes de soins et leur engagement dans les tâches familiales reste prioritaire par 

rapport à l’homme. D’après cette étude menée par Courcy et Rivières-Pigeon, nous assistons à une 

modification des attentes quant au rôle des mères chez les autistes : elle visent le bien-être et le 

 
23 Golse, B., Réflexions, Le Carnet PSY, 2004/1 (n° 87), p. 28-28. DOI : 10.3917/lcp.087.0028. URL : https://www.cairn.info/revue-
le-carnet-psy-2004-1-page-28.htm 
24 Courcy, I., Rivières-Pigeon des, C., Intervention intensive et travail invisible de femmes : le cas de mères de jeunes enfants 
autistes et de leurs intervenantes, Nouvelles Questions Féministes, 2013/2 (Vol. 32), p. 28-43. DOI : 10.3917/nqf.322.0028. URL 
: https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2013-2-page-28.htm 
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développement de l’enfant, elles exécutent une diversité importante des tâches, elles s’investissent d’une 

charge affective, éducative et curative de l’enfant. 

De mères réfrigérateurs à mère invisibles : elles changent de rôle, tout en restant les plus sollicitées 

dans cette relation enfant/parents. Les mères face à l’autisme, et souvent face à toute forme de handicap 

chez leurs enfants, jouent aujourd’hui un rôle fondamental. Leur caractère invisible et gratuit souffre de 

son manque de reconnaissance : il s’agit d’une activité, d'un travail à part entière, invisible, qui entoure 

le soin, l’éducation et l’affection. Il s’agit d’une gestion de chaque instant, ces mères consacrent 

beaucoup de temps et d’énergie à leurs enfants :  

 

« Le travail domestique effectué au sein de la famille par les femmes se caractérise par 

la nécessité de leur disponibilité permanente. Ce fait apparaît particulièrement vrai 

dans le contexte d’autisme où l’enfant a besoin d’une surveillance en tout temps. La 

présence physique constante de la mère auprès de l’enfant est également ressortie »25.  

 

La nouvelle tâche assurée par la mère de nos jours est d’obtenir des services pour leurs enfants. Il 

s’agit d’une véritable bataille face à la complexité des services publics en France, une lutte faite de 

silences de la part des bureaux compétents et de longues attentes. Toujours d’après les études de Courcy 

et Rivières-Pigeon, ces luttes des mères ont un effet différent selon les origines sociales de ces femmes. 

Il s’agit de défendre leurs propres droits et ceux de leurs enfants, il faut avoir une souplesse dans les 

stratégies à adopter :  

 

« Les inquiétudes et la frustration ressenties par les mères durant cette période étaient 

accrues par un sentiment d’urgence à aider l’enfant. Elles partageaient l’impression de 

constamment devoir se « battre contre le système » et voyaient la recherche de services 

pour l’enfant comme une lutte épuisante qui n’était pas couronnée de succès pour 

toutes. Alors que certaines nous ont dit « crier plus fort que les autres », d’autres nous 

ont confié avoir eu recours à une multitude de stratégies afin d’obtenir ces services. 

Précisons par ailleurs que l’origine sociale des mères interviewées jouait un rôle 

important dans les stratégies qu’elles adoptaient »26. 

 

De plus, ces mères passent beaucoup de temps à divulguer et à faire connaître l’autisme, le but étant 

celui de démystifier les préjugés et de favoriser l’intégration de ce dernier dans la communauté. 

D’emblée, un constat peut être fait quant au rôle des femmes dans la prise en charge de l’autisme 

ainsi qu’aux responsabilité reposant sur elles. On est passé de la culpabilisation en les accusant d'avoir 

 
25 Ibidem 
26 Courcy, I., Rivières-Pigeon des, C., Intervention intensive et travail invisible de femmes : le cas de mères de jeunes enfants 
autistes et de leurs intervenantes, Nouvelles Questions Féministes, 2013/2 (Vol. 32), p. 28-43. DOI : 10.3917/nqf.322.0028. URL 
: https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2013-2-page-28.htm 
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eu une attitude froide et détachée de leurs enfants qui les rendait responsables alors du trouble se 

développant chez leurs fils au rôle de soignantes et d’éducatrices. On s’aperçoit en effet que leur 

présence, pour plusieurs raisons, devient indispensable dans les études sur l’autisme. Que la mère soit la 

cause de l’autisme, ou alors celle qui prend en charge le quotidien de l’enfant autiste, dans les deux cas 

elle devient une référence pour les médecins qui suivent l’enfant. Soulagée de ne plus être considérée 

comme la cause de ce trouble de son enfant, la mère devient aujourd’hui le lien direct entre l’enfant et 

tous les professionnels de la prise en charge de l’enfant. Déchargée d’une culpabilité, elle reste toujours 

souvent la seule responsable du développement de son enfant et du suivi médical. 

Qu’elle soit donc réfrigérateur ou « cothérapeute » de son enfant, on demande à la mère toujours de 

porter une lourde charge émotionnelle et une responsabilité hors du commun. L’autisme est alors une 

histoire de mères aussi : depuis la grossesse, les premiers doutes qui arrivent à la mère dans les tout 

premiers mois de vie de l’enfant, jusqu’à devenir son assistante privilégiée dans sa prise en charge 

quotidienne. L’histoire de l’autisme est une autre histoire marquée par le rituel du soin féminin, la mère 

accompagne et fait de la médiation. Sur le plan social, l’autisme confirme ce rôle de soignante pour la 

femme et celui de médecin pour les hommes, l’autisme confirme alors ce rapport historique et culturel 

déterminant le rôle des femmes et celui des hommes face au corps et encore plus face au corps malade 

ou différent. Les femmes sont alors totalement impliquées dans ce travail de soin, d’obligation normative 

à l’accompagnement de leur enfant. Cette place est complètement contestable et inacceptable. Leur 

travail termine en plus dans l’oubli et le silence des autres. Cela révèle la place de la femme plutôt indigne 

et irrespectueuse. Aux femmes on laisse cette relation au corps rejeté par le soin traditionnel : la mort, la 

souffrance, la folie et l’autisme.  

 

« Les soins que prodiguent les femmes communiquent un autre langage que le langage 

médical traditionnel par rapport à la santé et à la maladie. Ce langage est celui qui 

refuse le corps-objet aseptisé, mesuré, éloigné́, dont l'âme et l'affect ne sont, ultime- 

ment, que des sources d'erreur pour un diagnostic à établir. Le langage du corps porté 

par les soins est un langage qui transporte les réalités de la vie en mouvement : 

l'intimité́, la peur de souffrir, l'incertitude, la fragilité́, le non-contrôle, la transgression 

des normes... Les soins prennent toute leur importance par leur fonction (protection du 

corps, entraide, accompagnement), leurs valeurs (reconnaissance de l'autre, valeurs 

non exclusives de l'indépendance et de l'interdépendance). Les soins se situent 

davantage du côté de la libération du corps que du côté de son contrôle »27.  

 

 

 

 
27  Saillant, F., La part des femmes dans les soins de santé́, International Review of Community Development / Revue 
internationale d’action communautaire, (28), 1992, 95–106. https://doi.org/10.7202/1033807ar  
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1.4 Dépasser une méthode, pousser les limites du diagnostic 
 

Vers les années 60 la théorie culpabilisant la mère du trouble de son fils, commence très lentement 

à s’effacer. D’après Hochmann, l’autisme a pendant longtemps été considéré comme un défaut de la 

personne : il parle d’idiots, d’enfants ou adultes ineptes, lorsqu’il décrit les premières manières de 

considérer les autistes en société. L’idiot était un individu exclu socialement, traité sans aucune 

humanité, privé de toutes ses fonctions sociales, mais aussi l’homme privé de langage, de raison : plus 

tard l’idiot est devenu l’autiste. Très réputé et très écouté par les autres médecins, Hochmann prend 

publiquement une position de défense de la psychanalyse dans le cadre de la bataille de l’autisme en 

France. Il défend l’application de la psychanalyse en opposition aux luttes des associations des parents 

d’enfants autistes. De plus, Hochmann accuse l’organisation des associations de parents de défendre une 

« pensée totalitaire », de « caricaturer la psychanalyse » et il juge « communautariste le militantisme de 

personnes autistes »28. Le 2 mai 2022, dans le cadre d’une émission sur France Inter29, Hochmann 

s’exprime clairement pour la défense de la psychanalyse appliquée au champ de l’autisme, il s’exprime 

aussi contre le militantisme des associations française et il propose un document d’archive de Bruno 

Bettelheim qui fera réagir tout le monde des familles activistes. 

Hochmann dans la première partie de son ouvrage dédié à l’histoire de l’autisme raconte la naissance 

de la psychiatrie et de la pédopsychiatrie par le regard nouveau porté sur les aliénés et les idiots. Dans 

un deuxième temps, Hochmann revient sur la question de la définition de l’autisme entre Kanner et 

Asperger : à l’inverse de Kanner, Hans Asperger pense que l’autisme peut être attaché à une débilité́ 

comme à une encéphalopathie qui sont des facteurs de moins bons pronostics. Hochmann revient sur la 

polémique qu’avait suscitée Kanner en parlant, dans le contexte anglo-saxon, où seuls les facteurs 

psychogénétiques étaient pris en compte, de la « mère réfrigérateur ». Tout « en restant ferme sur sa 

constatation d’un dysfonctionnement de l’interaction parents-enfants, Kanner ne lui attribuait qu’un rôle 

secondaire, voire une conséquence possible des troubles de l’enfant. Asperger notait également un profil 

psychologique particulier chez les parents en particulier des pères généralement intellectuels ou des 

personnalités de type autistiques plus ou moins marquées mais sans évoquer leur origine éventuellement 

secondaire. Contrairement à Kanner, Asperger n’a jamais nié́ l’association possible d’un déficit 

intellectuel à l’autisme. Hochmann met en garde contre l’élargissement du spectre autistique sous 

couvert de ce syndrome. Dans la dernière partie de son ouvrage, Hochmann analyse l’autisme au présent. 

Il situe l’autisme au moment où l’approche psychanalytique et la psychopathologie de l’autisme qui 

avait pendant trente ans rassemblé la grande majorité des spécialistes du monde occidental, s’efface, 

dans le contexte d’un changement global de la représentation sociale des maladies mentales et des 

 
28 Hochmann, J., Le communautarisme dans la bataille de l’autisme, PSN, vol. me 14, 22 septembre 2016, p. 7-16 (ISSN 1639-
8319), (http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=PSN_143_0007). 
29 « Émission l'heure bleue - Jacques Hochmann » (https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-du-lundi-02-
mai-2022), sur www.franceinter.fr, 2 mai 2022. 
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rapports entre le normal et le pathologique. Ce que le sociologue Alain Ehrenberg a qualifié de « grand 

renversement ». Il était alors annoncé d’abord comme un progrès scientifique et reformulé dans le 

langage de la génétique moderne, ce grand renversement représente aux yeux d’Hochmann un retour à 

l’optique organiciste et aux thèses de la dégénérescence ainsi qu’un glissement de la notion de maladie 

mentale vers celle de handicap. Hochmann considère ainsi que dans l’autisme l’existence d’anomalies 

dans la structure et le fonctionnement du cerveau est presque une certitude qui s’est imposée dès 

l’origine chez Kanner. L’ouvrage d' Hochmann se termine sur un plaidoyer pour que des rapprochements 

s’esquissent entre les derniers courants cognitifs et un certain nombre de courant psychanalytiques 

modernes. 

Les chercheurs ont commencé à considérer l’autisme comme un spectre plutôt qu’un trouble unique 

à partir des année 60. Le terme « trouble du spectre autistique » (TSA) a été utilisé pour décrire un 

groupe de troubles neuro-développementaux qui se manifestent par des difficultés dans la 

communication sociale, les interactions sociales, les comportements répétitifs et les intérêts restreints. 

Dans les années 60 et 70, l’autisme était peu connu encore en France et il n’y avait pas de diagnostic 

spécifique pour ce trouble du développement. Les personnes atteintes d’autisme étaient considérées 

comme ayant une déficience mentale ou un retard du développement, et elles étaient souvent placées en 

situations spécialisées.  

En 1980, le Manuel du diagnostic et de statistique des troubles mentaux aux États-Unis (DSM)30 a 

publié une nouvelle classification de l’autisme, décrivant plusieurs sous-types différents. Cependant, 

cette classification a été critiquée car elle n’était pas fondée sur des preuves empiriques solides et était 

souvent subjective. Ce manuel est publié par l’Association Américaine de Psychiatrie (APA), qui fournit 

des critères de diagnostic pour les troubles mentaux. Ce manuel est largement utilisé dans les milieux 

cliniques et de recherche, bien qu’il ne soit pas exempt de critiques. Certains professionnels de la santé 

mentale estiment que les critères de diagnostic du DSM peuvent être trop rigides et ne prennent pas 

suffisamment en compte les différences individuelles entre les patients. Cependant, le DSM est toujours 

considéré comme un outil important pour diagnostiquer et traiter les troubles mentaux. 

Dans les années 80 en France, les personnes autistes étaient souvent diagnostiquées à un âge avancé, 

voire pas du tout diagnostiquées à cause des difficultés liées à cibler le problème de l’autisme. Les 

traitements disponibles étaient limités et peu efficaces, et les établissements spécialisés étaient peu 

nombreux et souvent inadaptés aux besoins spécifiques des personnes autistes. Cependant, la fin des 

années 80 a vu émerger un mouvement de sensibilisation à l’autisme en France. Des associations ont 

été créées pour défendre les droits des personnes autistes et leurs familles, et pour promouvoir une 

meilleure prise en charge de l’autisme. En 1985, la loi n° 85-77231 a introduit pour la première fois en 

France le concept de handicap mental, qui incluait l’autisme. Cette loi a ouvert la voie à une 

 
30 American Psychiatric Association, DSM-III-TR, 1980 
31 https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000317523  
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reconnaissance légale des droits des personnes autistes et à une meilleure prise en charge de leurs besoins 

spécifiques.  

Dans ces années, les médecins et les psychanalystes français avaient des opinions divergentes sur la 

nature de l’autisme et sur les traitements les plus appropriés. La psychanalyse était alors la principale 

approche thérapeutique utilisée en France pour l’autisme, avec des psychothérapeutes tels que Françoise 

Dolto et Serge Lebovici, qui ont été des figures importantes dans la compréhension de l’autisme. 

Cependant, la psychanalyse était controversée car elle mettait l’accent sur les facteurs psychologiques 

et émotionnels plutôt que sur les causes biologiques de l’autisme, ce qui a conduit à des débats intenses 

et parfois houleux sur les meilleurs traitements pour l’autisme.  

Françoise Dolto, pédopsychanalyste considérée dans les années 70 et 80 comme une sorte de 

« monument national », animait de nombreuses émissions de radio très populaires sur France Inter et a 

aussi fondé un réseau de centres pour enfants, les Maisons vertes, dirigées par des psychanalystes. Dolto 

montra comment la psychose infantile pouvait découler de l’environnement familial. Elle confirma alors 

que la régression d’un enfant (dont l’autisme) est la conséquence d’un amour maternel pathogène. 

L’autisme, d'après Lebovici, n’existe pas à la naissance. Il est fabriqué. C’est un processus réactionnel 

d’adaptation à une épreuve touchant l’identité de l’enfant. Dolto définit ainsi l’autisme comme un 

processus réactionnel d’adaptation à une épreuve, dans cette épreuve la relation affective avec la mère 

est souvent perdue. Ces arguments associés à sa position contre le féminisme et son idée selon laquelle 

il est préférable pour le développement de l’enfant que sa mère reste à la maison, a contribué à la 

diffusion d'une culpabilité des mères et cela a eu des lourdes conséquences. 

En 1994, le DSM-IV a été publié, proposant une définition plus précise de l’autisme et éliminant les 

sous-types de la classification précédente. 

Cependant, dans les années 90 en France, la situation de l’autisme était encore très précaire et plutôt 

méconnue. Les spécialistes avaient souvent une vision stéréotypée de l'autisme considéré comme un 

trouble rare et sévère, touchant principalement les garçons. Durant ces années, des associations de 

parents et de professionnels de la santé se sont mobilisées pour faire évoluer la prise en charge de 

l’autisme en France. Elles ont notamment milité pour une meilleure reconnaissance de cette condition 

et pour le développement de méthodes d’intervention plus efficaces sur l’autisme et des prises en charge 

plus adaptées aux besoins des personnes autistes et de leurs familles.  

Parmi les médecins qui ont travaillé sur l’autisme dans les années 90 en France, on peut citer le 

Professeur Bernard Golse, pédopsychiatre à l’Hôpital Necker-Enfants malades de Paris, qui a 

notamment contribué à développer une approche pluridisciplinaire pour la prise en charge des enfants 

autistes. Avec les études de la Docteur Marie-Claude Genet-Desforges, pédopsychiatre à l’hôpital 

Trousseau à Paris, ensemble, ils ont joué un rôle important dans l’évolution de la prise en charge de 

l’autisme en France et ont aussi contribué à développer des méthodes d’intervention plus efficaces et à 

sensibiliser les professionnels de la santé et le grand public à cette condition.  
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Il y a probablement en France une forte influence culturelle et politique sur l’acceptation de la 

psychanalyse sur les problèmes d’autisme. En 2011 nous assistons à la sortie en France du documentaire 

« Le mur » de la réalisatrice française et journaliste Sophie Robert. Dans son documentaire, l’autrice 

mène une série d’entretiens avec certains psychanalystes et psychiatres des plus reconnus en France. Ce 

documentaire a provoqué le choc des experts de l’autisme au niveau international. En effet, bien qu’il 

existe des psychanalystes pour enfants aussi ailleurs dans le monde occidental et en Europe, ils 

représentent seulement une petite minorité.  De plus, les recommandations pour l’intervention dans 

l’autisme dans d’autres Pays ne font pas mention de cette approche. L’autisme ailleurs en Europe, mais 

aussi au Canada et aux États-Unis est d’abord considéré comme une condition neurodéveloppementale, 

dont l’étiologie est d’abord considérée comme étant génétique. Le travail avec les autistes se concentre 

d’abord sur la communication sociale et le comportement. L’objectif est d’améliorer la vie de l’enfant 

plutôt que de comprendre la signification profonde de symptômes. 

L'article de Didier Houzel 32 , pédopsychiatre et psychanalyste français spécialisé dans la 

psychanalyse de l’enfance, est particulièrement intéressant. Dans cet article, l’auteur retrace aussi 

l’histoire de l’autisme en France et passe à travers l’histoire de la psychanalyse. Houzel remarque sans 

freins les limites de la société française fondée sur une identité culturelle fortement marquée par une 

imperméabilité aux courants de pensée extérieurs. Cette capacité de résistance selon Houzel a permis à 

la psychanalyse de persister comme méthode fondamentale dans les traitements de l’autisme en France. 

En effet, en 2012, un projet de loi a été présenté à l’Assemblée nationale française demandant au 

gouvernement d’interdire les pratiques psychanalytiques concernant le traitement de l’autisme. 

En 2013, date de la publication du DSM-V, la définition de l’autisme a vu encore quelques mises à 

jour importantes. Bernard Golse a proposé une approche pluridisciplinaire qui prend en compte les 

dimensions psychologiques, éducatives, sociales et familiales de la condition. Il a également contribué à 

développer des méthodes d’intervention précoce pour l’autisme, notamment à travers la mise en place 

de consultations spécialisées pour les nourrissons et les jeunes enfants présentant des signes précoces de 

troubles du développement. Golse a également été impliqué dans plusieurs associations et institutions en 

lien avec l’autisme et les troubles du développement, notamment en tant que président de la Fondation 

Vallée, qui soutient la recherche en neurosciences et en psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent.  

Au fil du temps, la compréhension de l’autisme a également évolué en terme de traitement. Les 

interventions précoces, telles que les thérapies comportementales et les programmes d’enseignement 

précoces, ont été largement utilisés pour aider les enfants atteints d’autisme à développer leurs 

compétences sociales et à améliorer leur qualité de vie. 

Enfin, des avancées importantes ont été réalisées dans la recherche sur les causes de l’autisme. Bien 

que les causes exactes de l’autisme restent inconnues, des études ont identifié des facteurs génétiques et 

environnementaux pouvant contribuer au développement de l’autisme. 

 
32  Houzel, D., Autism and psychoanalysis in the French context, Int J Psychoanal 2018; 99(3): 725–45. CrossRefGoogle Scholar 
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Malgré ces nombreuses mises en œuvre de recommandations pour le traitement de l’autisme en 

France, le fait de ne pas les rendre obligatoires, a permis à la thérapie psychanalytique de continuer à 

être proposée aux personnes autistes33. 

La prise en charge de l'autisme en France aujourd’hui repose sur un système complexe impliquant 

plusieurs acteurs tels que les professionnels de santé, les établissements de santé, les associations et les 

pouvoirs publics. L’autisme de nos jours est considéré comme un trouble du développement ; il est pris 

en charge par différents acteurs en fonction de l'âge de la personne et de la gravité de ses symptômes. 

Sa prise en charge commence généralement par un diagnostic réalisé par un professionnel de santé. 

Une fois le diagnostic posé, la personne atteinte d'autisme peut bénéficier d'un suivi médical et d'un 

accompagnement éducatif et social adapté à ses besoins. La prise en charge de l'autisme est 

principalement assurée par les établissements de santé, les centres médico-psycho-pédagogiques 

(CMPP), les établissements et services médico-sociaux spécialisés, ainsi que par les associations. Les 

établissements et services médico-sociaux spécialisés accueillent les personnes atteintes d'autisme et 

leur proposent une prise en charge pluridisciplinaire adaptée à leurs besoins. Le système de prise en 

charge de l'autisme en France est réglementé par la loi du 11 février 2005 qui garantit l'accès à 

l'éducation et à la formation pour les personnes atteintes d'un handicap, y compris l'autisme. Cette loi a 

été complétée par la loi du 26 juillet 2019 pour une école de la confiance qui prévoit la mise en place 

d'un service public de l'école inclusive pour assurer l'inclusion scolaire des enfants en situation de 

handicap. Cependant, d'après Chamak, la scolarisation des enfants autistes n’est assurée que dans des 

cas d’autisme pas trop sévère. En France, la recherche sur l'autisme est également encouragée et financée 

par les pouvoirs publics, notamment par l'Agence nationale de la recherche (ANR) qui finance des 

projets de recherche sur l'autisme. Cependant, la prise en charge est toujours considérée comme 

insuffisante par les associations de parents d'enfants atteints d'autisme et certains professionnels de 

santé. Les délais pour obtenir un diagnostic et une prise en charge sont souvent longs, et l'offre de prise 

en charge adaptée aux besoins des personnes atteintes d'autisme est souvent insuffisante, notamment en 

termes de suivi médical et de prise en charge éducative. 

Les enfants autistes français sont souvent cloîtrés dans des hôpitaux de jour ou des institutions, 

isolés du reste de la communauté. Depuis des années, les familles du nord-est de la France doivent 

emmener leurs enfants en Belgique pour qu’ils bénéficient d’une réelle prise en charge au quotidien. 

 

 

 

 

 

 
33  Un Committee on the Rights of the Child. Concluding Observations on the Fifth Periodic Report of France, 29 January 2016 
(CRC/C/FRA/CO/5). CRC, 2016. 
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1.5 Des enfants et des chrysalides 

 

En France, la méthode controversée du packing a été pendant longtemps utilisée pour calmer les 

crises des enfants autistes. Cette méthode consiste à envelopper un enfant dans des serviettes ou des 

draps humides et froids, généralement après une séance de psychothérapie, dans le but de réduire les 

comportements agités ou agressifs. Le packing a été introduit en France dans les années 60 par le 

psychiatre américain Woodbury. Les médecins et thérapeutes ayant appliqué cette méthode, étaient 

convaincus que le packing pouvait aider à calmer les patients psychiatriques agités ou agressifs en les 

enveloppant dans des draps froids et humides. Le packing a été utilisé dans certains centres de soins 

pour enfants atteints d’autisme dans les années 70 et 80 en France, mais depuis récemment il est 

considéré comme une méthode archaïque et non éthique. 

Cette méthode a rapidement été critiquée pour son manque de validation scientifique et pour les 

risques potentiels qu’elle présentait pour la santé et le bien-être des enfants autistes. Aujourd’hui, le 

packing n’est plus pratiqué en France (même si nous verrons plus tard qu'en réalité certains 

psychanalystes français ont adopté cette méthode jusqu’au moins l’année 2011, lorsque le documentaire 

Le Mur sortait en France et dénonçait ces méthodes toujours en vigueur) et il est considéré comme une 

méthode non éthique et non recommandée pour la prise en charge de l’autisme. Cette méthode qui 

pendant longtemps a fait de ces enfants des chrysalides, a été remplacée par une prise en charge axée 

sur les comportements. 

Les méthodes comportementales ont été développées dans les années 60 et 70 aux États-Unis, 

notamment par les psychologues Ivar Lovaas et Robert Koegel, leur principe est de récompenser les 

comportements adaptés pour les encourager et ne pas répondre aux comportements inadaptés afin de les 

effacer peu à peu. Ces approches ont été inspirées par les travaux de Burrhus Frederic Skinner sur le 

conditionnement opérant, qui a permis de mieux comprendre les mécanismes d’apprentissage chez les 

enfants autistes. Cependant, ces méthodes comportementales ont été controversées en France pendant 

de nombreuses années, car elles étaient considérées comme des méthodes « behavioristes » qui 

ignoraient les aspects psychologiques et émotionnels de l’autisme. Les approches psychanalytiques 

étaient alors plus courantes en France. Cependant, au fil des années, les méthodes comportementales ont 

gagné en reconnaissance et en popularité en France. Les travaux de Catherine Barthélémy ont contribué 

à mettre en évidence l’efficacité des approches comportementales pour les enfants autistes. En autre, la 

publication en 2012 des recommandations de la Haute Autorité de Santé (HAS) sur la prise en charge 

de l’autisme a reconnu l’efficacité des méthodes comportementales, telles que l’analyse 

comportementale appliquée (ABA) et la méthode TEACCH.  

La méthode ABA (Applied Behavior Analysis) est une méthode d'intervention comportementale 

pour les enfants atteints de troubles du spectre autistique (TSA). Elle se concentre sur l'apprentissage en 

utilisant des principes de renforcement positifs pour encourager des comportements souhaitables et 

décourager des comportements indésirables. Cette méthode implique généralement une évaluation 
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approfondie du comportement et des capacités de l'enfant, suivie d'un plan d'intervention individualisé 

conçu pour répondre aux besoins spécifiques de l'enfant. Les interventions peuvent inclure des exercices 

de communication, de compétences sociales, de comportement et de l'auto-assistance, ainsi que des 

exercices pour améliorer les compétences scolaires (si l’enfant est scolarisé). La méthode ABA est 

fondée sur une approche empirique et utilise des données pour évaluer l'efficacité des interventions. Les 

thérapeutes et les parents surveillent les progrès de l'enfant et adaptent l'intervention en conséquence. 

Cette méthode a été critiquée pour son intensité et sa focalisation sur les comportements plutôt que sur 

les besoins émotionnels et sociaux des enfants autistes. Cependant, elle reste l'une des méthodes les plus 

étudiées et les plus utilisées pour traiter les comportements associés aux TSA. 

Un autre exemple de méthode comportementale est la TEACCH (Treatment and Education of 

Autistic and Communication-Handicapped Children). Elle a été développée dans les années 1960 par 

Eric Schopler et ses collègues à l'Université de Caroline du Nord à Chapel Hill. La méthode vise à 

développer les compétences sociales, comportementales et éducatives des enfants autistes en utilisant 

des méthodes visuelles, structurées et individualisées. Elle se concentre sur l'organisation de 

l'environnement et la présentation visuelle des informations pour aider les enfants autistes à comprendre 

et à participer aux activités. La méthode TEACCH implique généralement une évaluation approfondie 

des capacités de l'enfant, suivie d'un plan d'intervention individualisé conçu pour répondre à ses besoins 

spécifiques. Les interventions peuvent inclure des activités pour développer la communication, la 

socialisation, l'organisation et la planification, ainsi que des exercices pour améliorer les compétences 

scolaire (lorsqu’il s’agit d’enfants scolarisés). Elle utilise également des supports visuels, tels que des 

tableaux de tâches et des horaires visuels, pour aider les enfants autistes à comprendre et à participer 

aux activités. Elle vise également à encourager l'autonomie et l'indépendance chez les enfants autistes, 

en les aidant à acquérir des compétences de vie quotidienne. La méthode TEACCH est considérée 

comme une approche efficace pour aider les enfants autistes à acquérir des compétences sociales, 

comportementales et éducatives, ainsi qu'à développer leur autonomie et leur indépendance. Associées 

à ces méthodes nous retrouvons aussi la méthode PECS et celle du Makaton. 

La PECS (Picture Exchange Communication System) est une méthode de communication 

alternative pour les personnes ayant des difficultés à communiquer verbalement, y compris les personnes 

atteintes de troubles du spectre autistique. Cette méthode utilise des images ou des pictogrammes pour 

représenter des objets, des actions ou des émotions, qui peuvent être échangés avec un interlocuteur 

pour communiquer ses besoins et ses désirs. Cette méthode peut aider à réduire les frustrations et les 

comportements problématiques associés à l'incapacité à communiquer verbalement. La PECS peut 

également aider à développer les compétences de communication chez les personnes autistes en les 

aidant à comprendre comment utiliser des images pour communiquer leurs besoins, leurs désirs et leurs 

émotions. Cela peut conduire à une meilleure compréhension des autres et à une plus grande 

indépendance. 
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Le Makaton est également une méthode de communication alternative et augmentative qui utilise 

des signes et des symboles pour aider les personnes ayant des difficultés à communiquer, y compris les 

personnes atteintes de troubles du spectre autistique. Il est souvent utilisé chez les personnes autistes 

pour aider à améliorer leur communication et leur compréhension du langage. Cette méthode peut être 

utilisée avec des personnes de tous âges et de tous niveaux de capacité, en adaptant les signes et les 

symboles en fonction des besoins individuels. Le Makaton utilise un vocabulaire de base de signes et 

de symboles pour les mots les plus couramment utilisés, tels que les noms de personnes, les verbes 

d'action et les adjectifs. Il est conçu pour aider les personnes autistes à communiquer plus efficacement 

et à comprendre le langage verbal. En utilisant le Makaton, les personnes autistes peuvent apprendre à 

s'exprimer de manière plus claire et à comprendre le langage verbal de leur environnement. Il peut 

également aider à réduire les comportements problématiques associés à la frustration et à l'incapacité à 

communiquer efficacement. 

Aujourd’hui, les méthodes comportementales sont largement utilisées en France pour la prise en 

charge de l’autisme, en combinaisons avec d’autres approches thérapeutiques, telle que l’approche 

psychodynamique et l’éducation structurée. 

Au cours des années 2000 et jusqu'à aujourd'hui, la prise en charge de l'autisme en France a connu 

plusieurs évolutions importantes, notamment grâce à une meilleure reconnaissance de la condition et à 

une mobilisation croissante des professionnels de santé et des associations de parents. 

Dans les années 2000, plusieurs études ont mis en évidence l'importance d'un diagnostic précoce de 

l'autisme, ainsi que la nécessité d'une prise en charge adaptée et individualisée pour chaque personne 

autiste. En réponse à ces recommandations, des dispositifs de dépistage précoce et de diagnostic ont été 

mis en place dans certaines régions de France, avec des résultats encourageants. En 2012, une circulaire 

ministérielle a également encouragé le développement de méthodes d'intervention précoce pour 

l'autisme, en mettant l'accent sur l'importance de l'éducation et de la participation des parents dans la 

prise en charge. En 2016, la loi sur l'adaptation de la société au vieillissement a permis la reconnaissance 

de l'autisme comme un handicap, et a encouragé le développement de dispositifs d'accompagnement 

adaptés aux besoins spécifiques des personnes autistes, tout au long de leur vie. Plus récemment, en 

2019, une stratégie nationale pour l'autisme a été mise en place, avec l'objectif de renforcer la prise en 

charge et l'accompagnement des personnes autistes et de leurs familles, ainsi que la recherche en lien 

avec l'autisme. 

Malgré ces avancées, la prise en charge de l'autisme en France reste encore insuffisante pour de 

nombreuses personnes, en particulier en termes d'accès aux soins et à l'éducation. De nombreuses 

associations de parents et de professionnels continuent de militer pour une meilleure reconnaissance et 

une prise en charge plus adaptée de l'autisme en France. 

L’accès aux soins reste encore très difficile. Malgré la reconnaissance de l'autisme comme un 

handicap, de nombreux parents rencontrent encore des difficultés pour obtenir un diagnostic et une prise 

en charge adaptée pour leur enfant autiste. Les délais d'attente pour les consultations spécialisées sont 
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souvent très longs, en particulier dans certaines régions de France, et de nombreux professionnels de 

santé manquent de formation spécifique sur l'autisme. 

L’accès à l'éducation reste encore très, très faible. Les enfants autistes ont souvent des besoins 

spécifiques en matière d'éducation, mais l'accès à des établissements scolaires adaptés reste insuffisant 

en France. De nombreux parents doivent se battre pour obtenir une place en établissement spécialisé, ou 

pour obtenir des aménagements raisonnables pour leur enfant au sein d'un établissement scolaire 

classique. 

À l’âge adulte, l’accès au travail reste encore très problématique. Les personnes autistes sont souvent 

confrontées à des difficultés pour trouver et conserver un emploi en raison de leurs particularités 

sensorielles et sociales. En France, certaines entreprises ont mis en place des programmes spécifiques 

pour favoriser l'emploi des personnes autistes, mais ces initiatives restent encore marginales. 

La recherche en lien avec l'autisme est en développement en France, avec notamment la création de 

plusieurs centres de recherche spécialisés dans l'autisme ces dernières années. Cependant, les 

financements restent encore insuffisants par rapport aux besoins, et la recherche française en matière 

d'autisme doit encore progresser pour rattraper son retard par rapport à d'autres pays.  

Malgré les nombreuses tentatives de mise en commun des savoirs et des pratiques, il reste encore 

beaucoup à faire sur le diagnostic et la prise en charge de l’autisme. Brigitte Chamak conseille alors 

d’apprendre à écouter et de prendre en compte les témoignages de personnes autistes. Afin d’éviter 

encore des erreurs aux conséquences graves, ou afin d’imaginer des méthodes éducatives ou des 

thérapies originales, il est important d’apprendre à écouter les personnes directement concernées par la 

problématique et qui ont réussi à faire part de leur expérience, de leurs modes de pensée et de leurs 

difficultés. Il s’agit d’un processus d’écoute, un exercice sur le silence : laisser la parole aux personnes 

concernées, sans interrompre cette prise de parole par d’autres points de vue. Il s’agit d’un exercice 

théâtral au final : se mettre à la place de l’autre, incarner ses besoins à travers ses mots. Apprendre à 

écouter pour pouvoir réincarner ces besoins. L’autisme est alors un terrain de mise en scène où chaque 

personnage (la famille, les thérapeutes, etc.) incarnent les consignes de la personne autiste lorsqu’elle 

est capable de s’exprimer. Ce rôle rappelle celui du dramaturge, il met dans la bouche des protagonistes 

de ce drame l’histoire de son combat et les besoins dont il nécessite. C’est ici que la pièce prend forme, 

c’est ici que l’autisme devient un espace de performance et d’incarnation aussi bien pour le chercheur 

que pour tous les gens autour.  
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1.6 Renverser le regard 

 

Laisser la parole aux personnes autistes et apprendre à les écouter cela implique un changement de 

représentation de l’autisme. Le propos de Brigitte Chamak vise en réalité à quitter cette stigmatisation 

des personnes autistes dans la manière dont nous les regardons et, à son sens, nous devrions même les 

écouter.  

C’est donc la notion de maladie mentale elle-même que Chamak remet en question car, malgré tous 

les changements apportés aux différentes prises en charges, au diagnostic, aux approches théoriques et 

méthodologiques d’identification de l’autisme et le soin à apporter, d’après Chamak il reste le préjugé 

de la maladie. Ce préjugé cache un mépris sur ces personnes que, par conséquent, nous n’écoutons ni  

regardons vraiment. 

Le terme d’autisme sert souvent à étiqueter et à exclure les personnes dont le comportement est 

considéré comme socialement inacceptable et incompréhensible. Mais lorsque Chamak nous rappelle 

qu’il serait important de les écouter, de leur laisser la parole dans tout cet amalgame de contestations, 

de tensions et de controverses, elle propose en réalité de repenser aux approches antipsychiatriques. Ce 

mouvement émergea dans les années 60 en réponse à ce que ses membres considèrent comme la nature 

oppressive de la psychiatrie traditionnelle. Critique envers la psychiatrie dominante, ce mouvement a 

remis en question la notion de maladie mentale elle-même. 

La rencontre avec l’antipsychiatrie me permet dans ces travaux de m’éloigner définitivement de 

ces luttes entre psychiatres, associations et familles. En effet, redonner la parole à la personne autiste 

c’est exactement ce que j’essaye de faire à travers ces travaux. Faire face à l’autisme et me positionner 

d’abord en tant qu'artiste performeuse permet à mon regard sur l’autre de se renverser et d’observer 

l’autisme non pas à travers les théories ici présentées, mais à travers l’expérience du corps. 

La pratique du corps devient une manière de permettre à mon regard de se renverser. J’ai choisi ici 

de partir du terrain le plus classique qu’on puisse entreprendre pour parler de l’autisme : la prise en 

charge dans le contexte de l’hôpital public à Paris. Je suis donc partie de ce contexte et après deux ans 

durant lesquels mon terrain de recherche a dû se mêler au terrain de luttes, de tensions et d’obstacles 

que l’autisme représente toujours en France aujourd’hui, j’ai choisi de m’éloigner de ces complications 

pour enfin dialoguer avec un enfant autiste et lui laisser la parole dans ces travaux. 

Malgré un temps très long d’enquête sur le champ de l’autisme à l’hôpital Necker-enfants malades 

de Paris, dès que j’ai obtenu l’enfant dont je souhaitais faire la rencontre, j’ai vite choisi le chemin de la 

sortie de ces combats. J’ai choisi d’observer et d’affronter le combat de Roman, l’enfant autiste de ces 

travaux. J’ai souhaité lui donner la parole, laisser nos corps se rencontrer et prendre le temps de se 

connaître. 

Afin de me positionner en dehors de ce combat national pour enfin choisir d’être à l’intérieur de la 

petite niche du ressenti de Roman, j’ai creusé d’autres études me permettant de m’éloigner de façon 

légitime de ce que je considérais déjà comme une approche « classique » de l’autisme en France. En 
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effet, dans ce pays, parler de l’autisme aujourd’hui signifie en réalité parler du combat social, politique 

et médical de ces personnes. J’ai choisi l’affrontement avec le trouble même, j'ai choisi de me 

positionner face à Roman, au même niveau et avec lui. 

Pour ce faire, les approchés antipsychiatriques ont été un terrain d’enquête assez puissant afin de 

justifier mon statut d’artiste performeuse sur un terrain d’anthropologie de l’autisme. Ces études 

antipsychiatriques je les fais dialoguer avec d’autres formes de corps en performance et corps 

dérangeants, notamment avec les études de De Martino sur le phénomène du tarantismo en Italie du 

Sud. J’ai alors quitté l’hôpital Necker dès que j’ai pu, pour voyager avec mes références loin de ces 

luttes en boucle et je suis arrivée très loin, dans le Sud d’Italie. Je me suis alors servie d’une étude de 59 

afin de comprendre ce renversement du regard sur les troubles du comportement. 

La performance, la pratique somatique que je partagerai avec Roman se situe aussi dans une autre 

nature, non pas celle de l’art-thérapie dont je présenterai les fondamentaux ici, mais plutôt celle de l’art 

brut. Entre antipsychiatrie et art brut, le trouble envahissant du comportement trouve une place de droit 

dans ces travaux, car je lui donne la parole, je légitime sa place dans mes réflexions et la rencontre avec 

mon corps en performance. 

Cohérente avec le propos de Brigitte Chamak, je fais exactement ce que d’autres autistes Asperger 

arrivent parfois à nous dire verbalement : considérer Roman comme un enfant différent et non plus 

comme un enfant stigmatisé par son trouble. Le choix de mener cette réflexion jusqu’à une des formes 

d’autisme le plus sévère et reconnue, m’oblige à aller vers des études plus hybrides qui souvent poussent 

toute limite de l’encadrement d’une personne dans une seule et unique définition. 

Abandonner à un moment donné dans ces travaux, les études de Hocmann ou même de Chamak 

pour poursuivre avec De Martino, Basaglia et ensuite l’art brut, permet à ma démarche de performeuse 

de s’inscrire dans une histoire du corps différent qui s’éloigne complètement de ces luttes voulant à tout 

prix trouver une solution à l’autisme et définir le meilleur soin à adapter. 

La performance, les pratiques du corps en action dans l’espace public rappellent aujourd’hui 

d’autres mouvements théoriques : c’est avec cette urgence de repenser le corps de la personne autiste 

dans l’espace social et réinventer sa représentation dans l’imaginaire public, que d’autres propos peuvent 

redonner sens à ces travaux. Notamment les études sur le handicap, mais aussi les études crip, 

permettront à ma thèse d’expliquer cette fuite hors des tensions autour de l’autisme afin de me 

positionner directement dans la tension de la rencontre avec Roman. 

Je souhaite à travers ces travaux toucher à la notion de stigmatisation de la différence. Comprendre 

exactement comment Roman vit son corps et lui rendre une place légitime dans ce quotidien qu’il subit 

et qui lui est imposé, entre soin et apprentissage. Je m’échappe alors de la question liée à la tentative de 

normaliser le handicap afin d’intégrer les personnes en situation de handicap, dont l’autisme, dans un 

contexte social. Je mène plutôt mon corps à l’intérieur de son monde, corps à corps avec Roman afin de 

comprendre son contexte intime et social au même temps. 
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Ces travaux quittent rapidement la polémique et entrent assez rapidement dans le vif du sujet du 

corps tordu (crip) par la différence. Roman et son histoire singulière dialoguent avec l’histoire des 

femmes tarantate, d’artistes de la performance, avec les malades de Basaglia, mais aussi avec les 

courant féministes, les activistes antivalidistes et crip. Ces travaux essayent alors de sortir Roman du 

bruit des tensions françaises face à la prise en charge de l’autisme, et en même temps, ils essayent de 

donner une place à Roman dans un contexte social autre, dans d’autres batailles plus semblables à la 

sienne au quotidien. Roman, devient ici tarantato, performer, crip et rencontrera grâce à ces travaux, 

d’autres corps aussi différents que le sien. 
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CHAPITRE II 
 

L’HÔPITAL NECKER, OU LE LIEU DU DERNIER ESPOIR 
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Chapitre II 

 

L’hôpital Necker, ou le lieu du dernier espoir 

 

 

2.1 Les autistes, ces héros ! 

 

Lorsqu’on plonge dans l’actualité française concernant l’autisme, on se retrouve face au drame 

des familles d’enfants diagnostiqués TED, face aux problèmes de la prise en charge adaptée de ces 

enfants et aux difficultés de leur quotidien. Les personnages autistes, héros du cinéma hollywoodien, se 

transforment ici en victimes du système de soin : ils sont souvent exclus de la scolarisation et mènent 

leur vie dans l’isolement. 

La littérature, le cinéma, le théâtre, le cinéma documentaire sont tous des langages de l’art 

sensibles à l’autisme. En France, les librairies se remplissent de rayons sur ce sujet. Dans le cadre de 

débats politiques, de campagnes électorales, en France comme ailleurs, l’autisme devient souvent « le 

sujet » de femmes et d’hommes politiques. On consacre à ce drame du diagnostic posé, de nombreux 

colloques, des journées d’étude et des études scientifiques adaptées. 

 Nous sommes face à des autistes très différents entre eux : d’où viennent-ils ? Qui sont-ils ? On 

finit par oublier le sens et le signifié de l’étymologie du mot « autisme » (du grec autos). Dans le champ 

clinique l’adaptation de ce mot varie historiquement et suit les usages des différents pédopsychiatres qui 

ont essayé de décrire les autistes, en créant des écoles rivales qui divisent les spécialistes du monde 

entier. 

Les aspects des troubles autistiques vont du déficit de la communication à une communication 

non-verbale perturbée ou parfois absente, jusqu’aux troubles de la socialisation et au manque de mise 

en scène symbolique qui perturbe le jeu d’un enfant autiste.  

Le corps des personnes autistes capture notre attention, grâce à sa façon de bouger, de regarder, 

de s’exprimer, l’autiste est souvent très attractif et complexe au même temps. Un autiste sévère peut en 

revanche beaucoup nous impressionner à cause de ses crises d’agitation violente qui se manifestent par 

des cris, un retournement contre soi, de l’agressivité, l’automutilation.  

La manipulation d’un objet dur, ou la recherche de sensations physiques, peuvent calmer ces 

crises qui sont parfois dramatiques, et inquiétantes pour le spectateur.  

Mon attention se porte d’abord sur le corps agité de ces crises, les automutilations, les regards 

accordés à des détails que l’on n’aurait sinon jamais remarqués. 

J’ai aussi choisi d’observer ces enfants dans le contexte de la prise en charge publique, dans le 

cadre d’un hôpital français. En effet, c’est aussi la question du soin, celle du care, qui m’amène à 

m’intéresser au corps troublé. Ce corps différent ouvre une autre question, celle de la stigmatisation des 

individus, de leur minorisation sociale et du regard posé sur tout corps différent.  
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Le regard que nous portons sur ces enfants détermine une ligne de frontière aussi invisible 

qu’épaisse, la limite entre ce qui est vu comme la « norme ». Ce qui nous échappe est considéré comme 

« différent ». Le diagnostic de l’autisme pose cette même frontière invisible et devient ligne de 

démarcation entre l’enfant autiste et tous les autres. 

Ces héros du cinéma mènent en France des vies cachées, notamment dans les grandes villes. 

Nous avons peu de chance de les rencontrer dans la rue, au café, au supermarché. Ces héros 

hollywoodiens ne marchent pas sur un tapis rouge : ils défilent discrètement et silencieusement entre un 

rendez-vous médical et leur maison, entre la prise en charge et le quotidien familial. Souvent isolés de 

la vie quotidienne, ces héros nous les connaissons grâce à l’art, aux romans, au cinéma. Mais face à eux, 

rien ne correspond plus à l’image que nous avions en tête.  

L’autisme s’impose à notre regard, il nous impressionne et nous laisse consternés. La première 

impression est celle de la surprise : nous sommes abasourdis face à ces enfants. Dans leur quotidien, ces 

héros hollywoodiens, ne font pas preuve d’un héroïsme particulier. Ce n’est pas parce que chaque matin 

ces enfants se lèvent de leur lit et qu’ils vivent leur vie qu’on peut les qualifier de héros. Ce qualificatif 

révèle la méconnaissance de la société vis-à-vis des personnes en situation de handicap. Lorsque nous 

nous rapprochons d’eux, à leurs côtés, ce paradigme devient une évidence. 

Proclamer « héros » ces enfants autistes signifie mettre en avant leur handicap : considérer que 

leur compétence principale est liée à leur diagnostic et non pas à leurs qualités propres. 

Apprendre à les observer, à entrer dans leur fonctionnement permettrait au contraire de les 

valoriser par leurs compétences. Il s’agit d’un exercice d’intégration par lequel nous devons devenir des 

héros de l’intégration : c’est à nous de faire l’effort de les considérer tout simplement comme des 

citoyens de cette société. 

 

 

2.2 Autisme et prise en charge : une cause nationale en 2012 

 

Le mardi 20 décembre 2011 le Premier Ministre, Monsieur François Fillon, accorda le label de 

Grande Cause Nationale 2012 à l’autisme. L'autisme s'impose sur les débats publics en France, ce label 

devient un tremplin pour faire avancer la recherche, sensibiliser le grand public, interpeller les 

spécialistes, sortir de l’isolement des familles, repousser les limites de la prise en charge. 

Cette victoire évoquée sur le site internet de l’association « Vaincre l’autisme » fut celle des 

associations qui militent et se battent sans relâche depuis l’année 2008. Ce fut une reconnaissance sans 

précédent : l’autisme bénéficie depuis d’une grande visibilité auprès du grand public selon le site internet 

« Vaincre l’Autisme ». Ces associations attendent désormais du gouvernement une réelle remise en 

cause du système existant et la prise en compte des facteurs de blocage. 

Dans cet état d’inconfort et de peur, les familles demandent des mesures fermes et concrètes qui 

changeraient réellement leur quotidien. Elles demandent ainsi une décision concrète de reconnaître 
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l’autisme comme une trouble neuro-développemental qui a des besoins spécifiques. Ces familles 

demandent au Gouvernement français d’assumer ses responsabilités et d’agir, la création d’un comité 

de pilotage qui se réunisse régulièrement, la mise en place d’États Généraux, ainsi que la reconnaissance 

de l’autisme comme trouble neurologique. Ces familles militantes s’attendent aussi à ce qu’une étude 

de qualité sur les missions des Centre de Ressources Autisme (CRA) et des Maisons Départementales 

pour les Personnes Handicapées (MDPH) soit mise en place, ainsi qu’une circulaire spécifique de 

scolarisation des enfants et adolescents autistes.  

La scolarisation de ces enfants, une prise en charge plus adéquate, une sensibilisation majeure 

au niveau social, une assistance publique plus compétente sont des arguments très chers à ces familles 

militantes. Après plusieurs années de luttes, leur drame quotidien est devenu une cause nationale. 

Je me suis cependant posée la question des résultats de cette Grande Cause Nationale, des effets 

sur la place des autistes et de leurs familles et leur quotidien. 

Les familles restent toujours face à l’inconnu, elles ne savent toujours pas à quoi s’attendre après 

cette année de fort intérêt national. Après l’année 2012, les associations des parents mais aussi le monde 

de la recherche est toujours en colère. 

Le 1er Janvier 2013, les familles ayant un enfant autiste étaient toujours face à la solitude et à 

l’isolement. A ce propos, le 17 Avril 2014, à l’occasion de la journée de lancement de l’Appel à 

Recherches Autisme, organisée par l’IReSP en partenariat avec la CNSA, au Biopark à Paris, la 

sociologue Brigitte Chamak, en ouverture de son intervention, a immédiatement dénoncé le manque de 

fond pour la recherche en Sciences humaines et sociale dans le champ de l’autisme. Chamak dénonçait 

le nombre infime de doctorants en sciences sociale qui s’occupent de l’autisme en France, par rapport 

au Canada, aux Etats-Unis et aux Pays anglo-saxons. La sensibilisation sociale et les changements dans 

la recherche et dans la prise en charge, mais aussi les difficultés des familles, ne peuvent pas évoluer si 

la recherche en sciences humaines ne devient pas aussi fondamentale que celle en sciences dures au sujet 

de l’autisme et des troubles du comportement. 

Le 25 Juin 2015, un article paru dans Le nouvel économiste, signé de Pauline Leduc, analyse les 

effets réels du label « Grande Cause Nationale ». Elle propose une réflexion sur ce label attribué chaque 

année par le Premier Ministre afin de sensibiliser une cause commune :   

 

« Mais dans les faits, faute d’accompagnement politique et de moyens adéquats, le 

bilan de cette mesure se révèle très nuancé : si durant l’année de leur labellisation, 

quelques associations réussissent à atteindre leurs objectifs, d’autres peinent à 

occuper l’espace public » 1. 

 

 
1  Leduc, P. Les joies et les désillusions de la Grande cause nationale, Le nouvel économiste, 
http://www.lenouveleconomiste.fr/dossier-art-de-vivre/les-joies-et-les-desillusions-de-la-grande-cause-nationale-27526/.  
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Nous sommes alors de nouveau et toujours face à un mur : un mur intime, physique, contagieux, 

social et politique. La déception des parents reste toujours très forte, leur quotidien ne se simplifie pas 

non plus. 

Comme d’autres journées de défenses des droits des femmes, des personnes LGBTQI*, ces 

moments d’attention portés sur des personnes minorisées servent à la sensibilisation des autres, de celles 

et ceux qui ne se sentent pas encore concernés par cette cause. En effet, le quotidien de certains corps 

minorisés, comme les autistes, s’améliore très, très lentement. Les progrès sont très lents, presque 

invisibles, et un renversement de la route et un retour en arrière est toujours possible. Aucune lutte 

n’encore a été gagnée : le mur de démarcation entre la maladie et la norme ne s’affine toujours pas, ne 

se dilue pas et même s’élève davantage. 

 

 

2.3 Envelopper et gainer : encager le corps pour le soigner 

 

Des pratiques d’hydrothérapie ont pris, à partir du XVII et XVIIIème siècle, une dimension 

thérapeutique pratiquée dans les cas de manie et de mélancolie : des bains tièdes et prolongés, relaxants. 

D’après les études du psychiatre et psychanalyste Pierre Delion2, c’est à partir du XIXème siècle 

que l’hydrothérapie, à l’aide de l’eau froide, se développe considérablement dans le domaine des 

maladies mentales et chroniques. C’est à cette époque qu’apparaissent les premiers enveloppements 

humides. 

Ces méthodes, qui disparaissent en Europe dans la première moitié du XXème siècle, sont ainsi 

utilisées en France vers les années 40 dans le cas des soins de psychose sévère. L’eau servait d’agent 

physique et de médiateur symbolique pour favoriser le sentiment de sécurité, la prise de conscience du 

ressenti corporel et la relation avec l’environnement et les personnes autour. Grâce aux effets de l’eau, 

le patient souffrant de crises psychotiques aiguës et de troubles chroniques du schéma corporel arrivait 

à contrôler ses tendances autodestructrices et agressives, sans être aliéné par les médicaments ou 

l’isolement. 

Le psychiatre américain M. A. Woodbury réintroduit cette pratique à l’eau, nommée 

« enveloppements anaclitiques » en 1966. Delion démontrera alors que 87% des crises de morcellement 

aigu pouvaient être enrayées en quelques heures par les enveloppements sans donner aucune sorte de 

médicament. Cette méthode d’enveloppement des enfants dans des gazes mouillées deviendra la 

technique du packing longtemps utilisée par les psychiatres et les psychanalystes afin de calmer les 

crises de l’enfant autiste et psychotique.  

 
2 Delion, P., « Définition, technique et indications », dans : , Le packing. avec les enfants autistes et psychotiques, sous la direction 
de DELION Pierre. Toulouse, Érès, « Santé mentale - Poche », 2012, p. 28-31. URL : https://www.cairn.info/le-packing--
9782749234779-page-28.htm 
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Durant un an, entre 2012 et 2013, le quotidien Libération a suivi les batailles qui opposent les 

deux courants pour soigner l’autisme en France : d’un côté, les méthodes comportementales, et de l’autre 

côté les approches psychanalytiques incluant aussi la méthode du packing.   

Dans les cas d’autisme infantile, avec manifestations d’automutilations, ou dans les cas de 

psychose avec une tendance à l’agressivité destructrice, la technique du packing intervient sur la prise 

de conscience de l’image du corps de l’enfant. Une telle méthode, introduite en France dans les années 

60 est adoptée dans le cadre d’une prise en charge psychanalytique de l’enfant ; elle vient du mot anglais 

to pack – emballer en Français. Cette technique consiste à envelopper transitoirement un enfant dans 

des linges froids et humides ou à température ambiante. 

Fortement critiquée par les associations des parents d’enfants autistes, cette méthode est 

devenue l’enjeu de controverses extrêmement vives car elle est assimilée aux traitements psychiatriques 

de choc. Le débat autour du packing est devenu d’intérêt politique. La Haute Autorité de Santé s’est 

opposée à l’utilisation de cette pratique en dehors de protocoles de recherche autorisés. 

En avril 2016, la Secrétaire d’État chargée des personnes handicapées et de la lutte contre 

l’exclusion, interdit officiellement cette technique en prenant aussi acte des recommandations de l’ONU. 

La prise en charge psychanalytique, la pratique du packing ou la prise en charge thérapeutique 

selon les méthodes comportementales sont trois approches d’intervention différentes sur les troubles du 

comportement, mais aussi trois modes d’appréhension de la personne autiste. 

Ces différentes approches nous ramènent à l’urgence de traiter le clivage entre les différents 

points de vue des sciences cognitives, de la génétique, des neurosciences et des points de vue 

psychanalytiques.  

L’approche psychanalytique prend en charge tous les aspects du développement de la psyché. 

La pratique du packing est corporelle alors que les méthodes comportementales visent à réduire les 

comportements inappropriés. 

Exclure ou inclure différentes méthodes dans la prise en charge signifie faire des choix entre 

l’expérience du développement, celle du ressenti corporel et celle du comportement. L’adaptation 

thérapeutique à un protocole donné correspond ainsi à la façon dont on intègre ou pas l’expérience du 

corps dans la façon d’intervenir par le soin sur un sujet autiste. 

Toute prise en charge est d’abord une affaire de corps : on pratique les gestes soignants sur le 

corps et on comprend les progrès ou la régression du soin pratiqué par l’observation de ce corps. 

 

« Le problème ce n’est pas le packing ou la psychanalyse. Le problème est lié au 

praticien et aux effets de son traitement sur l’enfant. Je ne suis contre aucune de ces 

méthodes, si ces méthodes servent à aider les enfants à mieux se sentir dans leur 

peau. Le problème ici est lié aux professionnels, c’est eux qui doivent être capables 

de pratiquer leur soin avec conscience. C’est une question de conscience, et non pas 

de réussite ou de statistique. C’est la compréhension qu’on attend, lorsqu’on est 
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parents d’un enfant autiste, ce n’est pas forcement la réussite, notamment parce que 

on sait qu’on ne peut pas vraiment guérir de l’autisme »3. 

 

Il est difficile de s’opposer au soin du médecin, surtout s’il s’agit de son enfant. Lorsqu’on vous 

propose d’envelopper votre enfant comme un joli cadeau d’anniversaire emballé, il est difficile de 

prendre position face au médecin qui nous conseille cette méthode à la mode et « dernier cri » sur le 

marché. 

Les parents d’un enfant qui se tape la tête contre toute surface dure, se détruit les bras et les 

mains à coup de morsures sont trop fragilisés émotionnellement pour pouvoir s’opposer à un traitement 

thérapeutique. Des parents habitués à voir leur enfant s’automutiler sont moins heurtés à l’idée de le voir 

emballé comme une chrysalide plutôt que de le voir saigner ou se blesser terriblement. 

Dans l’espoir de voir le papillon sortir de sa chrysalide, les parents ont souvent accepté cette 

pratique proposée par les psychiatres français. 

Emballés, encagés, gainés dans ces draps froids, ces enfants renaissent toujours autistes après le 

traitement. Aucune catharsis ne se manifeste et aucun papillon ne s’envole de sa chrysalide. Le soin vient 

de commencer. 

 

 

2.4 Marcher sur le feu : le service de neuropédiatrie de l’hôpital Necker 

 

Le 7 Septembre 2011 sortait le film documentaire Le Mur, la psychanalyse à l’épreuve de 

l’autisme, réalisé par Sophie Robert et produit par L’Océan Invisible Productions en partenariat avec 

l’association Autistes sans frontières. La sortie du documentaire provoqua de nombreuses controverses, 

des oppositions vives entre les associations des familles, tout à fait en accord avec le point de vue du 

film de Robert et les milieux psychanalytiques et celui des hôpitaux, profondément blessés par ce 

documentaire. 

Le Mur et sa réalisatrice Robert sont traduits en justice afin d’arrêter la diffusion du film. 

Certains psychanalystes interviewés dans le film, Eric Laurent, Esthela Solano-Suarez et Alexandre 

Stevens ont gagné suite à leurs plaintes au tribunal de grande instance de Lille, le 26 Janvier 20124. 

Cet événement public du Mur a touché l’opinion publique, tous les journaux et les quotidiens, 

les professionnels et les familles militantes. Un énorme débat sur la place de psychanalyse a surgi. Les 

psychanalystes ont accusé sa réalisatrice Robert d’avoir provoqué, en collaboration avec l'association 

 
3 Donville, B. entretien du mois de Septembre 2013. 
4 Données issues du site internet www.soutenonslemur.org, un site internet qui rassemble toutes les associations de parents qui 
défendent le film Le Mur et la réalisatrice Robert. À l’issu de l’instance du Tribunal de Lille, une copie du jugement du Tribunal de 
Grand Instance était diffusée sur le site internet. Dans les Annexes à cette thèse, une copie du tribunal d’instance du 26 Janvier 
2012. 
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Autistes sans frontières5, un véritable « sabotage » de la psychanalyse : le montage du documentaire 

visait à « ridiculiser » la psychanalyse dans l’opinion publique6. 

La psychanalyse était en danger, menacée. Ce grand débat public français allait se propager en 

Europe et ailleurs. La question de la prise en charge de l’autisme en France déterminait ainsi un 

questionnement sur d’autres formes de prises en charge dans d’autres Pays de la Communauté 

Européenne. 

La question de la prise en charge en France ne figurait pas dans notre propos et dans mes 

questionnements au départ de cette enquête. J’étais totalement éloignée de ces problématiques et je 

n’avais aucune position claire par rapport à ces arguments. 

Mon envie de travailler sur l’autisme venait d’une autre expérience, d’un regard différent porté 

sur le corps dans la société. Je considérais que l’autisme était passionnant en anthropologie et en art 

contemporain pour essayer de comprendre la frontière entre les comportements considérés comme 

« normaux » et les comportements « hors norme », tout en gardant le corps au centre de mon observation 

et de mes intérêts. 

J’ai alors compris qu’il fallait d’abord m’appuyer sur une anthropologie réflexive et intime, 

comme celle de l’espace domestique et familial, comme chez les femmes tarantate. 

Dans le montage de ce terrain, j’étais souvent face à un « mur » semblable à celui que dénonce 

le film de Robert. L’autisme créait tout suite une tension intellectuelle et scientifique. Mes interlocuteurs 

devenaient soudainement réticents, inquiets ou embrasés. 

S’occuper de l’autisme en France en 2011 passait inévitablement pour une tentative de sabotage 

contre la psychanalyse. Ma demande de mise en contact avec une équipe scientifique au sein d’un hôpital 

parisien apparaissait comme une menace, une stratégie de jeune chercheuse pour se mêler de la 

polémique actuelle : la prise en charge de l’autisme en France dans le système public. 

Le « mur » soulevé par l’Institution française a bloqué pendant presque deux ans mes tentatives 

de communication avec l’équipe de Necker pour accéder à des familles prises en charge par ce même 

hôpital. 

En 2012, l’autisme devient Grande Cause Nationale en France. La prolifération de débats, 

rencontres publiques, documentaires, publications scientifiques, m’a permis d’élargir le terrain de mon 

enquête, de pouvoir assister à des débats publics et d’apprendre bien plus sur ce sujet. L’année 2012 

consacrée à l’autisme a aussi permis à cette thèse de recevoir un financement public par l’EHESP7. 

Cependant, la rencontre avec les familles prises en charge à l’Hôpital Necker n’a pas pu aboutir 

avant l’année 2013. Cela retardait toute l’organisation de la mise en place de l’observation participante 

au sein d’une seule famille, parmi toutes celles rencontrées. 

 
5 https://www.autistessansfrontieres.com 
6 http://www.soutenonslemur.org/2011/11/15/tf1-des-psychanalystes-veulent-interdire-un-documentaire-sur-lautisme/ 
7 Sous la direction de Mr Richard Rechtman et M. Philippe Bataille, cette thèse a obtenu un contrat de recherche d’une durée de 
3 ans financé par l’EHESP à partir d’Octobre 2012. 
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Cette attente de deux ans m’a permis de rencontrer d’autres familles au sein d’associations, mais 

aussi la sociologue Brigitte Chamak, très engagée dans les recherches en sciences sociales sur l’autisme 

ainsi que Mme Barbara Donville, maman d’un enfant autiste qu’elle a aidé toute seule, en travaillent 

avec lui corps-à-corps, en réussissant à le « sortir » de ses troubles envahissants du comportement. 

  

« En effet, avec la notion de « spectre autistique », il inclut aujourd’hui aussi bien 

des déficits intellectuels profond, secondaires à des encéphalopathies fœtales ou 

néonatales, que des individus manifestant des bizarreries et des maladresses 

sociales, mais capables de suivre une scolarité normale, et qu’on dénomme 

« syndrome Asperger », en reprenant la description d’un pédiatre autrichien 

contemporaine de Kanner. Le temps n’est plus où des sociologues radicaux 

condamnaient le labeling process par lequel, selon eux, les psychiatres, au service 

d’une société intolérante et ségrégative, stigmatisaient tous ceux qui transgressaient 

les règles implicites de bienséance et de savoir vivre. Le diagnostic devient au 

contraire un gage d’identité sociale et est exigé, avec de plus en plus de force, par 

les familles, d’où l’argumentation constante du nombre d’autistes dépisté, ce qui 

nous fait passer d’une presque « maladie orpheline » (moins d’un cas sur deux 

mille) à un problème majeur de santé publique (jusqu’à près de dix cas pour mille 

revendiqués dans des enquêtes américaines récentes). Parallèlement, des films, des 

romans, mettent en scène des personnages autistes ou supposés tels. Des biographes 

affirment retrouver des signes autistiques dans l’enfance de personnages célèbres. 

Du coup, l’usage du mot se banalise. Tous les jours, la presse taxe d’autisme un 

dirigeant d’entreprise, parce qu’il paraît insensible aux émois de ses subordonnés, 

ou un homme politique, parce qu’il ne réagit pas aux signaux de ses électeurs. En 

quelques années, la question de l’autisme est devenue un phénomène de société. 

Pomme de discorde entre spécialistes, elle met en évidence, au fort grossissement, 

les tensions qui traversent aujourd’hui toute la psychiatrie et, plus généralement, 

par les disputes qu’elle entraîne, illustre une crise de la représentation du sujet et 

des aléas de la subjectivité dans notre culture »8. 

 

Le 16 Janvier 2014, après deux ans de bataille judiciaire, la Cour d’Appel de Douai donna raison 

à Sophie Robert et à l’association Autistes sans frontières : la censure contre le documentaire Le Mur, 

la psychanalyse à l’épreuve de l’autisme fut levée. 

Pour ces travaux, pour obtenir une rencontre avec le service de neuropédiâtrie de l’hôpital 

Necker – enfants malade de Paris, j’ai marché sur le feu pendant deux ans. Mon terrain brûlait de 

 
8 Hochmann, J. Histoire de l’autisme, Odile Jacob, Paris, 2009, p.28. 
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critiques, d’accusations, de tensions. Accéder à ce terrain devenait un exercice de résistance et 

d’endurance. Une occasion de plus, en ce qui me concerne, de performer l’expérience de l’attente, tout 

en essayant d’avancer malgré les circonstances dans la théorie. J’étais certaine qu’à un moment donné, 

ce mur allait tomber. J’en étais sûre car mon sujet de recherche allait au-delà de la prise en charge 

médicale. Je cherchais, au contraire, à repenser l’autisme dans un contexte sociétal et dans le cadre de 

la vie quotidienne. Je revenais, en quelque sorte, au soin domiciliaire, à la résilience des familles. Partir 

de l’hôpital afin de laisser derrière moi l’univers médicalisé du soin et aller à la rencontre de l’auto soin.  

 

 

2.5 Necker dans la cible du débat national 

 

En Mai 2011, après de nombreuses tentatives, j’ai obtenu l’accord pour un rendez-vous avec le 

Professeur Bernard Golse, pédopsychiatre, professeur des universités, praticien hospitalier de 

psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent à l’Université Paris Descartes, chef du service de 

pédopsychiatrie de l’Hôpital Necker-Enfants Malades de Paris et psychanalyste. 

L’Hôpital Necker-Enfants Malades de Paris et son service de Pédopsychiatrie sont très 

recommandés par le monde médical. Beaucoup de familles ont été envoyées à Necker pour un diagnostic 

des troubles du comportement et du spectre autistique. 

 

« On m’a dirigée sur Necker pour mon fils, les délais sont super longs pour la 

neuro : 10 mois d’attente !! Après, tout s’est enchaîné assez vite une fois que nous 

avions mis pied là-dedans… Nous sommes allés quatre fois en consultation là-bas, 

j’ai un très mauvais souvenir : le premier jour nous sommes restés de 10h à 12h, un 

petit groupe de 4 enfants en présence d’une psychologue psychomotricienne qui 

observait les comportements des petits. Puis de 14h à 16h c’était la même chose. 

On a refait ça sur 3 jours consécutifs. Pendant que mon fils était avec ce groupe de 

4 enfants, moi j’étais avec le psy ou alors le médecin interne et ils me posaient plein 

de questions ! Ils ont rempli plein de dossiers avec toutes les questions qu’ils m’ont 

posées !! Le dernier jour on avait un rendez-vous avec la psychomotricienne pour 

un bilan. Au mois de Mars nous avions commencé ces 4 jours d’observation, le 

verdict est arrivé le mois suivant : mon fils était autiste ! »9. 

 

 
9 Florence, la maman de Grégoire, âgé de 6 ans, lors de notre entretien téléphonique en Mars 2013, lorsque nous l’avions 
contactée pour lui faire part de ce projet de recherche et lui proposer de participer à l’observation participante au sein de cette 
thèse. Elle n’a pas donné son accord à la participation de son fils et sa famille à notre recherche. Elle était trop en colère contre 
le système public et elle trop occupée à résoudre la prise en charge alternative à la maison, car son fils n’a pas pu rentrer à l’école 
à cause de ses troubles du comportement. 
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Le service de pédopsychiatrie de l’Hôpital Necker reçoit les enfants de 0 à 15 ans. Il est conseillé 

notamment pour orienter les jeunes patients et leurs familles vers le diagnostic et une prise en charge 

adéquate. Il dispose d’un centre référent d’évaluation des troubles précoces des apprentissages pour les 

enfants de moins de 7 ans, et d’une unité de jour d’évaluation de l’autisme rattachée au Centre 

Ressources Autisme Ile de France.  

Sur leur site internet, on souligne que ce service est aussi le Centre référent des troubles du 

langage et des apprentissages : pour les enfants jusqu’à 6 ans, ils assurent une évaluation 

multidisciplinaire (pédopsychiatrique, orthophonique, psychologique, en psychomotricité, ORL et 

neuropédiatrie) sous la forme d’un hôpital de jour. Une consultation initiale valide les orientations. 

Necker est aussi l’unité d’évaluation de l’autisme rattachée au Centre de Ressources Autisme Ile de 

France (CRAIF) où les enfants peuvent bénéficier d’une évaluation multidisciplinaire en hôpital de jour 

sur une période de 3 semaines, après une consultation initiale10. 

C’est grâce au soutien du Professeur Mme Marina Cavazzana que j’ai pu avoir une première 

prise de contact avec l’équipe du Professeur Golse en rencontrant d’abord le Professeur Isabelle 

Desguerre, spécialiste en neurologie pédiatrique et docteur en neurosciences. Elle est praticienne 

hospitalière, responsable de l’Unité neuropédiatrie à Necker, professeur universitaire de pédiatrie à Paris 

V. 

Marina Cavazzana, médecin et chercheuse d’origine italienne, travaillant en France à l’Hôpital 

Necker, est très connue pour ses travaux en thérapie génique. Elle dirige un laboratoire au sein de 

l’Institut Imagine à côté de l’Hôpital Necker, un service de pédiatrie à l’Hôpital Necker et un laboratoire 

de thérapie génique et cellulaire. Elle est très sensible aussi à la recherche autour du corps et à différentes 

approches et méthodes de travail corporel issues de la danse. 

C’est donc la pratique de la danse et le travail corporel qui m’ont permis de rencontrer Marina 

Cavazzana. Elle a immédiatement vu dans cette recherche et ses questionnements une façon innovante 

de parler de l’autisme et des troubles du comportement. C’est son accueil enthousiaste de cette étude et 

le soutien intellectuel du Profeseur Olga Capirci du CNR de Rome qui m’ont permis d’entrer en contact 

avec le Professeur Isabelle Desguerre. 

Le Professeur Desguerre avait participé au comité d’organisation de dépistage et bilan de 

l’autisme chez le jeune enfant en 2006 ; elle avait été nommée en tant qu’expert par la Direction Générale 

de la Santé dans le cadre du plan Autisme en 2008. 

Même si le Professeur Desguerre montra de l’intérêt envers ce travail de recherche, il était clair 

dès la première rencontre qu’il aurait fallu attendre encore beaucoup de temps avant de pouvoir accéder 

aux patients. 

 
10  Données issues du site internet de l’Hôpital Necker, page d’accueil du service de Pedopsychiatrie : http://hopital-
necker.aphp.fr/pedopsychiatrie/ 
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Le Professeur Desguerre me proposa de rencontrer le Professeur Bernard Golse. Ensuite elle me 

fit rencontrer toute son équipe de travail et l’équipe de Monica Zilbovicius11 avant de pouvoir accéder 

aux consultations médicales puis de prendre contact directement avec les familles. 

Quelque mois plus tard, en Juillet 2011, j’ai rencontré le Professeurs Golse dans son cabinet à 

l’Hôpital Necker. Dès fin Juin, l’association Vaincre l’Autisme commençait à s’insurger contre une 

amputation de 20.000€ de la part de la Mairie de Paris sur la subvention à l’association, jusqu’à ce 

qu’une rencontre avec le Professeur Golse soit organisée : 

 

« Nous ne comprenions pas alors en quoi votre personne était liée à l’attribution de 

la dite subvention et, à vrai dire, nous nous posons encore la question ! Il nous a 

alors été fortement conseillé de faire profil bas. Fin juin, nous avons été informés 

que la Mairie de Paris attribuerait effectivement une subvention à Vaincre 

l’autisme, cette subvention s’est vue amputée de 20.000€ par rapport au montant 

attribué chaque année depuis 2005 »12. 

 

Après avoir publié un état des connaissances partagées sur l’autisme en 2010, en 2011 la HAS 

se préparait à sortir des recommandations de bonne pratique de l’accompagnement et du suivi de 

l’autisme.  

En effet, en 2011, la polémique autour du système de prise en charge français se faisait de plus 

en plus forte : les nombreuses associations des parents se battaient pour obtenir la reconnaissance des 

prises en charge innovantes, elles dénonçaient les dérives et celles que l’association Vaincre L’Autisme 

définit comme des « aberrations » de la psychiatrie psychanalytique française dans le domaine de 

l’autisme. 

Ce débat mouvementé sur la prise en charge des personnes autistes oppose donc les théories 

psychanalytiques et comportementales. Dans ce contexte, le chef d’un de cinq centres d’évaluation et 

de diagnostic de l’autisme (CEDA)13 qui fonctionnent en lien avec le Centre ressource autisme Ile-de-

France (CRAIF) était au centre de la polémique nationale. Il était sollicité à la fois par l’État et les 

associations de parents pour répondre à des questions fondamentales sur la prise en charge des sujet 

autistes. Le Professeur Golse était dans l’œil du cyclone, au centre du conflit national : son équipe et son 

service suivaient donc les mouvements de l’opinion publique et l’avancée du débat. 

Lors de notre rendez-vous en Juillet 2011, après plusieurs mois d’attente, la rencontre fut très 

courte. Le Professeurs Golse me laissa expliquer l’origine de mon intérêt pour l’autisme, qui venait de 

 
11 Monica Zilbovicius est Directeur de Recherche à l’INSERM depuis 2007, et responsable de la recherche en imagerie cérébrale 
dans les troubles du développement de l’enfant. 
12 Courrier de Vaincre l’autisme adressé au Professeur Golse suite à l’amputation d’un montant de 20.000€ à l’association. Ce 
courrier a été publié sur le site internet Vaincre l’Autisme et il a été diffusé sur les réseaux sociaux et sur le net. 
http://www.vaincrelautisme.org/content/denonciation-des-actes-du-professeur-golse 
13 L’Hôpital Necker-Enfants Malades de Paris est l’un des cinq centres d’évaluation et de diagnostic de l’autisme du CRAIF à côté 
des services de pédopsychiatrie des hôpitaux Robert-Debré, la Pitié-Salpêtrière, Bicêtre et Sainte-Anne. 
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mon expérience comme danseuse ainsi que mes questionnements sur les théories crip, la performance 

et le handicap. 

 

« Vous êtes alors dans une démarche plus anthropologique que sociologique ? Vous 

voulez « juste observer » ces patients. Vous n’avez pas prévu un questionnaire, une 

enquête, des entretiens, ou une grille d’évaluation ? Vous n’êtes pas non plus dans 

une démarche thérapeutique, vous ? … En tout cas, je trouve ça très bien la 

réflexion autour du corps pour des enfants atteints de TED et je trouve aussi 

intéressant l’idée de les faire bouger à travers la danse. De toute façon c’est Isabelle, 

ma collègue, qui va vous suivre, n’est-ce pas ? Après vous auriez pu faire ça avec 

des schizophrènes aussi, par exemple, je ne vois pas trop pourquoi s’arrêter 

seulement à l’autisme, mais c’est vrai que dans la recherche sur les TED et dans le 

cadre du dépistage, les troubles du comportement passent souvent à travers le 

corps »14. 

 

Je répondais à ses questions en soulignant que ce que je trouvais intéressant dans l’autisme était 

la large classification du spectre autistique qui créait déjà une variété de cas possibles. Cette diversité 

me permettait d’ouvrir ma réflexion sur le corps en partant de cas parfois très différents entre eux, mais 

tous liés par le dénominateur commun des troubles du spectre autistique. 

 

« Bonjour Isabelle, c’est Bernard. Je suis devant une jeune doctorante, 

apparemment c’est toi qui me l’as envoyée. Elle me parle d’une thèse en 

anthropologie, sur l’autisme, le CNR de Rome … tu vois un peu ? » 

« Oui, tout à fait ! J’ai rencontré la « nana » à travers Cavazzana, tu sais ? 

L’italienne qui travaille sur les thérapies géniques … Elle voudrait juste observer 

certaines familles que je suis, après il faudra bien monter le projet et voir ses outils 

d’analyse… Je n’en sais pas plus, là elle démarre, alors elle n’a pas les idées trop 

claires, là… Mais pour moi c’est bon, je peux la suivre, je vais aussi appeler sa 

copine Prof, au CNR, à Rome… »15. 

 

Je partais de ce rendez-vous chargée d’espoir et de possibilités qui s’ouvraient. Je croyais qu’à 

la suite de ce rendez-vous, tout serait plus facile, que je pourrai rencontrer les enfants de l’hôpital 

rapidement, d’autant plus que le propos du Professeur Golse allait de plus en plus vers des approches 

transversales afin d’enrichir les études sur l’autisme.  

 
14 Le Professeur Golse, lors de notre rencontre à l’Hôpital Necker posait surtout des questions d’ordre méthodologique. Il voulait 
bien comprendre dans quelle mesure nous allions observer les patients, comprendre pourquoi nous étions intéressés par l’autisme 
et pas à un autre facteur handicapant. 
15 Durant le rendez-vous avec le Professeur Golse, il y a eu un échange téléphonique avec le Professeur Desguerre. 
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« Ce d’autant qu’un dialogue entre neurosciences, psychopathologie et 

psychanalyse s’avère aujourd’hui davantage possible qu’il ne l’a jamais été, dans 

la mesure où les neuroscientifiques, en passant d’une approche du cerveau isolé à 

une véritable biologie de la relation (attachement, accordage affectif, empathie, 

imitation, interactions précoces, système des neurones miroir), effectuent le même 

mouvement conceptuel que celui auquel les psychanalystes ont procédé en passant, 

quant à eux, de la théorie des pulsions à la théorie des relations d’objet. Dans les 

deux cas, il y a, en quelque sorte, un décalage du regard vers l’objet et le lien, d’où 

une attention particulière accordée, en ce moment, au concept d’intersubjectivité et 

à ses corrélats »16. 

 

Mais les événements publics qui ont suivi ce rendez-vous ont placé le Professeur Golse et son 

service à l’Hôpital Necker en position encore plus délicate face à l’opinion publique et aux enjeux 

politiques, éthiques et de santé publique provoqués par le débat.  

En réponse à la lettre officielle de Vaincre L’autisme, le Professeur Golse répliqua dans un 

« Avertissement aux visiteurs du site Psynem » le 9 Septembre 2011 à Monsieur M’Hammed Sajidi, 

Président de l’association Vaincre l’Autisme. 

 

« Il est clair que ce document vaut comme une attaque ad hominem, et qu’il pourrait 

parfaitement faire l’objet de ma part d’une plainte pour diffamation, ne serait-ce 

que parce qu’il met en cause la qualité du travail effectué dans mon service, à 

l’hôpital Necker-Enfants Malades, par l’ensemble de mon équipe qui se réfère 

pourtant, strictement, aux recommandations des Centres d’Évaluation et de 

Diagnostic des Centres Ressources Autisme (CRA). Je préfère toutefois traiter par 

le mépris et l’ignorance ces différentes initiatives de M. M’Hammed Sajidi et ses 

tentatives d’intimidation, dont l’excès et la violence ne font que le discréditer 

encore un petit peu plus »17. 

 

La sortie du film documentaire Le Mur accentua les tensions. Le film a amplifié controverses et 

polémiques. Le Professeur Golse fut de plus en plus impliqué dans les débats publics les années 

suivantes ; la place de la psychanalyse a reçu de nouvelles recommandations de bonnes pratiques sur les 

interventions éducatives et thérapeutiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent avec autisme ou 

 
16 Golse, B., L’autisme infantile entre neurosciences et psychanalyse. Convergences et controverses ?, Enfence&Psy1/2010 (n° 
46), p. 30-42. URL : http://www.cairn.info/revue-enfances-et-psy-2010-1-page-30.htm.  
17 Golse, B., Avertissement aux visiteurs du site Psynem, réponse du Professeur Golse à l’accusation publique faite par Vaincre 
l’Autisme. Cette réponse a fait le tour de tous les réseaux sociaux et du net. 
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autre troubles envahissants du développement (TED). 

La sortie du livre Mon combat pour les enfants autistes, paru aux Editions Odile Jacob au début 

de l’année 2013 par le Professeur Golse a encore déclenché de vives réactions et contestations au sujet 

de la prise en charge de l’autisme en France. L’année 2013 fut aussi la présentation du Troisième Plan 

Autisme 2013-2017 : trente-sept mesures (plus deux rajoutées) et un financement dédié. Il s’agit d’un 

programme et d’un ensemble de mesures définies par le gouvernement français pour améliorer la prise 

en charge des personnes autistes. A partir de 2005, trois Plans Autisme ont vu le jour : 2005-2007, 2008-

2010, 2013-2017. 

Les deux premiers Plans Autisme mettaient en avant plutôt les disponibilités et les 

établissements adaptés aux personnes autistes, la création d’un Centre Ressources Autisme Régional, la 

recherche scientifique, la sensibilisation du grand public, la formation des professionnels et intervenants, 

l’orientation des familles et un ensemble de recommandations en matière de dépistage et de diagnostic. 

En revanche, le troisième Plan Autisme pointait du doigt le diagnostic en vue d’une intervention dès les 

18 mois de l’enfant, l’intervention précoce auprès des personnes diagnostiquées, leur accompagnement, 

le soutien à leur famille, une hausse des effectifs des Centres Ressources Autisme et des Centres d’action 

médico-sociale précoce, la recherche dans le domaine de l’autisme ainsi que la sensibilisation et la 

formations des intervenants. 

En réponse à ce Troisième Plan Autisme, le Professeur Golse enverra une lettre à Madame la 

Ministre Marisol Touraine en lui disant toute sa déception, au nom d’autres collègues pédopsychiatres. 

Il était scandalisé par ce Troisième Plan Autisme publié sous la direction de Madame Marie-Arlette 

Carlotti, Ministre déléguée auprès de la Ministre des Affaires Sociales et de la Santé, chargée des 

personnes handicapées et de la lutte contre l’exclusion. Bien sûr, encore une fois, la réaction des 

professionnels, dont la réponse du Professeur Golse, ne correspondait pas à celle des familles. Suite à 

l’année 2012 dédiée à l’Autisme devenu Grande Cause Nationale en France, les familles voyaient 

finalement un peu plus clairement les attentes et les promesses lors du lancement de ce Troisième Plan 

Autisme en particulier pour les nouvelles recommandations de bonne pratique énoncées pas la HAS. 

L’urgence des familles françaises est d’avoir une alternative, d’ouvrir la prise en charge de leurs 

enfants aux méthodes éducatives et comportementales. Ces familles luttent contre l’isolement, contre 

l’hospitalisation, contre la séparation des enfants de leurs mères, contre les méthodes archaïques tel le 

packing, contre la convergence neuro-psychanalytique, contre la définition du TED comme un 

dysfonctionnement mère-enfant. Ces familles souhaitent une prise en charge pluridisciplinaire et des 

méthodes éducatives et comportementales telles ABA, TEACCH et PECS, mais aussi l’orthophonie et 

la psychomotricité. 
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2.6 Attendre sans comprendre : quand le temps devient infini 

 

Entre Septembre 2011 et Février 2013, il fut impossible de mettre en place le terrain, rencontrer 

des familles prises en charge à l’Hôpital Necker et assister à des consultations médicales du Professeur 

Desguerre. J’ai échangé avec Professeur Desguerre des centaines de mails, plusieurs appels 

téléphoniques, plusieurs SMS pour avoir accès au terrain d’enquête. Mais rien ne fonctionnait, rien ne 

permettait d’avancer dans la mise en place du terrain. 

Cette attente était pour moi incompréhensible, jamais justifiée. De nombreux rendez-vous ont 

été annulés. Les rendez-vous étaient parfois très courts laissant toujours en suspens la possibilité de 

rencontrer des familles prises en charge à Necker. Aucune véritable explication ne me fut donnée pour 

justifier cette attente. 

J’ai alors pris contact avec d’autres familles, j’essayais d’organiser des rencontres avec d’autres 

équipes de pédopsychiatres afin d’élargir mon enquête dans d’autres contextes, sans pour autant 

renoncer à la collaboration avec le Professeur Desguerre et l’Hôpital Necker. 

La directrice du réseau doctoral de l’EHESP, Marie-Aline Bloch, a aussi pris contact avec mes 

anciens directeurs de thèse. La responsable et la directrice du réseau doctoral au sein de l’EHESP qui 

finançait ces travaux s’inquiétait beaucoup de la réussite de cette thèse, dont le financement durait trois 

ans : la première année de financement était bientôt écoulée sans avoir pu accéder au terrain d’enquête 

et sans pouvoir montrer de résultats de recherche. 

L’année 2012 fut très tendue dans le secteur de la Santé Publique en France. Pas seulement parce 

que c’était l’année de l’autisme comme Grande Cause Nationale, mais aussi parce que l’euthanasie 

revenait au cœur du débat public et que Mme Desguerre faisait partie du comité éthique. 

Il a fallu attendre le 13 Février 2013 pour avoir, enfin, la possibilité de contacter des familles 

dont l’enfant était pris en charge à l’Hôpital Necker. 

En attendant cette date, le Professeur Desguerre me proposa plusieurs rendez-vous pour 

rencontrer et connaître son équipe de travail au sein du Service de Neuropédiatrie de l’Hôpital Necker 

afin de me faire connaître certaines démarches et outils de recherches qui accompagnent les familles 

dans le diagnostic du TED. 

J’ai d’abord rencontré l’équipe du Professeur Desguerre qui s’occupe du dépistage de l’autisme : 

le Docteur Lisa Ouss pédopsychiatre et psychothérapeute à Necker travaille sur l’interface entre 

neurologie, psychiatrie et psychanalyse, et Madame Christine Barnerias est neuro-pédiatre. 

Les deux médecins, sous la direction du Professeur Desguerre, devaient suivre et valider la partie 

concernant ma présence durant les consultations médicales du Professeur Desguerre. Aussi, dans la 

partie de cette étude qui voit l’attribution de 8 familles prises en charge à Necker, ces familles sont aussi 

suivies par le Docteur Ouss et le Docteur Barnerias.  

Un autre rendez-vous important au sein de l’équipe de dépistage de l’autisme a eu lieu avec 

l’équipe de Madame Monica Zilbovicius, Directrice de Recherche à l’INSERM depuis 2007. Elle est 
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responsable de la recherche en imagerie cérébrale dans les troubles du développement de l’enfant ; elle 

est à l’origine de l’étude menée au sein de l’Unité INSERM 1000, financée par l’AP-HP, qui a découvert 

que la stimulation d’une région du cerveau permet de modifier la façon dont le regard s’engage dans 

l’exploration visuelle. Cette découverte constitue une nouvelle piste thérapeutique pour les enfants 

atteints d’autisme. En effet, il serait possible de modifier le comportement du regard en stimulant une 

zone spécifique du cerveau. 

L’Hôpital Necker-Enfants Malades de Paris est le seul hôpital parisien à mettre à disposition 

des familles un dépistage de l’autisme à travers cette méthode innovante de l’eye-tracking, oculomètre 

en français. 

Le Professeur Zilbovicius nous montra la salle du service de l’eye-tracking, elle nous expliqua 

son étude sur 30 patients dont les mouvements du regard face à une image donnée ont été suivis par 

l’équipe. 

Dans la pratique de cette méthode de dépistage, avant la procédure de stimulation magnétique 

transcrânienne, le regard se porte « naturellement » vers le visage sur l’image. Après la stimulation du 

sillon temporal supérieur, l’eye-tracking permet de constater une tendance à se focaliser sur d’autres 

éléments. La technique de l’eye-tracking, permet en effet d’enregistrer les mouvements oculaires. Elle 

analyse des images de l’œil humain enregistrées par une caméra en lumière infrarouge, pour calculer la 

direction du regard du sujet. En fonction de la précision souhaitée, différentes caractéristiques de l’œil 

sont analysées. Durant une séance d’eye-tracking, chaque enfant reste assis devant un écran pendant 

quinze minutes. Sur cet écran, une série d’images de bande dessinée sont projetées pendant que l’enfant 

regarde et que le système d’enregistrement des mouvements oculaires suit son regard. Sur les enfants 

atteints d’autisme et de troubles du comportement, l’équipe du Professeur Zilbovicius peut contribuer 

au diagnostic des TED grâce à l’analyse de l’examen de l’eye tracking et le suivi du mouvement oculaire 

de ces enfants. Dans la majorité des cas, les enfants autistes ne se concentrent pas sur les actions et les 

personnages principaux de la bande dessinée. 

Le 9 Décembre 2011, le Professeur Desguerre signa une lettre d’intention qui certifiait 

l’engagement et le suivi de sa part de cette étude. Cette lettre mentionnait aussi la demande auprès du 

Comité de Protection des Personnes de Necker pour l’autorisation de filmer l’enfant et la famille lors 

des séances qui auraient lieu en dehors de l’Hôpital Necker. Dans cette lettre, le Professeur Desguerre 

attesta aussi que le travail d’observation ne remettait pas en cause les prises en charge habituelles et 

rééducatives dont l’enfant bénéficiait déjà et qui seraient poursuivies. 

Malgré l’autorisation du Comité de Protection des Personnes et cette lettre d’intention du 9 

Décembre 2011, j’ai dû attendre le 5 Décembre 2012 pour pouvoir accéder aux consultations médicales 

du Professeur Desguerre et le 13 Février 2013 pour accéder à une liste de huit patients diagnostiqués 

autistes depuis peu et donc intégrables dans cette étude. 
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2.7 Quand un jour le diagnostic est tombé 

 

Le 5 Décembre 2012, j’ai pu assister aux consultations médicales de neuro-pédiatrie du 

Professeur Desguerre. Je l’ai assisté toute une après-midi et nous avons pu rencontrer 4 familles dont 

l’enfant avait été diagnostiqué autiste et pris en charge à l’Hôpital Necker-Enfants Malades de Paris. 

J’ai attendu dans la salle d’attente au sous-sol du bâtiment Robert Debré à l’hôpital Necker. Les 

quatre consultations alternaient avec d’autres consultations d’enfants atteints d’autres troubles ou 

maladies autres que l’autisme. Lors de ces dernières consultations, je sortais à chaque fois dans la salle 

d’attente. Le Professeur Desguerre me présentait aux parents de ces enfants comme une jeune doctorante 

qui devait pratiquer. 

Les quatre enfants qui avaient rendez-vous ce jour-là étaient très différents quand bien même ils 

avaient reçu tous les quatre un diagnostic d’autisme et TED. En réalité, ils avaient des profils et des 

histoires personnelles et médicales bien différentes. 

Pour chacun, le déroulement de la consultation médicale était pratiquement le même : le 

Professeur Desguerre débutait à chaque fois par un interrogatoire des familles afin d’essayer de trouver 

de nouveaux indices. Notamment pour de nouveaux diagnostics, il est important de recueillir les 

antécédents familiaux de pathologies génétiques, neurologiques, d’éventuel retard mental, de repérer 

l’existence d’une consanguinité et de réaliser un arbre généalogique. 

Le Professeur Desguerre consulta pour chaque enfant son carnet de santé. Ensuite elle 

interrogeait les parents sur l’état général de l’enfant depuis sa dernière consultation à Necker. Elle 

vérifiait pour chaque enfant son alimentation, la qualité de son sommeil, la courbe de croissance du 

poids, de la taille et du périmètre crânien. 

Suite à cet interrogatoire, qui se passait plus au moins bien selon les enfants et les familles, le 

Professeur Desguerre pratiquait l’examen clinique de l’enfant : sur la table de consultation, l’enfant 

déshabillé, le Professeur pratiquait une auscultation cardiaque à l’aide d’un stéthoscope, puis elle 

examinait les réflexes de l’enfant aux bras et aux jambes avec le marteau réflexe ; elle observait les 

particularités morphologiques, les taches cutanées et elle pratiquait une palpation abdominale. 

Pour les enfants plus faciles à gérer et à consulter, le Professeur Desguerre pratiqua un examen 

neurologique pour étudier la marche, l’équilibre, la coordination, la motricité, la force musculaire, les 

réflexes ostéotendineux, l’oculomotricité. 

Lors de l’entretien avec les parents et pendant l’examen clinique, le Professeur Desguerre 

observa le comportement de l’enfant : la qualité du contact oculaire et des interactions avec l’enfant. Le 

but était d’observer si l’enfant collaborait et répondait aux stimuli de l’adulte, s’il était capable de pointer 

avec le doigt, afin de repérer les stéréotypies et les particularités sensorielles de l’enfant. A l’issue de la 

consultation, une synthèse était réalisée et un autre rendez-vous était proposé aux familles. 

Ce jour-là, j’ai rencontré des familles qui ne pouvaient pas directement contribuer à mon étude 

car elles ne rentraient pas dans les caractéristiques que j’avais posé pour la mise en place du terrain. J’ai 
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cependant eu la possibilité d’assister à leur consultation médicale, aux échanges avec le médecin, à 

l’évolution clinique de ses enfants, aux solutions trouvées par leurs familles pour assurer une prise en 

charge meilleure et plus efficace. 

J’ai ainsi rencontré Jonathan, un enfant de 9 ans, venu avec sa maman dont le diagnostic avait 

été posé à l’âge de 4 ans. Sa maman a divorcé de son mari, elle s’occupe de Jonathan toute seule. Il est 

scolarisé, il est autiste Asperger. 

Le deuxième enfant s’appelle Richard, un garçon de 13 ans, gravement autiste. La rencontre 

avec Richard et sa maman fut très impressionnante. Sa maman aussi avait divorcé de son papa et Richard 

vivait en Belgique dans un centre spécialisé pour des jeunes patients autistes sévères. Richard n’a jamais 

développé le langage verbal, il s’exprimait principalement par des cris. Il était très agité, il battait des 

mains, se mordait et mordait tous les objets. Durant l’entretien entre le Professeur Desguerre et sa 

maman, Richard balançait en l’air tous les objets qui étaient sur le bureau. C’était très difficile pour sa 

maman de se concentrer face au médecin. La consultation clinique a aussi été difficile : Richard frottait 

son sexe sur la table de consultation, il hurlait, il essayait de mordre sa maman et le médecin. 

Le troisième enfant fut une fille de 12 ans, An, d’origine orientale. Elle avait été adoptée par ses 

parents et sa maman l’accompagnait à la consultation. An allait à l’école, elle avait été diagnostiquée 

autiste Asperger. Elle ne regardait jamais dans les yeux. Lors de l’entretien et de la consultation clinique, 

elle n’a pas beaucoup parlé, même si elle répondait aux questions du médecin, mais toujours en regardant 

ailleurs. 

Le dernier enfant s’appelait Raphaël et il avait 10 ans. Il était venu accompagné de sa maman et 

son ami invisible, Roddy. Durant toute la consultation, il nous parlait tout le temps de son ami invisible 

et il lui parlait aussi. A chaque fois que le médecin lui posait une question, il répondait pour lui-même 

et pour son ami Roddy.  

Suite à cette journée de consultations, riche en découvertes, en rencontres, chargée d’émotions 

et de réflexions, j’ai dû attendre jusqu’au 13 Février 2013 pour avoir accès à une liste de huit enfants 

correspondants aux caractéristiques de ce projet de recherche. 

Avec le Professeur Desguerre nous avons décidé ce jour-là de repérer huit familles prises en 

charge à Necker dont les enfants seraient âgés de 4 à 8 ans, qui correspond à peu près à l’âge du 

diagnostic en France. Je souhaitais d’abord mener des entretiens avec ces huit familles afin de leur 

proposer le projet de recherche dans l’espoir qu’au moins quatre d’entre elles acceptent de faire partie 

de ce projet de recherche. Je pouvais ensuite accueillir leurs enfants avec leurs frères et sœurs au sein 

d’un atelier corporel de mouvement créatif ce qui démarrait une nouvelle phase de la recherche et du 

terrain, à savoir l’observation participante. 

Le choix de ces huit familles se faisait aussi sur le principe que l’histoire et le suivi médical 

soient à peu près les mêmes pour chaque famille : des enfants âgés entre 4 et 8 ans, suivis par la même 

équipe médicale de Necker, que ces enfants aient tous un suivi similaire entre l’orthophonie, la 

psychomotricité et la neuropédiatrie, qu’ils aient tous passé le test de l’eye-tracking, les tests 
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neurologiques, les évaluations cognitives et les tests génétiques, et qu’ils habitent tous en région 

parisienne pour leur permettre de rejoindre les ateliers de mouvement créatif sans trop de difficultés. 

Le 13 Février 2013, j’ai enfin contacté l’une après l’autre les huit familles suggérées par le 

Professeur Desguerre et son équipe. Je les ai appelées : j’ai d’abord mené un entretien téléphonique. 

Puis j’ai rencontré à Necker les quatre familles qui ont accepté de participer à l’étude dans sa partie 

d’observation participante. 

 

 

2.8 Le choix de Roman : question de hasard et de tempo 

 

Parmi les quatre enfants rencontrés, en plus de Roman, il y avait trois autres garçons :  

Guillaume, 6 ans avait un frère plus âgé et son bilan datait de 2011. Sa scolarité, accompagnée 

par une AVS au quotidien, se passait plutôt bien mais Guillaume était limité du fait de son trouble du 

langage et de ses difficultés de communication. Malgré ses progrès avec notamment un enrichissement 

du vocabulaire, son absence de syntaxe persistait. Il n’associait que rarement deux mots. Sa 

compréhension était correcte pour les consignes simples mais il avait des difficultés par exemple à 

comprendre une petite histoire qu’on lui racontait. Il était plutôt sociable et allait vers les autres pour 

jouer, mais le papa avait constaté une limitation des interactions avec les camarades de son âge du fait 

de l’absence de langage. L’alimentation était difficile, Guillaume avait toujours peur des aliments 

nouveaux. 

Alexandre, 8 ans, avait une plus petite sœur. Il était diagnostiqué autiste. Il souffrait de 

somnambulisme quasi quotidien : Alexandre se levait la nuit et pouvait se mettre en danger : sur les 

marches de l’escalier, il se mettait en équilibre instable, grimpait sur des chaises, fouillait dans la maison. 

Il présentait des réveils nocturnes vers 4h du matin avec de grandes difficultés à se rendormir. Alexandre 

était scolarisé dans une classe à double niveau CP-CE1 avec une AVS à temps plein. Les difficultés ont 

été patentes vers l’âge de 2 ans et demi, à l’occasion d’un changement de maison, de l’entrée en 

maternelle, et de la naissance de sa petite sœur. Alexandre manifestait alors quelques obsessions quant 

aux lumières, aux piles usagées, à la poussière, une phobie des mouches. Il avait du mal à se poser, il 

était hypersensible au bruit. 

Aymeric, 8 ans, avait une sœur plus jeune : Son bilan en 2012 évoquait des accès répétés 

d’asthénie favorisés par des épisodes infectieux. Aymeric était scolarisé avec une AVS tous les jours. 

Les parents notaient une amélioration, sous Ritaline 18 , de l’autonomie et de la concentration. 

L’intégration scolaire était satisfaisante : leur enfant avait d’excellents résultats mais avait un 

comportement social « limite ».  

 
18 Ce médicament est un psychostimulant puissant. Paradoxalement et sans que le mécanisme de son mode d'action soit connu, 
il permet de réguler l'hyperactivité pathologique de certains enfants. Il est utilisé pour traiter les déficits de l'attention avec 
hyperactivité chez l'enfant de plus de 6 ans et chez l'adulte. 
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Roman était alors l’enfant le plus complexe, avec une histoire et un diagnostic plus lourd que 

les autres enfants. Il était le seul à ne pas avoir été scolarisé, ses troubles du comportement et du 

développement étaient très impressionnants. 

La disparité des cas était telle qu’il était difficile de comprendre la logique du diagnostic, même 

si l’on y retrouvait les mouvements stéréotypés ou le retard dans le langage ou encore des problèmes de 

concentration. 

Roman, autiste aussi, sortait du cadre pour deux raisons : la première en raison de la 

comparaison avec les enfants son âge, la seconde du fait de sa différence au sein même des autres enfants 

autistes.  

Roman était l’exception, parmi les quatre enfants rencontrés. J’étais face à une expérience 

extrême en travaillant quelques mois avec lui. Parmi ces quatre enfants, aucun n’était autiste 

Asperger c’est à dire « l’enfant génie », hyper-compétent dans un domaine, malgré ses difficultés 

relationnelles.    

Les quatre enfants rencontrés étaient normalement autistes, ou tout simplement autistes. Il n’y 

avait pas ni génie, ni surdoué : Roman, Aymeric, Guillaume et Alexandre étaient des enfants dont leurs 

caractéristiques comportementales variaient du « légèrement perturbateur » à « très dangereux ». 

Les ateliers menés avec ces enfants étaient tous fondés sur un travail de présence. Les séances 

de travail étaient très structurées, mon corps était à leur service. 

Je restais parfois au milieu de la salle et j’attendais qu’ils fassent le premier geste pour venir me 

voir ou s’asseoir à mes côtés. 

Je me positionnais en tant qu’anti-pédagogue face à ces enfants : mon attitude n’était pas celle 

d’un professeur ou d’une maîtresse, j’étais là au même titre qu’eux, dans la mesure où la rencontre avait 

lieu entre nous. 

Les trois autres enfants étaient très sensibles à nos rendez-vous. Le suivi se passait plutôt bien 

et les séances de travail étaient très constructives. Cependant, en étant tous trois scolarisés, leurs emplois 

du temps étaient beaucoup plus serrés et chargés. 

Le choix de Roman arriva de façon assez naturelle. Malgré ses prises en charges et le planning 

très chargé qu’il avait, la majorité de ses activités se déroulait à la maison. L’observation était ainsi plus 

facile et fixer mes rendez-vous avec sa maman était plus immédiat. De toutes façons, Roman et sa 

maman étaient à la maison pour travailler.  

Avec les autres enfants et les autres familles, progressivement, j’ai arrêté mes ateliers. Entre ma 

grossesse et le temps que je dédiais à Roman, je n’arrivais plus à suivre tout le monde. Je regrette d’avoir 

complètement perdu contact avec eux au fil du temps. 
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2.9 Entre passivité et hasard : comment avancer dans cet espace chaotique ? 

 

À l’issue de cette longue expérience à l’hôpital Necker-enfants malades de Paris, j’étais frustrée. 

Face à ces longues attentes incompréhensibles de la part de l’hôpital, face aux nombreuses théories avec 

lesquelles j’étais en train de me confronter pour comprendre ce fonctionnement, face aux plusieurs 

méthodes comportementales et aussi les nombreuses associations des parents et de personnes autistes, 

j’étais complètement désemparée. Je comprenais à la fin de ces premiers pas dans le champ de l’autisme 

en France le sens d’abandon que les familles puissent ressentir. Plusieurs doutes restaient à l’esprit. Tout 

d’abord ces tensions et ces batailles entre psychiatres et neurologues, associations des parents et 

instituions, entre état et citoyens. 

Ces luttes étaient à mon sens une histoire de principe et de pouvoir à affirmer entre les 

psychanalystes et les autres thérapeutes : l’autisme ne se soigne pas, les autistes ne guérissent pas. 

Pourtant ils nécessitent d’une prise en charge plus adéquate, adaptée à leurs besoins, exigeantes et 

pertinente. 

Devant autant de perplexité, face à un désordre multiforme allant d’une manifestation à peine 

visible à de très lourds symptômes, j’ai choisi de me positionner face à la personne autiste directement, 

j’ai voulu rencontrer Roman. Ce lieu d’affrontement que c’est l’autisme en France aujourd’hui, chargé 

de mystères, de non-dits, de douleurs et de doutes, m’a amenée au choix du recul de tout cela. 

Ces travaux ont traversé le champ de bataille de l’autisme, j’ai passé mon temps à courir après 

le Professeur Desguerre, à attendre d’assister à ses consultations, à vouloir forcement rentrer à l’intérieur 

de ce mystère et cet affrontement et finalement, je n’ai pas trouvé ma place dans ce combat. 

Ce n’est pas la question des droits de personnes autistes qui me désintéressait, mais le fait de 

poursuivre une bataille qui part dans tous les sens. D’observer une prise en charge et d’assister à des 

consultations médicales à Necker me semblant toutes identiques, sans aucune approche plus 

personnalisée à l’enfant. 

Face aux reproches venant de tous les côtés, j’ai choisi de ne pas me positionner frontalement 

avec un point de vue théorique. Le risque étant celui d’avancer sur un terrain réducteur et très vaste, 

mon ambition n’était pas celle de m’affirmer comme étant une experte de l’autisme. Ce qui m’intéressait 

à l’issue de ce temps vécu entre l’hôpital et les associations de parents, c’était de rencontrer l’autiste 

corps à corps. 

Je souhaite raconter une histoire d’autisme sévère, cette forme d’autisme la plus 

incompréhensible et la plus difficile à encadrer. L’autisme de Roman est une forme extrême de ce 

trouble. Impossible de le soigner, même de l’étudier à cause de difficultés de communication et de 

compréhension des consignes. 

Je souhaitais donc rencontrer Roman dans ses dernières années de vie en famille, car son destin 

était clairement l’hôpital psychiatrique ou un centre spécialisé pour autistes sévères (très probablement 



 
 
 

87 

en Belgique). Il ne s’agissait pas de m’échapper du drame sociale et politique de la prise en charge de 

l’autisme, plutôt de mettre mon attention sur le regard que nous posons sur ces corps. 

Face à la lenteur de l’hôpital Necker mais aussi à autant de colère de tout ce monde autour de 

l’autisme, j’ai choisi de me poser une question : Roman, est-il aussi mécontent ? Est-ce que Roman 

prouve la même frustration que nous qui le regardons ? 

En effet après ces deux ans incompréhensibles d’attentes de la part du Professeur Desguerre, 

j’avais désormais envie de changer de sujet de thèse. Le manque de coordination de la part de l’hôpital, 

ce flou face au diagnostic et la répétition infinie de la part des sciences mais aussi des informations des 

médias concernant la situation difficile en France, tout cela m’a donné une seule et unique envie : 

m’occuper de Roman, rencontrer ses frères, rencontrer sa famille, mais aussi ses thérapeutes. 

Cette longue attente à l’hôpital Necker suit le même rythme que le diagnostic et la prise en 

charge de l’autisme en France. J’étais donc dans le même retard qui vivent ces familles et leurs enfants. 

J’étais dans le même temps et dans la même frustration, surtout si l’on imagine que c’est seulement 

depuis 2017 que la loi sur l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des 

personnes handicapées, dite « loi Handicap », a reconnu l’autisme comme un handicap et renforce les 

droits des personnes atteintes de TSA. 

J’ai décidé d’incarner l’impatience de ces parents et je suis donc passée à l’action avec Roman. 

Je me suis isolée avec lui, plutôt que passer encore du temps dans les files d’attentes de l’hôpital. J’ai 

voulu observer comment les parents avaient réussi à mettre en place un système de suivi journalier pour 

leur enfant.  Suite à ma présence durant les consultations médicales du Professeur Desguerre, j’ai voulu 

rencontrer la maman de Roman, comprendre comment elle a décidé et elle a pu organiser son quotidien 

autour de son fils. J’ai préféré sortir de cette grosse machine de l’hôpital public et me rendre à domicile, 

dans l’intimité de la vie de tous les jours et dans le drame de cette famille au quotidien.  

J’ai choisi mon positionnement après avoir été très déçue par ce que j’avais pu voir à l’intérieur 

de la grosse machine Necker. J’ai comme démarré une deuxième thèse après ces deux ans à courir 

derrière les médecins. Mes travaux s’éloignaient de ce retard, ils s’écartaient de ces problèmes de prise 

en charge. L’autisme pour moi devenait une histoire personnelle, individuelle, différente pour chaque 

personne. L’autisme était à ce moment une bonne raison pour réfléchir sur le regard porté sur ces corps, 

comprendre les raisons qui nous mènent à croire qu’on puisse les soigner et donc les changer au lieu 

d’apprendre à les écouter, puis à les regarder pour ce qu’ils sont et ensuite à les aimer dans toute leur 

originalité et extravagance.  
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CHAPITRE III 

 
UN JOUR ROMAN… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

89 

Chapitre III 

 

Un jour Roman… 

 

 

3.1 La rencontre avec Roman, la rencontre avec un autre monde 

 

Cette rencontre représentera un véritable défi : celui du franchissement des barrières et des 

limites pour s’ouvrir à l’expérience de l’extrême. En effet ce petit garçon me mettra face à une réalité 

inversée, si pendant toute ma formation de danseuse j’avais appris à chercher chez le corps ce moment 

de pré-expressivité à travers de nombreux exercices permettant d’apprendre le commencement du 

geste depuis l’intérieur du corps, chez Roman toute tentative de le soigner essaye en réalité 

d’interrompre ce processus d’impulsion intime que nous recherchons de façon perpétuelle dans la 

danse, dans le théâtre et dans la performance. Ce système de mouvements internes permettent au 

performer d’être présent et capter le regard, je prendrai le temps de le décrire plus tard dans les 

prochains chapitres. Il s’agit de réfléchir au regard des spectateurs se posant sur les corps en 

performance. C’est la même tension du regard porté sur Roman. Roman marche sur la pointe des 

pieds, il est en opposition constante à la gravité et, pour cette raison, il est tout le temps dans une 

posture plastique du corps en performance. Roman incarne ce corps que Grotowski dit corps-vie, 

corps-mémoire : ici, dans ces travaux de l’anthropologie théâtrale, entre Barba et Grotowski, le corps 

élabore sa propre partition, il exprime les impulsions vivantes. Il s’agit d’un corps vide, prêt à recevoir 

un personnage, une émotion, une sorte de partition physique que Grotowski compare à l’écriture du 

poète car tout se joue dans la tension entre spontanéité et rigueur, entre impulsion intime et inscription 

dans une structure. Chez Barba et Grotowski la recherche de cet état pré-expressif passe à travers un 

long et intense travail de training physique. Ce travail doit aider les interprètes à trouver ces états de 

flux organique entre le vécu intime et l’expérience profonde du corps en action. Cette tension du corps 

fortement recherchée par les interprètes et les performeurs, est un état vital qui renvoie à une posture 

gainée et toujours en élévation du corps de Roman. Roman fait le parcours inversé du performer, il est 

déjà dans cet état de vide potentiel, mais on essaye de tout faire de le sauver et le guérir. Cette nature 

déjà si impulsive et vraie de Roman est tout le temps mise en question, tout le monde cherche à 

l’estomper car trop dangereuse. J’ai rencontré Roman à l’hôpital Necker - Enfants Malades de Paris, 

ici nous apprenons à comment soigner l’autisme et comment faire pour sortir notre enfant de cet état 

de pré-expressivité, un état autrement dit : trouble envahissant du développement. 

 



 

90 

 
Extraits du dossier clinique de Roman Mansour, compte rendu Hôpital Necker, Image 8 
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Roman a six ans, un frère plus âgé et sa maman enceinte : il présente depuis sa deuxième 

année de vie un retard du langage avec des troubles envahissants du développement. Il a marché à un 

âge normal, il regardait bien les autres. Il a fait un épisode de convulsions en été alors qu’il s’était 

couché tard après un retour de vacances : crise convulsive pendant vingt minutes dans les bras du père. 

Roman a eu une IRM cérébrale à l’âge de 22 mois : elle était normale. Début 2012, une autre IRM 

cérébrale ne montrait pas d’anomalie de la ligne médiane non plus. L’électroencéphalogramme était 

aussi normal. Roman ne développe pas de langage, il a du mal à participer à toute consultation 

médicale, il s’agite facilement, il bouge, il s’exprime essentiellement par des cris, il souffre d’un 

trouble relationnel et de la communication. Roman est toujours traité au tégrétol1. 

Le Docteur Isabelle Desguerre me donna ces informations quelque jours avant d’appeler les 

parents de Roman. Tous les troubles du développement m’avaient été annoncés (absence de langage, 

agitation, cris) mais il m’était difficile d’imaginer concrètement Roman et sa façon de communiquer, 

d’imaginer son langage. Une sorte de filtre s’interpose entre la façon de décrire un patient par son 

médecin et le ressenti personnel face à des troubles du comportement aussi envahissants. 

J’ai appelé la maman de Roman le 21 Mars 2013. Séverine était en voiture et elle conduisait : 

je me suis présentée, je l’ai informée que je l’appelais en tant que chercheuse et que j’avais eu ses 

coordonnées par la Professeure Mme Desguerre, médecin neuropédiatre de l’Hôpital Necker à Paris 

Séverine était très intéressée par ma proposition de la rencontrer avec son fils Roman, elle avait 

beaucoup d’espoir dans le travail corporel. 

Roman est un enfant qui s’exprime seulement à travers son corps, m’expliquait sa maman : il 

est totalement dans son monde. Roman n’a toujours pas développé de langage verbal mais, à ce jour, 

sa maman a beaucoup d’espoir pour son fils : Roman aurait pu parler un jour, car il comprend, il répète 

des fragments de mots parfois, ou en tout cas des fragments de paroles.  

Roman aurait besoin de travailler avec son corps, me répète Séverine, car c’est à la fois sa 

force et sa limite. Son corps l’encage, mais en même temps c’est son outil de communication. Séverine 

m’explique qu’à la maison, ils avaient mis en place une prise en charge « alternative » : Roman était 

bien suivi par différents professionnels et son quotidien organisé et structuré. 

Je me rappelle qu’il y a eu toute suite beaucoup d’empathie entre la maman de Roman et moi, 

que nous étions immédiatement en confiance. Séverine a été très généreuse et disponible : elle m’a 

immédiatement fait confiance et rapidement donné beaucoup d’informations sur son fils. Elle accepta 

que l’on se rencontre à Necker quelques jours plus tard.  

Le 6 avril 2013, j’ai rencontré Roman et sa famille à l’Hôpital Necker, dans le service de neuro 

pédiatrie en présence du Docteur Desguerre. On entendait Roman de loin, il faisait du bruit avec sa 

voix. Du coup, je suis sortie du bureau du médecin et j’ai attendu l’arrivée de la famille Mansour dans 

le couloir. Le couloir était très long et il était incurvé, c’était un samedi matin à 10h. Dans ce coin de 

 
1 Données issues du dossier médical de Roman, consultations de pédopsychiatrie du Professeur Desguerre, Hôpital Necker-
enfants malades de Paris, 2013  
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l’hôpital, il n’y avait personne, le silence régnait alors que la voix de Roman envahissait l’espace. De 

loin, entendre Roman se rapprocher était déjà très troublant pour moi.  

La voix de Roman résonnait dans le vide, elle suivait un rythme régulier. Il laissait un espace 

intercalé entre chaque bruit, sa voix était aiguë. Dans les intervalles de silence, on entendait l’avancée 

des pas de Roman et de sa famille. Une fois qu’ils eurent tourné dans l’angle du couloir, je vis enfin 

Roman et je pus aussi l’entendre de plus près. Je remarquai tout de suite que Roman marchait sur la 

pointe des pieds, il ne pouvait pas poser ses talons au sol. Le bruit des pas que je venais d’entendre de 

loin était donc ceux de ses parents : Séverine était très souriante, son mari Jean-Pierre aussi, Roman 

tenait la main de son papa et de temps en temps poussait un cri aigu. Cette posture de boiteux incarnée 

par Roman rappelle la littérature grecque, la notion d’agilité, le pied comme faiblesse de l’homme, 

métaphore d’agilité et du déplacement. Ici, chez Roman, cette façon de marcher représente en réalité 

un état pré-expressif. Comme un danseur prêt à sauter : le pied passe par sa demi-pointe avant de se 

détacher du sol. C’est la tension que Roman nous transmet, être entre la gravité et l’envol : Roman 

incarne alors la tension du performer sur scène. C’est avec ce regard de spectateur face à une 

performance que j’observerai Roman durant ces premiers moments de rencontre, avant que nos corps 

puissent partager le même espace et la même action.  

Nous étions assis à une table, dans la salle de réunion du Docteur Desguerre, sauf Roman qui 

était debout et tournait en rond autour de la table. Roman n’arrêtait pas d’émettre des cris, des 

bruissements, il marchait autour de nous sur ses pointes, pendant que les parents essayaient de me 

parler, de me raconter leur quotidien, de me présenter l’enfant et leur famille. Il tournait en rond, il 

n’arrêtait pas ces gestes bizarres qu’on étiquette comme stéréotypés : des mouvements, actes 

répétitifs comme le battement des mains, le babillage et des sons syllabiques, une alternance entre voix 

criarde et atone et le battement des bras rythmé et persistant.  

Sur l’étagère derrière Séverine et Jean-Pierre, il y avait un panier de fruits en plastique : 

Roman s’est lancé sur ces fruits, il a attrapé une pomme jaune et l’a mordue férocement comme une 

proie. La bouche grande ouverte, les dents à l’extérieur, il essayait de dévorer le plastique en forme de 

fruit : un acte compulsif, un geste désespéré, on aurait dit un affamé. Je dévorais Roman des yeux 

comme lui mangeait sa pomme en plastique. J’étais aussi affamée que lui pour comprendre ce qu’il 

faisait. 

Sans cesse, avec véhémence, Roman mordait sa pomme, la tournait dans ses mains, dans sa 

bouche, sous ses dents, et plus il voyait que la pomme ne se déchirait pas, plus il continuait à la 

mordre, à la serrer dans ses mains, à la faire tourner, à la consommer. Sa maman, Séverine, essayait de 

lui faire comprendre que la pomme n’était pas à manger, car elle était en plastique. Il ne l’écoutait pas, 

il dévorait sa pomme. Puis, d’un seul coup, il l’a jetée par terre.  

J’ai assisté, ce jour, à une crise de colère de Roman. C’était la première fois que j’étais 

spectatrice de cette force que son corps était capable d’exprimer, ce sentiment d’angoisse et 

d’incompréhension de l’autre (nous tous, spectateurs de ce moment) : une tempête émotionnelle, une 
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énorme frustration, une profonde souffrance émotionnelle pour lui qui nous déstabilise complètement ; 

nous ne sommes pas face à un caprice d’un enfant, mais face à Roman qui essaye de taper et mordre sa 

maman, son papa, son propre corps. Roman mordait donc ses poignets, c’était difficile de le saisir, 

mais ses parents étaient calmes et ils lui parlaient beaucoup, ils essayaient de lui expliquer que ce 

n’était pas possible de manger une pomme en plastique et que dans la voiture il aurait eu son goûter.  

Je me demandais, durant toute la durée de cette crise, ce qu’il se passait en lui pendant ces 

moments d’émotion et de dépense physiques. J’étais face à l’impuissance, la frustration, la déception 

et l’incompréhension et je ne savais pas quoi faire pour l’aider. Ses parents étaient là, mais j’imaginais 

le moment où, en étant toute seule avec Roman, il allait revivre ces crises face à moi et avec moi, ou 

contre moi, car il essayait aussi de pincer ou mordre ses parents.  

Je me demandais comment réagir face à cette surcharge sensorielle de Roman s’il avait faim, 

ou s’il s’ennuyait ou se sentait fatigué : comment l’aider ? Comment communiquer dans ces moments 

avec Roman ? Comment gérer un corps en totale perte de contrôle qui n’a pas conscience des 

conséquences de ses gestes sur son corps et sur les corps des autres ?  

Roman n’a pas de limites à la douleur, il ne reconnaît pas le danger, il ne sait pas s’arrêter 

devant le péril : ce jour-là, j’ai compris qu’il fallait attendre la fin de sa crise ; il fallait l’accompagner, 

sans l’arrêter, apprendre à gérer son temps et le temps de ses émotions. Plus tard, lorsque j’ai appris à 

le connaître, j’ai aussi appris que parfois ses colères ne correspondent pas forcément aux émotions 

ressenties. Un geste affectueux de ma part n’allait pas rééquilibrer ses émotions. Bien au contraire, 

parfois un geste de confort peut amplifier sa colère.  

Son corps était envahi par les émotions. J’avais lu que dans ces circonstances il fallait 

apprendre à contenir les corps des enfants autistes : je n’ai jamais réussi à faire cela, je n’ai jamais 

enveloppé son corps en état d’agitation, je l’ai toujours laissé s’exprimer.  

Roman a retrouvé un peu de calme, il s’est assis entre ses parents sur une chaise, ses gestes 

stéréotypés ainsi que ses bruits de bouche et l’agitation de ses mains continuaient à l’occuper et à 

accompagner nos conversations. 

 

« Roman est un enfant avec un trouble du spectre autistique très 

envahissant. Nous avons organisé une prise en charge à la maison avec une 

psychothérapeute et une psychologue, qui suivent Roman dans sa 

croissance et dans ses évolutions. Roman fait beaucoup de progrès, nous 

sommes très optimistes et nous l’accompagnons beaucoup dans son 

quotidien. Nous avons mis en place différentes méthodes de prise en 

charge, ABA, Teach, mais il monte aussi à cheval et il va au centre de 

loisirs et à la piscine. Malheureusement nous n’avons pas pu le scolariser. 

Aucune école n’a pu le prendre du fait de l’absence de développement du 

langage verbal. Roman voit aussi une orthophoniste toutes les semaines et 
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il a un suivi médical régulier. Nous n’avons pas beaucoup d’espoir qu’il 

puisse développer un langage verbal, mais il comprend de plus en plus de 

mots et le travail avec la psychothérapeute l’aide énormément à reconnaître 

les choses et à nous les communiquer. Maintenant Roman sait pointer les 

choses, il sait nous indiquer et nous montrer ce qu’il veut. A la maison 

Roman suit une routine régulière d’activités. L’organisation du quotidien 

est bien stricte et on essaye de ne pas trop perturber l’enchaînement des 

activités, afin qu’il ne soit pas dérangé. Roman n’aime pas du tout changer 

de programme et une toute petite modification provoque des crises 

d’angoisse très violentes. Nous essayons au maximum de ne pas le 

désorienter, de ne pas le perturber, car pour nous aussi cela devient 

compliqué, après une grosse crise, de le calmer. Roman est un enfant qui a 

beaucoup de potentiel, il peut apprendre encore beaucoup de choses et il 

peut faire des progrès. Il a un grand frère, Julian, qui a beaucoup souffert 

du diagnostic de Roman et qui en souffre toujours. Il n’en parle pas trop à 

ses copains. Roman et Julian ne jouent pas vraiment ensemble, car c’est 

difficile pour Roman de participer au jeu, par contre il peut y avoir des 

moments de câlins entre eux. Julian est très attentif envers son petit frère 

»2. 

 

Le discours de Séverine était accompagné par une sorte de pépiement de Roman, ainsi que par 

ses bruits. Il était plus calme. Du coup, il oscillait la tête d’un côté à l’autre, pendant qu’il produisait 

ses bruits. La pomme jaune était face à lui, posée sur la table. De temps en temps sa maman et son 

père le regardaient. Lorsque Roman se mettait à crier plus fort, ils lui demandaient de faire attention 

car nous parlions, et lorsqu’il essayait de reprendre la pomme dans ses mains, les parents lui 

rappelaient qu’elle n’était pas faite pour être mangée. 

Roman ne posait son regard sur rien, même pas sur la pomme. C’était toujours des coups d’œil 

furtifs que Roman posait sur toute chose et sur les personnes. Lorsque j’arrivais à croiser son regard, 

c’était très bouleversent : j’étais face au vide, face à un regard fuyant, l’enfant est tout le temps dans 

une sorte d’exploration visuelle, le regard hyperactif même dans les moments d’immobilité de la 

paupière (très rare et très courte). Il y a une tension dans sa façon de me regarder. Il s’agit de la même 

tension corporelle, son regard est dans la continuité de ses gestes. La répétition remplit le vide, occupe 

le temps et l’espace. Bouger le regard c’est comme bouger ses mains ou répéter les mêmes bruits. 

Le 14 avril 2013, j’ai vu Roman tout seul, pour la première fois, dans l’atelier dans lequel je 

travaillais à cette époque, juste à côté de l’Hôpital Necker, dans le septième arrondissement de Paris. 

 
2 Séverine Mansour, la maman de Roman, lors de notre premier rendez-vous du 6 Avril 2013 à l’Hôpital Necker-Enfants 
Malades de Paris. 
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C’était un dimanche matin, nous avions rendez-vous à 10h et nous avons gardé la même heure et le 

même jour pendant plus de deux ans, jusqu’au 28 Juin 2015. 

Durant ces deux années, nous avons alterné des moments où nous travaillons tout seuls et, au 

tout début, des moments pendant lesquels son frère Julian était présent, parfois sa maman ou Cécilia, 

la psychothérapeute qui le suivait à cette époque. 

 

 

3.2 Les ateliers de mouvement créatif avec Roman : entre crise personnelle et crise d’angoisse 

 

 
Roman Mansour, atelier - Image 9 

 

Le 14 avril 2013 Roman arriva à 10h pile, ses parents étaient avec lui et ils étaient très 

contents de commencer cette aventure. J’avais préparé une sélection de musiques, de rythmes très 

différents et des chansons alternées, des musiques d’origines très diverses. Je n’avais aucun 

programme de travail, je voulais comprendre peu à peu comment accompagner Roman. Avec les autres 

enfants que je suivais, la communication était plus facile, le langage verbal permettait un échange oral 

qui m’a aidée à m’adapter au fur et à mesure aux exigences de l’enfant.  

Je me suis assise par terre, j’ai mis la musique et j’ai laissé Roman bouger dans l’espace. 

Comme si je n’étais pas là, je l’ai observé toute une heure, sans jamais intervenir pour le guider. Les 

musiques s’alternaient, elles s’enchaînaient l’une après l’autre et elles accompagnaient les 

mouvements que Roman faisait naturellement, ainsi que ses bruits vocaux. 

Je le regardais, je ne lui parlais pas, j’étais là et je surveillais chaque action et chaque 

mouvement, mais je ne lui disais rien, je ne lui donnais pas de consignes. Roman marchait, s’arrêtait, il 

s’exprimait avec ses mouvements stéréotypés, il sortait des bruits variés avec sa voix. Il n’arrêtait pas 
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de se promener d’un côté à l’autre de la pièce et ne regardait nulle part. D’un coin à l’autre de la salle, 

il marchait sur la pointe des pieds et il avait toujours les mains et les poignets proches de la bouche, 

prêts à les mordre. De temps en temps il s’arrêtait, il basculait sa tête et regardait loin, puis il émettait 

un nouveau son. 

Ses pieds ne se posaient jamais sur le sol complètement, sauf quand il était immobile. Il ne 

posait pas son poids sur les talons : son corps était projeté sur la partie antérieure de ses pieds. Roman 

vit alors dans un constant déséquilibre. Il est une sorte de funambule, il s’accroche au vent, à l’air 

autour, mais jamais à la gravité. Il vit sur un équilibre précaire et pour cela il dicte cette précarité du 

moment partagé. Je suis précaire face à Roman, dans la mesure où je suis confrontée à ce corps qui vit 

tout le temps entre l’envie de s’envoler et le frein de la contraction musculaire du pied. Si visuellement 

cette posture exprime aussi une grâce et une force dans la tension que le corps incarne, 

physiologiquement il y a une tension du tendon, un écrasement constant des articulations du pied et, 

pour ce qui correspond à notre ressentir, une douleur profonde due à la posture tendue en continu.  

Lorsque nous étions tous les deux dans l’atelier, la première fois que je l’ai vu dans ces circonstances, 

j’ai essayé de comprendre et de lire ce lien invisible qui se crée entre les mouvements et les émotions 

de l’enfant.  

Aucune musique ne l’intéressait, il était évident que chaque morceau de musique qui passait 

ne provoquait pas forcément son intérêt. Avant de me projeter dans ces rencontres face à Roman, 

j’avais pu lire l’ouvrage du neurologue Antonio Damasio, « L’autre moi-même. Les nouvelles cartes 

du cerveau, de la conscience et des émotions »3, j’avais trouvé intéressant la relation que Damasio 

établissait entre la musique et la conscience. Damasio s’interrogeait sur la capacité de l’être humain à 

ressentir la musique en tant qu’être conscient chargé de sentiments, de pensées et de créations. En 

regardant Roman bouger et vivre dans la pièce, j’avais l’impression qu’il n’était pas capable 

d’accroître ses possibilités de coordination avec un rythme. Mais malgré cette incohérence entre ce 

que l’on écoute et la façon de se mouvoir, encore une fois moi j’y voyais plutôt une forme de pré-

expressivité chez cet enfant. De cette manière ne se limite pas à écouter une musique, il la joue en 

parallèle avec son corps et, de facto, il devient un contretemps au temps de la musique. Penser à une 

seule façon de vivre le rythme cela veut dire continuer à appliquer la même règle musicale chez 

Roman. Roman ne suit pas, Roman dirige notre regard, notre temps et notre son.  

Roman était calme en début de séance, il marchait d’un coin à l’autre, puis il s’arrêtait pour 

osciller la tête et regarder dans le vide. Roman alternait des épisodes d’effondrement à d’autres dans 

lesquels il se relevait, il passait des longs moments en étant allongé au sol, il regardait le plafond, il 

continuait ses bruits vocaux et il avait une attitude plutôt calme. Roman avançait à l’aveugle : parfois 

il entrait en collision avec les obstacles, il effleurait ou touchait les objets sans les regarder ; il se 

heurtait à la clôture des murs, occupait l’espace. 

 
3 Damasio, A., L’autre moi-même. Les nouvelles cartes du cerveau, de la conscience et des émotions, Odile Jacob, Paris, 2010. 
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C’est à ce moment que je me suis levée pour rajouter de petits obstacles sur le plateau : des 

briques en liège ou en mousse, des ballons de gym douce, des barres en bois, de gros coussins en tissu. 

Son corps traversait l’espace occupé par ces objets, Roman ne s’intéressait à aucun de ces obstacles, il 

les effleurait mais ne les utilisait pas. Ces objets étaient destinés à créer une ambiance autour de lui. 

Roman avançait dans cet espace irréel comme un somnambule. La musique à très haut volume 

continuait à accompagner cette observation et j’étais d’emblée dans un monde, une sorte de vision. 

Roman peu à peu renforçait le rythme et le désordre dans la salle : il commençait à toucher les 

ballons, il les prenait dans ses mains, puis les laissait tomber. Sa voix s’exprimait, il criait de plus en 

plus, les bruits étaient plus forts. Roman renversait les objets, le rythme était désormais soutenu, 

l’espace se modifiait, il s’ouvrait et il se refermait ; Roman avançait dans le vide tout en déplacent les 

objets encombrants autour de lui, ses mouvements se propageaient dans l’espace, son corps se 

prolongeait dans les objets. 

Roman prenait une brique en liège, il s’effondrait au sol, il la mordait, il devenait violent 

envers l’objet, il criait en même temps qu’il mordait la brique. C’était tragique de l’extérieur : on 

aurait dit une scène définitive, un moment de délire. Roman arrachait de petits morceaux de brique, 

restait replié sur lui-même et agressait l’objet, puis il mordait la brique ou ses poignets. 

Je n’ai pas résisté car c’était la première fois que j’assistais à une scène pareille, seule avec 

l’enfant. J’ai baissé un tout petit peu le volume et je me suis rapprochée de Roman pour essayer de 

comprendre si je pouvais le calmer ou le distraire. Sa réaction était d’une violence extrême.  

Assise sur mes genoux à côté de Roman, je ne savais pas quoi faire. Lui retirer la brique aurait 

peut-être été encore plus violent que sa crise. J’ai posé ma main sur son dos, j’ai attendu qu’il se 

calme. J’étais comme en état de contemplation et d’introspection, j’étais une présence à côté d’un 

corps en crise. J’étais dans le silence, dans les bruits de ses cris, dans le sentiment de peur vibrant dans 

l’air. 

Malgré ma présence, Roman a continué à arracher des morceaux de brique pendant quelques 

minutes encore. Toujours avec beaucoup de véhémence, il était concentré sur la destruction de la 

brique. Sa voix faisait des petits bruits. Même en étant à ses côtés, Roman n’arrêtait pas. J’avais 

l’impression qu’il ne ressentait pas ma présence. 

En touchant son dos, ses muscles étaient très raides, son corps était très contracté. Il était archi 

rigide, comme une surface en bois. Je n’avais pas l’impression de poser ma main sur un petit enfant, 

son corps était un seul bloc. D’un coup Roman s’est tourné vers moi, il a essayé de me mordre, 

pendant qu’il continuait à mordre ses mains et ses poignets. Il essayait de m’attraper, de me manger, de 

me mettre à la bouche avec ses mains et ses poignets. Je me suis éloignée, je ne lui ai pas parlé, j’ai 

reculé vers la musique tout en le surveillant pour qu’il ne m’agresse pas, puis j’ai remonté le volume. 

Je me suis mise à danser au rythme de la musique, Roman continuait sa crise. Je tournais en 

rond, je passais à côté de son corps, je l’effleurais. Roman entre temps s’était mis à pleurer, sans larme. 
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D’un état d’agression et d’automutilation, il était passé maintenant à une sorte de colère. Il pleurait, 

pendant que moi je dansais autour de lui et qu’il s’effondrait de nouveau au sol. 

Peu à peu il s’est calmé, tout seul, j’ai continué encore un peu à danser autour de lui. Puis je 

me suis assise de nouveau à ses côtés et j’ai de nouveau posé ma main sur son corps. Cette fois-ci 

c’était pour lui faire une caresse, je lui ai caressé le dos au niveau des épaules, et ma voix suivait le 

rythme de la musique classique qu’on était en train d’écouter : la « Valse des fleurs » de Tcajkovskij.  

 

 
Roman Mansour, atelier - Image 10 

 

Il était 11h, les parents de Roman venaient le chercher. Mon observation avec Roman a 

démarré de cette façon, chargée de cette expérience. J’ai décidé de ne rien préparer pour la fois 

suivante non plus. Il fallait encore que j’apprenne à connaître Roman avant que je puisse préparer une 

séance de travail de manière plus structurée. 

 

 

3.3 Un corps sans limites dans un espace sans frontières : l’autisme se déplace sans bordures, 

sans murs, sans peurs 

 

Je pouvais rester des heures à regarder Roman, assise face à lui ou tout simplement près de lui 

sans trop le déranger par ma présence. Son corps tendu, ses gestes répétitifs, son regard furtif, tout 

m’attirait. J’étais très sensible à sa présence. Même si Roman n’était peut-être pas conscient de sa 

force, son corps s’imposait. Partager un espace avec Roman signifiait vivre dans son espace. Être dans 

le même temps que Roman c’est aussi vivre à son rythme, à sa vitesse. Partager un espace avec Roman 
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cela signifie n’avoir plus d’espace propre. On ne partage pas vraiment l’espace avec Roman. On a le 

sentiment d’occuper son espace, d’être intrusif. Roman explose dans la pièce et toute pièce explose par 

la présence de Roman. Les objets, toute la salle autour, deviennent une prolongation du corps de 

Roman. Il n’y a plus de limites entre le corps de Roman, mon corps et l’espace alentour : tout entre 

dans son volume, dans son rythme, sa vitesse, ses pauses, ses mouvements soudains, ses gestes 

répétitifs, ses silences et ses bruits. 

 

 
Roman Mansour, atelier, Image 11 

 

Roman n’a pas des limites, j’ai l’impression qu’il ne sait pas faire de différence entre les objets 

du monde, malgré l’acquisition de certaines compétences qui facilitent le quotidien. Roman brosse ses 

dents de la même façon qu’il joue à la pâte à modeler. Son attention n’est jamais constante, dès le 

réveil et cela ne change pas de la journée. Il y a des moments où son attention s’accentue et d’autres 

moments de crises très fortes et violentes. Quand j’ai vu Roman à mes premiers ateliers de mouvement 

créatif, malgré les échanges avec sa famille et l’équipe de Necker, je m’attendais au pire. Il y a un vrai 

danger avec Roman : il peut se blesser gravement, mais il peut aussi nous blesser. Il peut casser des 

choses, il peut arracher des bouts de tissus ou des morceaux de toute sorte de matériau assez mou sous 

les dents. Je ne pouvais pas imaginer que Roman puisse se taper si fort, pas seulement aux poignées 

qu’il peut mordre très violemment en se provoquant des blessures importantes. Il peut aussi aller plus 

loin et se provoquer des traumatismes plus importants.  

La deuxième fois que je l’ai vu en séance de travail corporel, j’ai essayé de lui proposer une 

activité. Je lui ai proposé de s’asseoir à côté de moi et, en écoutant de la musique, de nous passer la 

balle. Roman répond parfois aux stimuli, ce qui témoigne du travail mis en place par Cécilia qui lui 
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permet de se concentrer sur les activités. Ce travail lui permet de comprendre une activité, la répéter et 

parfois s’amuser. Tout dépend beaucoup de l’humeur de Roman : son esprit peut basculer en un 

instant, sans que l’on soit prêt à accueillir ce changement. 

Ce deuxième jour de travail fut très difficile. Roman était très agité, Séverine m’avait prévenue 

qu’il avait déjà fait une grosse crise dans la voiture ce qui arrivait parfois. Roman ne m’écoutait pas, 

j’ai tout sorti : des ballons, puis des briques, des cingles, des coussins, et de petites balles de tennis. 

Rien ne l’intéressait : il se promenait dans la pièce, il produisait des bruits avec sa voix, il s’arrêtait de 

temps en temps, bougeait la tête en regardant le vide, oscillant d’un côté à l’autre comme pour dire 

« non » ou comme s’il suivait un rythme interne avec ses mouvements de tête. 

J’avais le souvenir de Mme Donville dont le fils disait que quand il ne pouvait pas parler, 

lorsque son langage verbal n’était pas encore développé, il voyait la pièce ainsi que les objets tourner 

tout autour de lui. 

J’ai donc laissé Roman suivre son rythme, son besoin de se déplacer dans l’espace, de bouger 

d’un côté à l’autre. J’ai pris un ballon assise au sol et j’ai commencé à jouer toute seule avec la balle 

pour pouvoir être le plus près possible de Roman et à sa hauteur. Je lançais la balle contre le mur et je 

la récupérais. J’ai répété ces lancers pendant une demi-heure au moins. J’ai attendu que le changement 

vienne de la part de Roman, pendant que je l’observais et lançais ma balle. 

 

Roman Mansour, atelier - Image 12 
 

D’un seul coup, Roman s’est effondré au sol, a crié très fort et a commencé à donner des coups 

très violents contre le sol avec sa tête, front contre sol. J’ai posé un coussin entre son front et le sol afin 

au moins d’éviter qu’il ne se blesse gravement. Roman a continué à donner des coups de têtes contre le 
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coussin, puis il l’a pris avec les mains et il a commencé à le mordre : il tirait des bouts de tissus avec 

ses dents, le serrait fort et tapait des mains contre le coussin. 

J’étais bouleversée, je n’étais pas sûre qu’il faille l’arrêter ; j’ai donc pris l’autre coussin à côté 

de moi et j’ai commencé aussi à le mordre, j’imitais Roman dans tous ses mouvements et ses gestes 

violents et tapais aussi ma tête contre le coussin. J’ai essayé de refaire toutes les violences de Roman 

envers son corps. Subitement, il m’a regardée, a tourné le regard vers moi et recommencé à se battre 

contre le coussin. Il a récidivé deux fois ; son regard se tournait vers moi puis il mordait et tapait le 

coussin. 

C’est à ce moment que j’ai changé le rythme de notre séance pour faire cesser cette violence : 

j’ai lancé le coussin plus loin dans la salle, je me suis allongée au sol, jambe en l’air et j’ai fait tourner 

mes pieds dans le vide. 

Immédiatement Roman a quitté aussi son coussin. Il est venu vers moi et a commencé à jouer 

avec mes pieds en l’air : il les touchait, il se posait le ventre sur mes pieds. Il riait car cela lui plaisait 

de me voir les pieds en l’air. On a joué longtemps avec mes pieds. Cela lui plaisait tellement qu’il s’est 

détendu : il a ouvert légèrement mes jambes et il s’est lancé sur mon ventre, il riait et il était content. 

Avant que Séverine n’arrive, nous avons passé la fin de la séance allongés au sol, Roman 

allongé sur mon ventre, les deux jambes en l’air, en train d’observer nos pieds. 

Ce jour-là j’ai compris qu’il fallait que je travaille au sol avec Roman, allongé. C’était ainsi 

bien plus facile de gérer son corps. Debout, Roman n’arrive pas encore à se concentrer, il se déplace, 

marche, touche tout. En revanche lorsqu’il est allongé au sol, je peux lui proposer des activités qui 

attirent plus facilement son attention. Lors de nos séances, Roman était toujours très agité par 

moments puis il arrivait à trouver son équilibre. 

Roman Mansour, atelier - Image 13 
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3.4 Entre tentatives et faillites : l’arrivée de Julian pour changer de rythme et ouvrir une autre 

perspective 

 

J’ai multiplié les tentatives, j’ai essayé de lui enseigner en répétant la séance avec le même 

rythme et les mêmes exercices. La répétition apportait à Roman un certain confort même s’il 

manifestait parfois des moments de crise. La routine lui permettait de vivre mieux l’heure de travail 

avec moi. Pour le bien de Roman, j’ai donc structuré une séance classique qui se répétait souvent 

durant nos ateliers, notamment les jours où je sentais que Roman était plus stressé. 

Les séances démarraient avec la pancarte : une sorte de tableau sur lequel j’affichais des 

images des activités à faire. Je collais aussi ma photo sur cette pancarte à l’arrivée de Roman dans mon 

atelier ainsi que la photo des exercices dans leur déroulement. 

La première partie de la séance se développait autour de l’installation du matériel au sol : des 

coussins, des tapis de yoga, des ballons. J’essayais de passer un peu de matériel à Roman pour qu’il 

m’aide à l’installer dans la pièce. Même s’il n’était pas très réactif, j’essayais quand-même de le 

solliciter. Je soignais tous les détails de l’espace et j’utilisais des objets très colorés et divers pour que 

Roman soit aussi sollicité visuellement.  

Après avoir installé le matériel au sol, dans la deuxième partie de la séance, nous ordonnions 

longuement les objets posés à terre. La musique en fond, j’invitais Roman à s’asseoir à côté de moi et 

à construire des formes avec les briques et ordonner les couvertures superposées puis rouler et dérouler 

les tapis très doux et agréables au toucher pour Roman. 

 

Roman et Julian Mansour, atelier - Image 14 
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Après cette phase très calme de rangement, nous pouvions finalement passer à une phase plus 

corporelle : des mouvements dans l’espace beaucoup plus amples. Je faisais des galipettes, roulais sur 

le dos et le ventre puis aidais Roman à en faire autant. 

J’alternais des moments d’improvisation avec des moments où j’essayais de détendre et 

d’étirer le corps de Roman. On explorait toute sortes de postures avec Roman. Mon objectif était 

d’accomplir un vrai travail corporel, le stimuler physiquement et l’aider à sentir son corps. 

A la fin de la séance il y avait toujours un moment de relaxation : la musique plus calme, je 

baissais les lumières et m’allongeais à côté de Roman pour qu’il se détende. Avant que les parents 

n’arrivent, je changeais la photo sur la pancarte, je retirais celle de l’exercice, je retirais mon portrait et 

ajoutais la photo de ses parents. 

J’avais échangé avec Cécilia, la personne qui suivait Roman au quotidien. J’ai assisté à ses 

séances à la maison. J’ai ensuite organisé mes ateliers en fonction de leur utilité pour Roman avant 

leur utilité pour ma recherche. J’ai essayé de reproduire le même système de repères utilisé à la maison 

avec Roman. 

Au centre de mon questionnement, il y avait la problématique du regard posé sur cet enfant : 

Comment s’adresser à lui ? Comment lui parler ? Comment sa famille y parvenait-elle ? Je souhaitais 

comprendre comment les autres personnes réagissaient face au corps de Roman, quel regard les autres 

posaient sur son corps et comment ils géraient leur inquiétude face aux crises de Roman.  

Le temps s’écoulait lentement. J’étais parfois frustrée qu’il ne se passe rien entre nous et pour 

Roman. Parfois, j’étais atteinte par une sorte de culpabilité : Quel est l’utilité de ce que je propose ? À 

quoi ça servent ces séances ? Face à l’ennui, la frustration, la culpabilité et la douceur que cet enfant 

réveillait en moi, je décidai un jour de proposer à son grand frère Julian, un enfant de onze ans, de 

venir à travailler avec Roman. 

Julian est un jeune garçon magnifique. Sa maman Séverine était très fière de me dire qu’il était 

le plus populaire de son école. Julian est très grand, mince, ressemble beaucoup à Séverine. Il a un 

regard très intelligent et de grands yeux marrons, les traits du visage très fins. Il est assez épanoui 

malgré son âge et a l’air à l’aise aux côtés de son frère. 

Un jour, ils sont venus ensemble à mes ateliers. J’ai expliqué à Julian que nous n’allions pas 

danser, et que mes ateliers étaient plutôt une tentative pour moi d’interagir avec son frère Roman. Je ne 

voulais pas qu’il soit déçu de ne pas voir son frère Roman danser, ou moi lui proposer des pas de 

danse. Je voulais l’intégrer dans un dispositif, une méthodologie personnelle, plus proche de 

l’expérimentation que de la construction d’un résultat. 

Julian ne parle pas beaucoup à ses amis de son frère Roman. Souvent, il a du mal à les faire 

venir à la maison. Julian n’est pas très fier de cette situation, cela le dérange beaucoup, malgré tous les 

efforts de ses parents pour rendre la chose le plus normale et la plus apaisée possible. 
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Extrait du journal intime de Séverine Mansour, Image 15   

 

 

« Parfois je ne sais pas pourquoi il crie, je ne lui fais rien et tout d’un coup 

il se met à crier. Maintenant je sais pourquoi il fait ça, car c’est sa façon de 

s’exprimer, mais pour moi ça reste toujours surprenant et pas très facile à 

gérer. Nous jouons ensemble parfois, mais c’est assez rare et parfois 
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Roman s’énerve et il commence à taper. Du coup j’attends qu’il vienne 

vers moi, qu’il me cherche, car c’est assez rare les moments où moi j’arrive 

à l’intéresser. Je vois que mes parents sont beaucoup plus forts pour 

intervenir et jouer avec Roman, mais moi je n’y arrive pas. Par exemple je 

n’arrive pas à lui faire des câlins, alors qu’il est plus petit que moi. Peut-

être mon nouveau frère ou ma nouvelle sœur sera plus facile à embrasser. 

J’aime beaucoup Roman, mais c’est difficile d’interagir avec lui. On ne 

peut pas vraiment jouer ensemble, car mes jeux ne l’intéressent pas 

vraiment. Parfois j’ai peur qu’il puisse les casser, même si je sais qu’il ne le 

fait pas exprès. Parfois je l’entends crier tout à coup, quand j’étais plus 

petit je croyais qu’il s’était fait mal, je vivais ça avec beaucoup de stress. Je 

n’aime pas la danse, enfin, oui, je trouve que c’est bien, mais je ne voudrais 

pas danser, mais je suis content de venir ici et voir ce que Roman peut 

apprendre avec toi, même si je n’ai pas trop bien compris ce que tu fais, 

mais maman dit que c’est intéressant et que cela peut aider Roman »4. 

 

Roman et Julian Mansour, atelier - Image 16 
 

Je propose à Julian de s’allonger au sol et de mettre les pieds en l’air. La musique 

accompagnait nos mouvements. Roman courrait autour de nous, sans vraiment nous considérer. 

Je montre à Julian des mouvements des pieds à faire, même à la maison : on s’allonge au sol, 

on soulève les jambes en l’air et on fait tourner les chevilles, une à la fois, à droite et à gauche. Je lui 

 
4 Entretien avec Julian lors de notre premier rdv en séance avec Roman 
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montre aussi comment on peut tirer la pointe des pieds ou flexer la plante : ces sont des petits 

mouvements que les danseurs font tous les jours, juste pour réveiller l’articulation de la cheville, 

échauffer les pieds et réveiller la circulation sanguine ainsi que le système lymphatique. J’explique à 

Julian que c’est aussi très important de le faire à son frère ou avec son frère, car Roman marche sur les 

pointes des pieds et il risque de raccourcir son talon d’Achille et ne plus pouvoir poser ses pieds au 

sol. 

Julian était très curieux de comprendre cette affaire des pieds de son frère. Il ne savait pas ce 

qu’était le talon d’Achille ; il craignait que Roman ne puisse plus marcher et courir comme tous les 

enfants. En effet il fallait absolument l’aider à utiliser ses pieds, même si la chose était déjà presque 

impossible à corriger. Le but de ces mouvements n’était pas tant de le soigner que l’aider et 

l’accompagner à sentir cette partie de son corps, la masser, la rendre un tout peu plus souple. 

Nous sommes restés allongés au sol pendant une quinzaine de minutes. Nous avons pratiqué 

de nombreux exercices différents en attendant que Roman s’intéresse à nous. D’habitude, il adorait me 

voir au sol et c’est dans cette posture qu’il interagissait avec moi. 

Ce jour-là Roman n’était pas très intéressé par ce que je lui proposais : il ne nous regardait pas 

et continuait à courir d’un côté à l’autre de la salle, à crier et produire des sons. 

 

Roman Mansour, atelier - Image 17 
 

J’étais tellement déçue de cette situation que j’ai décidé de proposer à Julian de jouer avec la 

balle. Nous nous sommes mis l’un face à l’autre et nous avons lancé la balle plusieurs reprises : Julian 

était assez amusé, il avait l’air très heureux de jouer avec le ballon, même s’il voyait que Roman 

n’avait aucune réaction. Puis j’ai pris un deuxième ballon en silicone, ceux utilisés pour la 

gymnastique qui sont très mous et très légers. J’ai donc lancé vers Julian deux ballons à la fois, puis 
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trois, puis quatre, jusqu’à renverser tout le panier des ballons. Notre jeu est devenu une véritable 

guerre, Julian s’amusait beaucoup tandis que Roman courrait d’un côté à l’autre toujours en faisant du 

bruit et sans chercher aucune interaction avec nous. La musique était toujours très forte, des musiques 

de la culture balkanique, des fanfares populaires. Roman courrait autour de nous et traversait l’espace 

tout en étant parfois touché par les ballons. Julian était heureux de recevoir tous ces ballons : il riait et 

il dansait au rythme de la musique. Nous étions très heureux et épanouis, jusqu’au moment où l’un de 

ces ballons a touché Roman à la tête. Julian s’est arrêté, ayant peur pour son frère, mais Roman a 

continué à marcher et à se promener dans l’espace comme si rien ne s’était passé. 

Les ballons en gomme ne sont pas dangereux pour les enfants. Julian s’inquiétait de la réaction 

de Roman à la suite de ce coup. Roman pouvait avoir des réactions très violentes et devenir agressif. Il 

pouvait aussi bien rester impassible. Julian m’avoua être très impressionné et parfois effrayé des 

réactions de son frère. 

Je proposai à Julian un jeu, pour essayer d’intégrer Roman à notre activité : je lui proposais de 

prendre tous les ballons du panier et de se les lancer tous dessous, le but était d’éviter la balle, sinon le 

tireur gagnait un point. Julian était très enthousiaste à l’idée de ce jeu : avoir le droit de lancer tous les 

ballons sur moi l’amusait énormément. 

Julian lança le premier ballon, moi le deuxième, puis Julian un troisième et je répondis avec 

deux ballons en même temps : c’était la guerre, la bagarre. Julian n’arrêtait pas de lancer des ballons, 

se baissait, sautait, lançait de bas en haut, de haut en bas, et il en était ravi. 

Pendant notre jeu, Roman continuait à traverser l’espace comme si rien ne se passait ; il 

marchait, s’arrêtait dans un coin et faisait du bruit. Plus Roman était indifférent, plus nous lancions 

fort les ballons. Julian n’observait pas trop son frère et en même temps, il ne faisait pas trop attention 

non plus à ne pas le toucher avec les ballons. Julian était très heureux et ne pensait plus à son frère. 

Lors de ce temps de jeu, j’ai commencé à tirer quelques coups contre Roman. Je ciblais les 

jambes, les bras, le dos. Je pensais qu’en le touchant avec les ballons, il aurait une réaction à un 

moment donné. Julian tirait de plus en plus fort, moi aussi. Julian riait aux éclats pendant que Roman 

continuait à marcher tout autour de nous. Il n’avait pas peur, il était dans son univers. 

Julian tira un coup un peu plus fort que les autres et le ballon finit sur le visage de Roman : 

pour la première fois Roman s’est tourné vers nous et il a couvert son visage avec ses mains, pendant 

que de sa bouche sortait un cri, comme s’il avait peur. Julian s’est immédiatement arrêté, il était très 

ému : pour la première fois son frère Roman répondait avec une réaction logique à notre geste, au coup 

reçu. 

 

« Regarde !!! Regarde !!! Roman se couvre le visage !!! Il a compris qu’il 

peut se blesser, il se défend !! C’est génial, il n’a jamais fait ça !!! Il faut le 

dire à maman !! C’est la première fois qu’il a une réaction normale !!! Il 



 

108 

faut continuer à lui balancer des ballons, je vais le faire à la maison 

aussi !!! Merci Romina, Roman peut communiquer comme nous !!! »5. 

 

Nous avons répété ce jeu d’autres fois, car Julian croyait que Roman pouvait répéter cette 

réaction. Julian espérait que son frère puisse sortir de son univers et nous communique son ressenti. 

Malgré nos tentatives et nos stimuli, Roman n’a plus eu cette réaction, et à chaque fois que nous avons 

répété ce jeu ou un autre jeu similaire pour le stimuler, il n’a plus réagi.  

Julian n’est pas venu longtemps aux ateliers. Le dimanche, il souhaitait se reposer à la maison, 

dormir un peu plus le matin et surtout, il trouvait très difficile son interaction avec son frère. Assez 

rapidement, Roman et moi, nous nous sommes retrouvés encore une fois tout seuls, corps à corps. 

 

 

3.5 D’autres visites pour Roman, les rendez-vous du dimanche avec Roman et sa famille 

 

Un jour, Cécilia, la psychologue qui assure les séances de travail à domicile, est venue assister 

à une de mes séances avec Roman. 

Le moindre changement de nos séances peut bouleverser Roman et provoquer une réaction 

violente. En effet, tout en étant à l’aise avec Cécilia, Roman était très sensible à sa présence ce jour-là. 

Il était, je crois, perturbé de la voir à l’atelier avec moi. Roman ne supporte pas les changements, ses 

gestes peuvent devenir de plus en plus violents et il est très difficile de le calmer. 

Roman marchait très rapidement dans l’espace, il se déplaçait d’un coin à l’autre ; il faisait du 

bruit avec sa voix, il était très agité, il criait, sa voix était très aiguë. Tout à coup, il a crié très fort : ses 

mains s’agitaient devant son visage, le corps très tendu.  Roman se tenait sur les pointes des pieds, les 

genoux hyper tendus, les jambes raides, la voix de plus en plus forte. 

Il se mordait, il mordait ses poignets, serrait fort avec ses dents, d’abord le poignet droit, puis 

le gauche, puis il essayait de les mordre en même temps. Il criait fort, il faisait un bruit insupportable 

avec sa voix, il s’arrachait les poignets, il pleurait. Cécilia essayait de lui parler, de lui dire que tout 

allait bien, qu’il ne fallait pas s’inquiéter : 

 

« Tout va bien, Roman, tout va bien ! Pas de panique, Roman. Je suis là 

avec Romina, je suis venue voir tout ce que tu as appris avec elle. Tu me 

connais Roman, et alors pourquoi tu fais ça ? J’ai hâte de te voir danser, 

Roman ! Tu vas me montrer, Roman ? On va danser ensemble, Roman ? Tu 

 
5 Julian, le frère de Roman, durant l’atelier de mouvement auquel il a assisté. 
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vas danser avec Romina, Roman ? Allez, Roman, calme-toi, calme-toi, 

Roman, tout va bien »6. 

 

Pendant que Cécilia lui parlait, j’observais le corps de Roman se calmer, retrouver un aplomb, 

faire descendre l’angoisse. Il oscillait la tête, regardait dans le vide, comme s’il disait « non » de la 

tête. Roman ne se mordait plus, il était plus serein et calme. 

Je proposai à Cécilia de lui montrer certaines séquences de mouvements que Roman aimait 

bien et grâce auxquelles j’arrivais à le faire travailler dans mes ateliers. Je lui montrais la position 

allongée les pieds en l’air, l’exercice des ballons, les massages des pieds. Surtout, je lui expliquai que 

souvent je l’observais tout simplement se déplacer et que par ma présence, j’essayais d’intervenir pour 

casser son rythme, entrer dans son monde et provoquer une réaction de sa part. 

 

 
Roman Mansour, atelier - Image 18 

 

J’ai mis de la musique et laissai Roman marcher autour de moi. Les pieds en l’air, Roman se 

balançai sur mon corps, il riait, il était heureux ; il se posait sur mon ventre et il jouait avec sa voix. 

Je le berçai d’un côté et de l’autre, je le retournai, je le prenais par les pieds et l’étirai, je lui 

prenais les mains et faisais glisser son corps sur le sol. Roman était heureux, se sentait bien. Cécilia 

observait, enthousiaste. Puis quelque chose l’a perturbé, il a commencé à se mordre, je me suis 

éloignée de son corps. Roman tapait sa tête contre le sol. 

 
6 Cécilia, psychologue de Roman, essaye de le calmer durant sa crise. Cécilia parle beaucoup à Roman, elle lui explique ce 
qu’il se passe autour de lui. 
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J’ai fait signe à Cécilia de ne pas bouger, j’ai pris un coussin et je l’ai posé entre son front et le 

sol. Roman a continué à se taper la tête contre le cousin, puis il l’a mordu, ensuite il s’est calmé. Il a 

soulevé le regard, il a recommencé à bouger la tête à droite et à gauche, comme en disant « non » et 

ses bruits avec la voix ont repris leur rythme régulier. 

 

 
Roman Mansour, atelier - Image 19 

 

Séverine, la maman de Roman, trouvait que le corps de Roman devenait de plus en plus raide 

et elle avait peur qu’il ne puisse plus marcher s’il continuait à soulever ses talons pour se promener. Je 

lui ai alors proposé de venir assister à l’un de nos ateliers afin de pouvoir lui montrer comment masser 

le corps de Roman. 

 

« Parfois je me dis qu’il faudrait le masser, mais je ne sais pas le faire et je 

ne suis pas sûre qu’une masseuse pourrait le prendre. Son corps est 

tellement raide que je me demande s’il n’a pas mal au dos et aux jambes »7. 

 

Séverine est restée avec Roman à l’un de nos ateliers. Sa présence provoquait une réaction 

encore plus forte et ingérable chez Roman. Il criait fort, il était très agité, on n’arrivait pas à le 

calmer. Séverine lui demandait de se calmer, de ne pas crier, de lui montrer ce qu’il avait appris. 

 
7 Séverine, un jour est passée chercher son fils Roman à la fin d’un de nos ateliers. Je lui ai proposé de venir assister à notre 
cours la semaine suivante. 
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On a brièvement réussi à le faire asseoir au sol et à lui proposer une activité. Dans ce laps de 

temps, j’ai montré à Séverine comment lui étirer les talons en prenant la cheville dans les mains. Je 

lui ai montré comment masser la colonne vertébrale et comment l’aider à relâcher la nuque. 

Séverine était très stressée et c’était difficile pour elle d’entendre tout ce que je lui disais.  

J’étais très sensible à son embarras : elle était en colère car Roman n’arrivait pas du tout à se 

contenir. Elle était déçue de le voir aussi angoissé.  

Je lui disais que c’était tout à fait normal, qu’en présence de Cécilia on avait aussi eu du mal à 

l’encadrer. Séverine a décidé de partir plus tôt ce jour-là, d’arrêter d’essayer de le calmer et de rentrer 

à la maison. 

 

3.6 Séverine, une mère à la frontière entre amour et soin 

 

La présence de sa maman, chez Roman, avait provoqué une crise très violente. Roman était 

très agité et Séverine ne pouvait pas s’empêcher de lui parler. J’ai essayé de lui dire qu’il fallait que 

Roman vive sa crise et que nous devions continuer à discuter malgré ses troubles violents. Ce n’était 

pas facile pour Séverine de ne pas intervenir sur la crise que Roman vivait à ce moment précis. Elle 

était très frustrée de le voir si agité. 

 

Roman et Séverine Mansour, Image 20 
 

J’apprécie beaucoup Séverine, c’est une femme très forte, toujours dans l’analyse, jamais dans 

une position de faiblesse ou de victime. Elle cherche toujours des solutions, elle a toujours des 

propositions et elle tire toute la famille vers le haut. Ce jour-là, corps à corps avec Roman et face à 
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moi, j’ai senti que Séverine était dérangée par la crise de son fils. Séverine n’avait pas envie de gérer 

cette situation qui devenait de plus en plus tendue. 

Séverine s’occupe à temps plein de ses enfants et vivait sa grossesse de façon très épanouie. 

Elle est capable d’observer Roman et toute la situation familiale avec beaucoup de recul, avec la même 

lucidité qu’un thérapeute. 

Elle note tout ce qui concerne Roman : ses traitements, sa prise en charge, son emploi du 

temps. Séverine gère la maison et s’occupe des affaires de son mari Jean Pierre. C’est surtout avec 

Séverine que je dialogue. Toutes mes prises de rendez-vous pour Roman se font avec Séverine. C’était 

aussi avec elle que je faisais le point sur les progrès de Roman et sur le déroulement des séances de 

travail. 

Malgré tout, ce jour-là Séverine était déboussolée face à son fils, ses angoisses, ses crises, ses 

hurlements et ses gestes violents typiques. Séverine a préféré terminer la séance plus tôt et rentrer à la 

maison avec Roman. Elle trouvait que c’était trop compliqué de le gérer et que jusqu’à la maison cela 

aurait été trop long. Roman s’était réveillé déjà très énervé le matin. Séverine avait eu du mal dès le 

début de la journée à l’habiller, à le faire manger et à le faire sortir de la maison. 

C’était un dimanche comme un autre, Séverine et Roman sont rentrés à la maison pour 

déjeuner en famille. Roman a arrêté ses crises et il a suivi sa maman qui était très gênée face à moi et 

probablement plus à l’aise à l’idée de rentrer à la maison avec son fils.    

Les ateliers de mouvement créatif avec Roman ont vu se succéder les moments de crise et de 

tendresse. Il n’y a jamais eu de stabilité, je n’ai jamais vu Roman vraiment progresser. J’ai dû mettre 

mon corps en condition d’écoute et d’échange. J’ai mis mon corps à sa disposition, je n’ai pas 

enseigné à Roman le mouvement, c’est moi qui ai tenté d’apprendre à me mouvoir comme lui seul le 

fait.  

J’ai appris à écouter son souffle, les bruissements de sa voix, ses gestes typiques, ses gestes 

inattendus, sa façon de se mordre le poignet, de crier, de m’attaquer, de me mordre, de me regarder, de 

regarder ailleurs, puis de se calmer, de chercher des câlins, de se rapprocher de mon corps, de le 

toucher délicatement, de l’effleurer, de s’allonger au sol et se reposer. 

Dans une routine identique chaque jour, Roman était capable d’apprendre à répondre toujours 

aux mêmes gestes. Un immense travail de Cécilia et de sa famille lui permet d’accomplir les rituels de 

tous les jours. Roman suit tout ce qu’on lui propose, à sa façon, à son rythme. 

Être à côté de Roman lorsqu’on adopte le protocole suggéré par sa prise en charge (méthode 

Teach ou ABA) simplifie la communication avec lui. On arrive plus ou moins à communiquer avec 

Roman. On parvient à l’asseoir, le faire manger, l’encadrer dans une posture plus calme. Cela 

n’empêche pas des crises qui peuvent soudainement se manifester. Pour les praticiens, le cadre du soin 

et de la méthode adaptée permet à la situation d’être vivable et gérable. 

C’est à l’extérieur de ce cadre que Roman est plus difficile à gérer par les équipes de 

soignants : le promener dans un parc, aller au supermarché, sortir du rituel et de la routine quotidienne 
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devient un cauchemar. C’est pour cette raison que j’ai voulu observer Roman et sa famille de 

l’intérieur, à travers le quotidien et son déroulement. 

En septembre 2013 je suis allée à la maison pour la première fois. J’ai proposé d’abord un 

entretien, pour que ma présence ne soit pas trop invasive dès le début. 

  

« Moi j’ai commencé à me poser des questions au retour d’un voyage à 

New York, c’est à dire qu’il avait neuf/dix mois, et je trouvais qu’il y avait 

des choses pas normales, si je comparais son développement avec celui de 

son frère. Son regard était toujours ailleurs, c’était comme s’il ne nous 

voyait pas. J’avais le souvenir de Julian, à l’âge de Roman, qui était 

beaucoup plus éveillé, plus réactif avec nous, plus présent. La pédiatre 

trouvait qu’il allait plutôt bien et lorsque j’ai demandé à voir une 

neuropédiatre, la pédiatre disait qu’il fallait passer cette consultation juste 

pour se rassurer, mais qu’elle n’en voyait pas vraiment le besoin ». 

Séverine Mansour. 

 

« Oui, mais tu étais la seule à penser comme ça. Moi je pensais simplement 

que c’était un retard du développement. Il n’était pas dans un 

développement harmonieux comme son frère, qui lui était plutôt précoce. 

Je disais à Séverine que Roman avait l’air d’un intellectuel ou d’un artiste, 

comme quelqu’un qui vit ailleurs. Moi je disais à Séverine qu’elle 

exagérait un peu, qu’elle dramatisait la situation. Du coup au départ on 

était un peu paumés, on a fait confiance aux professionnels. Nous étions 

pris en charge à Necker et nous comptions beaucoup sur l’Institution ».  

Jean-Pierre Mansour8. 

 

Séverine avait été beaucoup plus intuitive que Jean-Pierre, tout au long des premiers mois de 

vie de Roman et des premières années. Séverine observait longuement Roman de façon plus inquiète 

que Jean-Pierre mais aussi que ses grands-parents qui n’étaient pas très inquiets non plus quant au 

développement du bébé. 

Séverine était enceinte de six mois lorsqu’elle a accepté que je vienne à la maison pour un 

entretien. Elle m’a expliqué que suite à la naissance de Julian, elle avait eu de gros problèmes de dos 

qui l’ont obligée à s’aliter. C’est à cause de ces problèmes de santé qu’il y avait eu six ans d’écart entre 

Julian et Roman. Le même écart qu’entre Roman et Stanislas, du cette fois à la maladie de Roman. 

Séverine et Jean-Pierre se sont posés beaucoup de questions avant de se décider à avoir un troisième 

 
8 Interview de Séverine et Jean-Pierre Mansour, Septembre 2013, Bry-sur-Marne. 
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enfant. Finalement, ils ont eu le courage d’en faire un autre, malgré la présence de Roman et les 

risques génétiques d’avoir un autre enfant autiste. 

Séverine cherchait toujours dans ses discours à analyser ce qui avait pu se passer durant la 

grossesse ou durant les premiers mois de vie de Roman. Elle sait bien qu’elle n’a aucune 

responsabilité vis-à-vis de l’autisme de son fils. Cependant, elle formule souvent des réflexions sur le 

vécu de Roman et sur ses ressentis durant la grossesse afin de chercher des signes qui précédent le 

diagnostic. 

Elle connaissait bien le scandale qui avait éclaté en France au moment même de notre 

rencontre.  Il était cause du retard de la prise en charge, du diagnostic et surtout du préjugé toujours 

aussi présent en France concernant les causes du développement du spectre autistique reliées à la 

relation entre l’enfant et ses parents, notamment entre l’enfant et sa maman. 

Dans le film « Le mur », interdit en 2012 par le tribunal de grande instance de Lille, certains 

psychanalystes expliquent toujours que l’autisme pourrait être la conséquence d’une dépression 

maternelle, d’une mauvaise relation avec l’enfant, voire d’un refus de l’apport masculin pour la 

conception. Certains psychanalystes parlent toujours de mère psychogène, de stade de folie transitoire 

de la mère, ou de désirs incestueux chez la maman. Séverine connaît tout cela. Elle est cependant 

capable de prendre une distance avec tous ces jugements. Son mari Jean-Pierre aussi considère comme 

scandaleux la conception de l’autisme en France. La société n’est pas toujours à l’aise face à ces 

familles. 

Séverine et Jean-Pierre me confient que même parmi certains de leurs amis chers, l’arrivée de 

Roman et son diagnostic a posé des problèmes. Certains de leurs amis ont d’ailleurs disparu depuis 

l’annonce du diagnostic de Roman. La société interpose un mur entre les familles et la vie sociale. De 

nombreuses familles s’opposent à cette violence de l’indifférence au quotidien en créant des systèmes 

de prise en charge alternatifs, en suivants les méthodes éducatives et comportementales. La famille de 

Roman essaye ainsi d’adapter son quotidien pour permettre à Roman d’interagir.  

Le quotidien à la maison est structuré d’une façon très stricte : Cécilia vient tous les jours, du 

lundi au vendredi, et elle gère les ateliers à la maison ainsi que les différentes activités de la semaine 

(centre de loisirs, piscine, orthophoniste, quelques consultations médicales exceptionnelles, cours 

d’équitation, habillage le matin, petit-déjeuner, déjeuner et goûter). 

Dans la salle de bain, à 9h30 du matin environ le 9 Décembre 2013, Julian était déjà parti à 

l’école, Maria faisait le ménage, rangeait le rez-de-chaussée, le petit chien arriva à la porte pour me 

dire bonjour : il avait été mordu deux jours auparavant et il avait une blessure au dos provoquée par 

Roman lors d’un jeu. 

La famille Mansour habite à Bry sur Marne, à 12 km à l’est de Paris en bord de Marne et leur 

grande maison donne sur la rivière. Jean-Pierre, le papa de Julian et Roman, n’était déjà plus à la 

maison. Généralement il commence tôt ses journées de travail et rentre assez tard le soir. Monsieur 

Mansour est chef de clinique, il est cancérologue, radiothérapeute. Séverine, avant l’arrivée de Roman, 
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travaillait en équipe avec Jean-Pierre, elle était chef infirmière. C’est donc sur leur lieu de travail qu’ils 

se sont rencontrés. Aujourd’hui Séverine travaille chez elle et s’occupe de toute la partie 

administrative du travail de son mari. Elle s’occupe de l’organisation du foyer au quotidien, à l’aide de 

Cécilia, de la gouvernante et de la nounou. Séverine gère la prise en charge de Roman, ses rendez-

vous, ses activités, les prises de médicaments. Elle gère les activités de Julian, ses devoirs, ses rendez-

vous. Jean-Pierre, de son côté, a un enfant adulte avec une autre femme d’une relation antérieure. 

Séverine s’occupe aussi de préparer l’arrivée de Stanislas, son troisième enfant. Il faut envisager une 

nouvelle organisation du quotidien car l’arrivée d’un bébé pourrait être difficile à gérer en présence de 

Roman. 

En arrivant dans leur propriété, on traverse d’abord un grand jardin où l’on trouve plein de 

jeux et de petites animations pour les enfants : un trampoline, un toboggan, une petite maisonnette. 

L’ambiance de leur maison est confortable et chaleureuse. On a l’impression d’une maison de 

campagne, un véritable havre de paix où il fait bon vivre et se retrouver en famille. 

Dans ce jardin, Séverine a imaginé la construction d’une petite maison pour séparer les 

activités de Roman du reste de la maison. Elle me parle tout de suite de ce projet, car elle imagine le 

quotidien de Roman de plus en plus difficile à gérer avec l’arrivée d’un bébé. Elle pense aussi que cela 

fera du bien à Roman d’avoir un espace dédié aux activités au lieu de maintenir les cours avec Cécilia 

à la maison. Ces idées de Séverine visent une gestion plus facile du quotidien pour préparer l’arrivée 

d’un nouveau-né au sein de la famille. 

 

 

3.7 Les murs domestiques comme espace de frontière et d’isolement, lieu de soin et 

d’apprentissage 

  

La maison de Roman est comme le lieu d’une couvaison : on veille sur Roman qui grandit, sur 

ses progrès, on veille à ce que la nuit se passe bien, à ce que les repas soient équilibrés ; on veille aux 

effets des prises de médicaments, on veille sur ses frères et leurs ressentis, on veille sur l’espace de la 

maison afin qu’il ne soit pas dangereux, on veille à tous les mouvements et réactions soudaines. 

Les regards se croisent tout le temps chez Roman. Tout le monde s’élance dans l’espace avec 

la conscience de se surveiller : une sorte d’attente silencieuse gouverne l’intérieur de la maison : tout 

le monde observe discrètement l’autre et la réaction de l’autre, tout le monde vit profondément dans 

l’espoir que le lendemain ce sera fini, Roman pourra sortir de ce silence, de ce cauchemar. 

Au rez-de-chaussée, il y a toute suite à droite la cuisine. C’est une petite cuisine très 

chaleureuse avec une petite table pour quatre personnes. Au même niveau, il y a un très grand salon et 

une grande terrasse couverte. La pièce est donc très lumineuse et très spacieuse. Un tapis pour les 

enfants accueille des jouets. 
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Roman Mansour, Image 21 

 

La salle de bain est au premier étage de la grande maison de la famille Mansour, là où se 

trouvent toutes les chambres, y compris celle de Roman. On n’entend pas Maria faire le ménage. 

Depuis le couloir du premier étage, on n’entend que le bruit de petites vibrations qui proviennent de la 

salle de bain. C’est Roman qui se brosse les dents avec l’aide de Cécilia, la psychothérapeute qui 

travaille à domicile. 

Roman est devant le miroir mais il ne se regarde pas dans la glace qui lui fait face. Cécilia 

l’aide dans ses gestes car parfois il éteint le moteur de la brosse. Elle s’assure qu’il passe bien la brosse 

partout dans sa bouche. A chaque dent, elle lui rappelle de bien tenir sa brosse. Roman la fait parfois 

glisser de sa bouche, comme s’il oubliait ce qu’il est en train de faire. Il regarde tout autour de lui, 

tourne la tête, son regard passe devant le miroir sans se fixer, il tient sa brosse à deux mains sans trop 

la serrer et il éteint le moteur encore une fois. 

Après s’être brossé les dents, il s’habille. Cécilia lui montre alors une sorte de pancarte sur 

laquelle défile du haut vers le bas une séquence d’images. Il s’agit de supports visuels, avec des textes 

descriptifs de l’image, pour aider l’enfant autiste au domicile à communiquer avec les autres, à 

comprendre la structure temporelle et se repérer dans le temps. Roman a des difficultés à estimer les 

durées. Il est très intolérant au changement. Cette façon de voir l’évolution de son emploi du temps 

l’aide à mieux comprendre les situations et diminue son anxiété. 

Dès le matin, plusieurs pancartes lui sont proposées, ce qui crée une sorte de programme 

journalier. Roman peut donc savoir comment s’organise sa matinée puis son repas, même le goûter, 

son après-midi et sa soirée. Chaque moment de la journée, ou chaque plat du repas, ou chaque 

vêtement que Roman doit porter est illustré sur la pancarte avec un dessin ou une véritable photo. 



 

117 

 
Pancartes pour l'habillage de Roman, méthode makaton ou pecs, Image 22 

 

Pour figurer le moment de voir Cécilia le matin, une photo de Cécilia reste en place tout le 

temps où elle travaille à la maison. Mais lorsqu’il faut aller goûter, le dessin d’une assiette permet à 

Roman de comprendre qu’il faut aller s’asseoir en cuisine et arrêter toute autre activité pour qu’il 

puisse se nourrir. Une fois à table, on lui montre une pancarte pour chaque assiette. S’il veut de l’eau, 

Roman peut soulever la pancarte représentant une bouteille d’eau et être ainsi servi.  

A la fin de chaque activité, Roman retire l’image de la pancarte ce qui indique la fin de 

l’activité. Il peut placer dans une boite à part le dessin ou la photo de l’activité qui vient de s’achever. 

Sur la pancarte, restent encore toutes les autres activités de la journée que Roman doit encore suivre. 

Cette façon de représenter le temps qui passe et le vécu du quotidien permet aux parents de Roman de 

le préparer avec une pancarte supplémentaire lorsqu’il s’agit d’un évènement exceptionnel. Ainsi 

Roman a-t-il le temps de se préparer au changement de programme.  

C’est ainsi que Cécilia apprend à Roman à s’habiller : tous les vêtements que Roman doit 

porter ce jour-là sont étalés sur une corde qui traverse toute la salle de bain. Ils sont présentés à 

l’enfant un à un, en suivant l’ordre de la pancarte et en nommant chaque vêtement en même temps que 

Cécilia pointe l’illustration. Les pictogrammes sont en noir et blanc, afin d’éviter que l’enfant ne soit 

perturbé par une différence de couleur avec les vêtements du jour. Cécilia aide Roman physiquement 

et le guide afin qu’il puisse s’habiller en partie en autonomie. C’est encore très difficile pour Roman 

d’être indépendant dans ces gestes.  L’accompagnement verbal de Cécilia est nécessaire. 
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Habillage, Image 23 

 

Cécilia utilise ces supports visuels pour toute action de la journée, même pour soutenir 

l’autonomie de l’enfant aux toilettes. Malheureusement il y a encore beaucoup de travail pour Roman 

avant d’être propre. De ce fait, il garde toujours une couche, même si Cécilia et sa maman Séverine 

essayent de l’asseoir sur les toilettes plusieurs fois dans la journée. 

On utilise aussi des supports visuels pour soutenir la compréhension et l’expression des 

émotions de Roman. Cécilia lui donne une consigne orale pour tout ce que Roman doit faire ou a fait ; 

elle nomme aussi toutes les émotions que Roman révèle par ses expressions ou ses réactions : Si 

Roman est content, Cécilia sort un pictogramme d’un enfant qui sourit. Si Roman est en colère, elle 

utilise le pictogramme correspondant.  

Roman comprend mieux les règles de vie grâce aux pancartes : Cécilia représente les 

comportements adaptés et les comportements interdits. On montre ainsi à Roman les codes sociaux qui 

peuvent l’aider dans sa relation avec son frère Julian, par exemple.  

Cette façon de communiquer avec Roman est propre au PECS et au Makaton, un système de 

communication par échange d’images. Ce système permet à l’enfant sans langage verbal de pouvoir 

s’exprimer à l’aide de pictogrammes. Roman peut poser une question, faire une demande ou un 

commentaire de façon adaptée et compréhensible pour tout le monde.  

Roman peut demander de l’eau s’il a soif, la nourriture dont il a envie etc. Cependant l’état 

très sévère de Roman lui rend difficile la communication par ce système. Ses troubles du 

comportement très présents prennent souvent le dessus sur ses réactions et ses gestes. Ainsi que 

l’indique la pancarte et dans l’ordre des vêtements sur la corde, Roman peu à peu s’habille : la 
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première image est celle d’un enfant qui s’habille et tout suite après viennent son slip, son maillot, son 

pull, son pantalon, ses chaussettes et finalement ses chaussures. 

Roman est désormais prêt à commencer ses activités. On monte donc au deuxième étage où 

l’on trouve la chambre de Julian mais aussi la petite salle mansardée dans laquelle Roman suit ses 

cours avec Cécilia, chaque jour. Les activités proposées par Cécilia sont assez variées : réveil musical, 

pâte à sel, puis pêche de petits objets, mais aussi un travail plus sensoriel par le toucher de différentes 

surfaces, jeu de ballon, écoute de sons et de bruits. 

 

 
Roman Mansour activités avec Cécilia, Image 24 

 

Cécilia alterne des exercices de concentration avec des exercices plus ludiques ; chaque séance 

de travail ainsi que chaque passage d’une activité à l’autre est introduit par la pancarte. Roman 

participe aux changements de l’image de la pancarte ; il suit de cette façon le rythme de la séance de 

travail. Un réveil avec sonnette programmée toutes le 10/15 minutes détermine le début et la fin de 

l’activité. 

Le rythme et le temps de travail sont orchestrés, c’est une partition que Roman doit suivre. 

Son temps est encadré dans tous ses passages, Roman saute d’une activité à l’autre, du repas au goûter. 

Les images sur la pancarte du temps des activités passées, en cours et suivantes alternent en continu. 

Le temps de l’expérience chez Roman est lié à l’image collée sur une pancarte. Afin d’éviter 

toute sorte de stress et de réaction violente chez l’enfant, les méthodes éducatives de prise en charge de 

l’autisme réduisent ainsi l’action à la représentation. 

Bien évidemment, cette façon de gérer la vie de Roman est plus facile et plus structurée à la 

fois pour le thérapeute, pour la famille et pour Roman à l’intérieur du cadre. La représentation du 
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temps passé et du temps à venir se matérialisent face à l’enfant qui, grâce à la logique de ce 

fonctionnement, devient bien plus gérable et facile à accompagner dans un travail au quotidien. 

En observant ces séances de travail de Roman, j’ai eu le sentiment qu’il fallait dans mon 

travail avec lui casser cet ordre : connaître Roman ne pouvait pas passer seulement par une logique 

ordonnée du temps et de l’action. Connaître Roman signifiait le laisser vivre dans ses émotions, les 

suivre, au lieu de les gérer et de les calmer : le laisser s’exprimer, assister à ses crises pour voir jusqu’à 

quel point il mène son corps. 

 

 
Roman Mansour, Image 25 

 

Roman à table suit le même système de signes que lors de ses séances de travail. On s’assoit 

tous à table : Roman donne le dos à la fenêtre et il regarde vers la porte d’entrée de la cuisine qui 

donne aussi sur le couloir. Cécilia s’assied de l’autre côté de la table et regarde donc la fenêtre. Je suis 

assise entre Roman et Cécilia. 

Sur une autre pancarte, tous les plats du repas sont représentés et illustrés. Roman peut pointer 

chaque adhésif et le retirer à chaque fois qu’il termine son assiette. 

 

« Roman, la banane, Roman. La banane, Roman, on mange la banane, 

Roman. Tu veux la banane, Roman ? Tu me montres la banane, Roman ? 

C’est très bien Roman, tu peux avoir ta banane maintenant. Tu peux retirer 

l’étiquette, Roman et tu peux te servir, Roman »9. 

 
 

9 Cécilia durant les repas de Roman, montre à l’enfant l’image de chaque plat qu’il va gouter. 
 



 

121 

Roman est capable d’indiquer l’image de l’eau, lorsqu’il a soif. Il est content quand on lui 

passe ce qu’il souhaite. Roman sait reconnaître la nourriture et peut l’indiquer sur la pancarte. Il sait 

manger avec une fourchette et une cuillère et il sait boire dans un verre. 

Ces usages ont été très durs à apprendre pour Roman, il a fallu beaucoup de temps pour qu’il 

soit autonome dans ces petits gestes du quotidien. Cécilia doit toujours lui rappeler comment faire 

pour ne pas se salir et ne pas faire tomber la nourriture. 

Après le repas, Roman a droit à une petite pause, avant de reprendre ses activités. Il peut donc 

jouer dans le jardin ou dans le salon. Roman s’amuse énormément dans le jardin. Il adore faire du 

trampoline. Il saute, de plus en plus haut, il crie, il fait beaucoup de bruits vocaux. 

 

 
Roman Mansour, Image 26 

 

Roman est content lorsqu’il saute, ravi de ce jeu. Séverine se met souvent devant le 

trampoline, le regarde sauter et parfois elle le capte en vidéo : 

 

« Tu es content, Roman ? Bravo Roman ! Saute Roman, saute ! Allez !! 

Bravo Roman, c’est drôle Roman ! Tu es content, Roman ? C’est drôle, 

Roman ? Tu aimes bien, Roman ? Oui, Roman !!! Ouh là, Roman ! Allez, 

Roman, saute ! Bravo, Roman ! Oui !! Allez hop !! Plus fort Roman, allez 

Roman. Tu es fort Roman, bravo Roman ! Encore, allez Roman, saute ! Tu 

es content ? C’est super ! Bravo !! Bravo Roman !! »10.  

 
10 Pendant que Roman joue sur le trampoline, Séverine l’accompagne dans son jeu, sa voix accompagne les mouvements de 
Roman. 
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Roman est enchanté de faire du trampoline. Parfois son frère Julian rentre avec lui dans le filet 

du trampoline et ils sautent ensemble. Roman crie fort, il utilise sa voix pour s’exprimer, pour nous 

dire sa satisfaction. Il s’amuse à sauter très haut. 

 

 
Roman Mansour, Image 27 

 

Parfois, dans ces moments ludiques, j’avais paradoxalement l’impression de sentir encore plus 

fort l’enfermement dans son corps de Roman. Il s’amuse, à sa façon, en criant, en faisant du bruit. 

Nous le regardons alors avec la conscience que ce moment heureux est aussi intense que ses crises. 

Je regarde Roman sauter sur le trampoline et je le vois s’envoler. J’aimerais qu’il puisse 

s’envoler de plus en plus haut, loin dans le ciel. Cette distance est aussi celle de l’éloignement que 

Roman vit avec nous tous. Il s’exprime dans un temps infini où la répétition est illimitée, sans début ni 

fin. Roman saute sur le trampoline avec la même intensité qu’il se mord, qu’il crie, qu’il agite ses 

mains dans le vide. Roman vit dans une dimension entre la gravité et le saut aérien. Il est entre ciel et 

terre dans un temps suspendu. Roman n’a pas de perspective. Sa vie est liée à la répétition de sa prise 

en charge. Cette répétition vise à le contrôler, le gérer, le calmer, ne pas le stresser ou l’inquiéter. Tout 

est ordonné pour essayer de l’aider afin de communiquer avec lui et de le comprendre. 

Sa routine s’inscrit entre son temps et notre temps, entre sa vie et notre vie. Ses crises sont 

contrôlées et gérées car il peut se blesser. Ses réactions peuvent aussi mettre en danger le reste de la 

famille. Roman est heureux entre l’élan qu’il prend pour sauter et le moment de suspension : son corps 

est alors dans le vide. Il y est libre et s’exprime librement, sans mouvement stéréotypés.  

Après la pause, Roman reprend ses activités. 
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3.8 S’évader, s’amuser : l’eau, l’air et l’espace autour de Roman 

 

Roman Mansour, Image 28 
 

Au centre de loisir, Roman est plutôt à l’aise. Il s’assoit autour de la table avec tous les enfants 

et les animateurs, il dessine, il fait de la pâte à modeler. Roman n’interagit pas avec les autres enfants, 

il est concentré sur son activité ou alors il passe son temps à se déplacer d’une table à l’autre. Souvent 

il regarde ailleurs, il ne joue pas avec les autres enfants. Je l’observe longuement : on remarque son 

isolement au sein d’un groupe. Lorsqu’il est là, on ne voit plus les autres enfants. Plus il est à l’écart, 

plus sa place est prépondérante. La force de sa présence et de son corps est éclatante. 

Roman vit son temps et s’occupe de ses activités pendant que tout autour de lui, les autres 

enfants jouent ensemble, parlent, sont heureux. Le temps s’arrête autour de Roman. Dans la classe, on 

ne regarde que lui. Il aspire totalement mon regard et celui de tous les autres. Sa présence est 

perturbante. Roman occupe l’instant présent avec son corps, il envahit l’espace commun, tout en étant 

à sa place. Lorsque on observe Roman parmi les autres enfants, on a l’impression d’être à la frontière 

entre l’absence et la présence, entre l’abandon et la perte de contrôle. Roman sollicite notre attention, 

teste les limites de notre regard et de notre souffrance. Entre Roman et notre regard de spectateur se 

noue un rapport de pouvoir et de dépendance : notre façon de le regarder devient intense. Face à 

Roman, parmi d’autres enfants, chacun plonge en profondeur dans son intimité et ses émotions. 

Roman nous confronte à notre intériorité : la simplicité de ses actions, son regard distrait, ses 

gestes répétitifs, les bruits de sa voix créent un vide autour de son corps. Il semble alors qu’une 

lumière se pose sur lui ; comme si parmi tous les enfants du centre de loisir, il n’y avait que Roman à 

contempler. La vie continue autour de Roman, même dans la grande salle de sport du centre de loisir. 
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Les enfants courent partout, jouent au ballon, se déplacent en groupe d’un côté à l’autre de la grande 

salle. 

 

Roman Mansour, Image 29 
 

Une musique « pop » passe à la radio, le volume est très élevé. Les enfants sont alors obligés 

de crier pour communiquer. L’animateur contrôle les enfants et s’assure qu’ils ne font pas de bêtises. 

Roman court tout seul, il crie aussi fort que les autres enfants. Il est seul parmi des dizaines d’enfants, 

encore une fois isolé. 

Au centre de loisirs, j’ai ressenti une grande perplexité. La solitude de Roman est encore plus 

manifeste au milieu des autres enfants, dans un grand espace. On ressent une grande tristesse face à 

cette scène. Au même moment, on considère qu’il est très précieux pour Roman d’être là, de vivre 

avec les autres, de voir comment les autres vivent autour de lui. C’était donc très émouvant d’assister à 

cet isolement, de voir comment les autres enfants ne regardaient même plus. Ils laissaient Roman faire 

sa vie, sans même le considérer dans leurs jeux. Roman vit dans son temps et son espace, son 

isolement se crée automatiquement. Les autres enfants n’ont même pas besoin de le mettre à l’écart car 

le vide entre Roman et eux se crée tout seul. 

Malgré le chagrin et l’angoisse générés par ce constat lors de cette journée au centre de loisir, 

je vois que ces moments en collectivités sont essentiels pour Roman. C’est dans un espace de 

collectivité que Roman est plus facile à gérer, c’est dans cet espace d’isolement parmi la foule que 

Roman se calme. Il ne se mord pas, ne se tape pas, ne crie pas. Roman peut courir, il est occupé, joue à 

sa façon. Roman devrait toujours vivre dans l’espace d’une collectivité, ce serait la solution la plus 
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naturelle, même si le décalage avec les autres enfants est très évident. Malheureusement Roman n’a 

droit d’aller au centre de loisir qu’une fois par semaine. 

C’est aussi très agréable pour Roman de monter à cheval. Cet apprentissage ne s’est pas fait en 

un jour.  Grâce à la patience et au professionnalisme des animateurs du centre équestre et à la présence 

constante de Cécilia, Roman aujourd’hui peut monter à cheval sans avoir peur. Roman est devenu 

calme, apaisé, attentif à sa façon. A cheval, il a l’air épanoui et ses réactions sont facilement gérables.  

Lors de la séance d’équitation, Roman n’est jamais seul. Son instructeur reste toujours à ses 

côtés et tient le cheval par les rênes. Roman fait le tour, la séance dure une petite demie heure. Roman 

est alors heureux et profite de ce moment, très content de se promener. 

Ces moments où Roman est en pleine nature ou parmi d’autres enfants sont les moments les 

plus faciles à gérer. On voit Roman faire sa vie, tout en étant entouré par les autres. Même si 

l’intégration ne se fait pas vraiment, Roman est détendu dans ce contexte. Il reste isolé tout en étant 

dans un groupe.  

Pour ceux qui regardent de l’extérieur, sa présence reste tout de même difficile. Il est toujours 

très bouleversant d’assister à ce décalage entre son temps et celui des autres. Ses gestes restent isolés, 

sa voix se détache de celle des autres enfants, son corps se différencie des autres corps.  

Roman à la piscine joue dans l’eau. Cécilia et sa nounou rentrent dans l’eau avec lui et elles le 

tiennent par les bras. Roman fait des ronds, se met sur le ventre et s’allonge à l’aide de la tablette. 

Roman s’accroche aux bras de Cécilia, ne la quitte pas, continue à mouvoir ses jambes. 

Dans l’eau Roman est aussi heureux. Il s’amuse avec tous les accessoires de nage. Il n’y a pas 

d’autres enfants. C’est le seul moment où Roman peut profiter de la piscine, au moment le plus calme 

de la journée. Roman se retrouve dans sa solitude, en compagnie de Cécilia. Ce moment lui appartient.  

Roman connaît bien tous les rituels à suivre avant et après l’entrée dans l’eau. La sortie à la 

piscine se passe assez bien. Roman laisse Cécilia l’habiller ou le déshabiller. Il prend sa douche 

tranquillement et se laisse sécher les cheveux.   

Cécilia le félicite à chaque passage et elle lui répète qu’elle est très fière de lui. Lors des cours 

d’équitation et au centre de loisirs, Cécilia peut avoir un peu de recul et de distance par rapport au 

déroulement des séances de Roman. En revanche, à la piscine, elle est de nouveau face au handicap de 

Roman. Cécilia est de nouveau corps à corps avec Roman, obligée de surveiller chaque moment et de 

veiller à ce que Roman ne se blesse pas ou qu’il ne s’énerve pas.  

C’est dans ce corps à corps que Roman peut basculer en un instant. Ses crises peuvent revenir. 

C’est dans l’intimité que ses comportements peuvent s’aggraver et que ses angoisses peuvent 

l’envahir.  

Le quotidien, la routine de tous les jours sont les moments les plus difficiles à gérer. Le 

quotidien est dur non seulement pour les parents et Julian, mais aussi pour Roman. La solitude de 

l’espace privé devient une cage, une prison pour tout le monde. Les crises de Roman s’amplifient, ses 
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comportements deviennent plus violents à la maison ou dans la routine de tous les jours. 

L’organisation de l’espace et du temps communs est difficile. 

Roman est beaucoup plus à l’aise lorsqu’il est en groupe ou en pleine nature. Son corps sans 

limite nécessite un espace sans frontières. Ses comportements deviennent moins violents lorsque 

Roman est libre de courir, de sauter, de bouger hors cadre. Ses crises peuvent se manifester aussi dans 

un contexte plus détendu, comme au centre de loisir ou au centre d’équitation. Mais le fait d’être 

entouré par d’autres enfants ou par la nature même permet à notre regard de profiter de la vision et du 

moment partagé avec Roman. Ce contexte diminue la tension entre le corps de Roman et le nôtre. 

Roman n’est pas dérangé par la présence des autres, il n’a pas peur du changement soudain d’une 

situation précise ou des bruits alentour. Roman se laisse porter par ce temps de vide autour de lui, par 

l’espace différent et mouvant qui l’enveloppe. 

Roman était libre de courir dans l’eau au bord de la mer, en Bretagne. La famille de Séverine 

habite dans une maison avec un joli jardin. La mer n’est pas lointaine et malgré le vent ou les 

températures pas toujours très confortables, Roman profite du bord de l’eau et joue avec les vagues et 

le sable, dans sa combinaison. 

Ses grands-parents s’occupent beaucoup de Roman. Ils sont très attentifs à tout ce qu’il se 

passe. Dans le jardin, Roman a assez de place pour bouger et courir. C’est le temps des vacances, l’été. 

Les journées sont plus longues et Roman est entouré par toute sa famille. C’est un moment de détente. 

Séverine est toujours enceinte et profite bien de la présence de Julian et de Roman lorsqu’ils sont chez 

ses parents. 

Séverine adore s’allonger sur le canapé à côté de la grande verrière qui donne sur le jardin. 

Roman s’allonge sur sa maman et ils se font des câlins. Séverine est heureuse, embrasse son fils, le 

serre dans ses bras. 

Tout le monde se soutient et Roman est beaucoup plus calme. Il adore jouer avec son grand-

père, il s’assoit sur ses jambes et joue avec la bouche et les joues de son grand-père. Ses grimaces 

amusent beaucoup Roman, il est heureux dans ses bras. Il se tient bien droit sur ses jambes et il répond 

à tous les gestes de son grand-père. 

Julian est avec Roman, autour de leur mère, de leurs grands-parents. Il participe aux jeux 

qu’on propose à Roman, il filme avec son téléphone, et fait parfois des commentaires très drôles sur 

Roman ou sur les autres membres de la famille. L’ambiance à la maison est détendue, on ressent un 

esprit de vacances. Tout le monde a son espace de repos et Roman y est libre de toute activité 

pédagogique. 

A la mer, il court partout. On a l’impression qu’il essaye de courir après les vagues, de les 

rattraper. Il se jette au sol, prend du sable dans les mains pour jouer inlassablement. Roman est libre, il 

peut courir. La plage est très profonde, et pendant des dizaines de mètres il a l’eau aux chevilles. 
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Roman Mansour, Image 30 

 

Comme dans la salle des activités sportives au centre de loisir, Roman court partout. Il ne 

s’arrête pas, il crie et se balance au sol, sur les genoux. Roman adore tomber sur le sable mouillé, il se 

déplace sur les genoux et saute, toujours en se tenant sur la pointe des pieds, d’une vague à l’autre.  

Le moment le plus difficile des vacances est celui du déplacement. Que ce soit en train ou en 

voiture, ce temps parait infini. La famille est parfois obligée de se déplacer en utilisant deux voitures 

différentes. Ceci afin de ne pas obliger à Julian, et plus tard le petit Stanislas à être confronté aux 

crises de Roman. 

Séverine organise tous les déplacements. Elle essaye de faire en sorte que tout le monde soit à 

l’aise. Ses parents l’aident beaucoup dans cette organisation. Ce n’est jamais facile car Roman 

s’exprime de façon très violente. Ils sont souvent obligés de s’arrêter pour qu’il se calme et pour que le 

voyage reprenne de façon moins troublée. 

C’était le dernier été sans son petit frère. En décembre 2013, Stanislas est né. Tout l’équilibre 

de la famille Mansour en est de nouveau fragilisé. 

 

 

3.9 Bienvenue Stanislas ! 

 

Stanislas est né en fin de journée, le 31 Décembre 2013. J’étais aussi enceinte à cette période. 

Séverine et moi avons donc travaillé ensemble pour expliquer à Roman que bientôt un petit frère allait 

intégrer son quotidien. 
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Dans mes ateliers de mouvements, j’utilisais des poupées : je posais souvent des jouets sur 

mon ventre qui devenait de plus en plus rond, tout comme celui de sa maman avant l’accouchement. 

Au lieu d’utiliser les ballons, je lui proposais ces poupées comme objets de travail. Roman les prenait 

en main, les mordait, leur tapait la tête ou les jambes contre toutes sortes de surface. 

De mon côté je gardais toujours une poupée dans les bras, je la câlinais, j’essayais de répéter 

les gestes de tendresse et de soins aux bébés ; doucement, je m’occupais à la fois de lui et de la 

poupée, comme sa maman le ferait pour Satanislas et moi pour ma fille Maddalena.  

Désormais, Roman regardait son petit frère Stanislas : il n’interagissait pas avec lui, mais il 

était sensible à sa présence. La vie chez les Mansour s’est compliquée. Les nuits étaient plus agitées, 

entre les réveils de Stanislas et l’agitation constante de Roman. Séverine pendant longtemps était très 

angoissée par le développement de Stanislas. Elle s’inquiétait à la fois des comportements que 

Stanislas aurait pu imiter en voyant agir son frère Roman (cris, morsures, etc.). Elle redoutait aussi de 

voir apparaître des troubles du développement chez Stanislas. 

Le quotidien de la famille Mansour s’est donc complexifié et les journées de Séverine se sont 

transformées en un véritable marathon. Son aîné Julian était désormais un adolescent dont les crises et 

les incertitudes jalonnaient le quotidien. Roman étant devenu très fort physiquement, ses crises 

pouvaient devenir plus violentes. Stanislas a ainsi grandi dans une famille où l’équilibre était une 

conquête fragile. 

Lors de mes ateliers, Roman était de plus en plus agité. Séverine ne pouvant plus 

l’accompagner, son papa Jean-Pierre l’amenait pour sa séance. Le départ de Jean-Pierre à chaque 

séance était très difficile : Roman faisait de grosses crises, il ne voulait pas se détacher de son papa. En 

parlant avec Cécilia et Séverine, nous constations toutes que ces comportements de Roman 

ressemblaient visiblement à de graves crises d’angoisse d’abandon. Roman avait probablement peur 

d’être abandonné et de ne plus être récupéré par son papa. C’est à ce moment que nous avons décidé 

de prolonger les séances de travail et qu’elles durent une heure et demie au lieu d’une heure.  

Jusqu’au huitième mois de grossesse, j’ai travaillé corps à corps avec Roman de façon très 

intense. Mettre à distance ma grossesse de l’état de Roman était très complexe. Au fur et à mesure de 

l’avancée de ma grossesse, les crises de Roman devenaient ingérables car il était perturbé par tout 

changement. 

L’arrivée de Stanislas a basculé le quotidien : Roman était très angoissé et le travail avec lui 

devenait très dur. C’est dans ce moment délicat que j’ai commencé à réactiver certaines actions de mes 

performances avec Roman. Les séances de travail devenaient parfois très violentes, Roman se mordait 

de façon répétitive et violente, ses poignets étaient désormais très abîmés, sa peau endommagée et 

d’énormes bosses recouvraient l’os de l’articulation. 

Roman mordait toute sorte d’objet, tapait fort contre les surfaces à sa portée. Son corps était 

sans limite, sa peau endurait la douleur. Il balançait des objets autour de lui, était très agressif : il 

essayait de me mordre, de me frapper, de balancer sur moi tout ce qu’il avait à portée de main. 
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Il était aussi plus difficile pour moi de l’éviter car mon corps aussi se dilatait dans l’espace et 

occupait davantage d’espace. Il devenait périlleux et dangereux à la fois pour moi et pour ma petite 

fille et pour Roman de terminer la séance sans se blesser.  

J’ai donc réadapté mon atelier à une nouvelle configuration de nos corps : moi plus grosse et 

lente, Roman désormais très violent et maladroit. Sur une heure et demie de séance, j’attendais au 

moins une demi-heure où Roman ne soit plus en état de crise d’abandon. A chaque séance, je 

demandais à son papa de rester dans les parages afin de pouvoir l’appeler en urgence en cas de 

problème majeur. 

Durant la première demi-heure de travail, Roman était très agité, frappait fort et s’infligeait des 

sévices corporels. Je restais derrière lui, dans son dos. A chaque morsure, je lui donnais un ballon ou 

un petit coussin dans les mains afin qu’il morde l’objet et non plus son corps. A chaque fois qu’il 

essayait de se taper la tête, j’intercalais un objet mou au niveau de sa tête pour le protéger. Je le laissais 

s’exprimer, je ne lui demandais pas de se calmer. Je restais près de lui, derrière son dos, sans le toucher 

afin qu’il s’exprime. Ce temps était sans fin. Mon corps de femme enceinte était plus lent, mais le fait 

de rester dans son dos m’aidait à prévenir certains de ses mouvements brusques.  

C’était comme une danse, comme un pas de deux, corps à corps, ventre contre dos, comme 

deux boxers. Roman criait fort, il souffrait terriblement du départ de son père. Après une demi-heure 

de crise très violente, Roman se calmait doucement, ses gestes devenaient moins agressifs et souvent il 

arrivait à s’arrêter. Parfois il se posait au sol, parfois sur un tabouret, ou alors carrément allongé au sol. 

Dans ces moments de paix et de silence, j’en profitais pour installer tous les coussins au sol, 

tous les ballons et toutes les couvertures autour de moi. Je me positionnais au milieu de cette zone, 

limitée par tous ces objets. Cette zone de sécurité où j’étais entourée d’objets souples et mous me 

permettait d’interposer une protection entre mon corps et celui de Roman ou entre le corps de Roman 

et toute autre surface dure. 

Au milieu de cet espace clos, je reproduisais des gestes répétitifs : des nœuds avec du fil rouge 

dans mes mains, je cardais de la laine brute, je lavais le sol avec des chiffons, je passais mon temps à 

plier des tissus, je colorais de façon répétitive une feuille blanche, je construisais des pyramides 

d’objets. 

La musique accompagnait cette vigilance autour du corps de Roman afin qu’il se calme, qu’il 

se pose ou qu’il vienne vers moi pour participer à mon action. 

J’étais assise sur mes genoux. Bien souvent, ces petits gestes répétitifs attiraient Roman vers 

moi. Il restait à côté de moi, s’allongeait et posait sa tête sur mes genoux. Parfois, il jouait aussi à sa 

façon avec tous les objets alentour. Parfois aussi, ses crises étaient interminables malgré mes gestes 

répétitifs et Roman n’arrêtait pas de s’agiter durant l’heure et demie. 

J’ai suivi Roman jusqu’au début de mon neuvième mois de grossesse, en juin 2014. Puis j’ai 

repris mon observation en septembre 2014 jusqu’à Juillet 2015. 
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Journal intime de Séverine Mansour, Image 31 
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3.10 Une nouvelle vie de famille 

 

Pendant l’été de mon congé de maternité, j’ai assisté au mariage des parents de Roman. Il a eu 

lieu dans un endroit magique, non loin de Paris, à la campagne. La cérémonie s’est déroulée à la 

Mairie de Bry-sur-Marne, puis dans ce domaine en pleine nature. Séverine était magnifique, habillée 

en blanc, avec une vraie robe de mariée. Ils étaient tous très émus. Tout le monde était présent, sauf 

Roman qui était resté à la maison avec Maria, sa nounou. 

 

 
Séverine et Jean-Pierre Mansour, Image 32 

 

Cette fête était très émouvante pour tous : Séverine a pensé à Roman et l’a évoqué à chaque 

discours public, sans cacher son émotion. 

Roman était présent parmi nous, même s’il était physiquement absent. Une forme de deuil 

aussi planait car on parlait de Roman comme de quelqu’un qui existe mais qu’on ne voit pas vraiment. 

C’était une façon de le protéger puisqu’il n’aurait pas pu profiter de ce moment comme nous tous. Son 

absence lors de ce moment heureux fut finalement aussi difficile à gérer que sa présence l’aurait été. 

Tout le monde était très bienveillant : toute la famille et les invités sont venus vers moi pour se 

présenter et pour discuter avec moi au sujet de Roman. 

Séverine et Jean-Pierre avaient invité tous les thérapeutes de Roman, notamment Cécilia. Pour 

des raisons professionnelles, afin de maintenir une distance entre le patient et sa famille, les 

professionnels de la prise en charge de Roman n’étaient pas présents ce jour-là. Ma présence était 
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clairement différente, mon approche plus intime et intrusive que celle d’un thérapeute. Elle était même 

attendue par tous les invités du mariage. 

Roman était là, dans tous nos discours, c’était une blessure ouverte à chaque fois que l’on 

pensait à lui. Chaque invité en était ému. Roman était alors comme un souvenir, invisible comme un 

disparu. Son absence était aussi puissante que sa présence lors de moments de crise. 

La dernière année de mes ateliers a été moins régulière du fait des gastros de ma petite fille et 

de moments difficiles pour Roman. Cette année-là, Cécilia a décidé d’abandonner la prise en charge de 

Roman. Elle souhaitait se consacrer à sa vie personnelle, à la réalisation de ses objectifs et à la création 

de sa famille aussi.  

Le départ de Cécilia a été très mal vécu par Roman et par toute sa famille. Depuis, la prise en 

charge de Roman n’a plus jamais été très stable. Il y a eu beaucoup de professionnels qui alternaient et 

pour de courtes durées. 

Roman a commencé à être sous traitement permanent. C’était la seule façon de le contenir. 

Durant mes séances, il n’avait presque plus de réaction, ses crises n’étaient presque plus présentes. 

Roman devenait trop dangereux à la maison, Séverine avait besoin de protéger Stanislas. Il 

était temps de trouver une autre solution pour Roman, de trouver un autre foyer. Mais cette recherche a 

été très longue et très difficile. En effet, il n’y a pas beaucoup d’Instituts qui pouvaient prendre en 

charge Roman. De plus, cette nouvelle vie représentait un deuil supplémentaire pour la famille 

Mansour, un choix radical et définitif pour le quotidien de tous. 

Le 6 novembre 2017 Roman s’est trouvé en état de mal épileptique convulsif. Ses parents ont 

eu très peur de le perdre : a priori la fatigue ou une surchauffe cérébrale avait provoqué des 

convulsions. Depuis, il ne va pas très bien, son traitement a été fortement augmenté, mais tous les 

effets secondaires prennent le relais.   

A la maison, pendant plusieurs années, des intervenantes ont toujours géré Roman dans sa 

prise en charge, dans ses rendez-vous médicaux ainsi que dans l’organisation d’une scolarisation à la 

maison : depuis octobre 2017, il n’y avait plus personne qui s’occupait de Roman car tous les 

intervenants ont cessé de travailler à domicile. Sa maman, Séverine, qui ne travaille plus depuis des 

années a donc été obligée de s’occuper de son fils à l’aide de leur nounou et de la gouvernante. 

Depuis juillet 2017 Roman a dû changer son traitement à la ritaline11 car il avait perdu 

beaucoup de poids et il a fallu passer à des neuroleptiques : Risperdal12 et Loxapac13. Il n’y avait aucun 

 
11 La Ritaline est un méthylphénidate indiqué dans une prise en charge globale du Trouble Déficitaire de l’Attention avec 
Hyperactivité (TDAH) chez l’enfant de 6 ans et plus. Le traitement doit être suivi par un spécialiste des troubles du 
comportement chez l’enfant. Le diagnostic doit être établi selon les critères du DSM-IV ou les recommandations de l’ICD-10 et 
se fonder sur l’anamnèse et une évaluation complète du patient. Le diagnostic ne peut reposer uniquement sur la présence d’un 
ou plusieurs symptômes. Le méthylphénidate est un racémique composé de 1:1 d-méthylphénidate (d-MPH) et 
l-méthylphénidate (l-MPH). Le l-énantiomère est probablement inactif pharmacologiquement. Le méthylphénidate est un 
stimulant du système nerveux central. Son mode d'action chez l'Homme n'est pas complètement élucidé, mais ses effets 
stimulants pourraient s'expliquer par une inhibition de la recapture de la dopamine dans le striatum, sans déclencher la 
libération de dopamine. C'est un sympathomimétique indirect. Il augmenterait la concentration des monoamines (dopamine et 
noradrénaline) dans la fente synaptique. La relation entre ce mode d'action et l'effet clinique chez l'Homme n'est pas encore 
complètement élucidée, mais on suppose que l'effet est dû à l'activation de la formation réticulée du tronc cérébral, ainsi que du 
cortex. Parmi les effets secondaires de ce médicament : agressivité, agitation, anxiété, dépression, irritabilité, comportement 
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espoir d’obtenir une place en institution, la seule proposition que la famille de Roman avait reçue était 

un accueil en hospitalisation séquentielle à partir de l’année 2018 : deux semaines de suivi et deux 

mois à domicile. 

 

 
Échanges entre Séverine Mansour et les médecins du centre d'accueil en Belgique, Image 32 

 

La maman de Roman a écrit pour demander de l’aide à la Première Dame, Mme Brigitte 

Macron, à Mme Sophie Cluzel Secrétaire d’État auprès du Premier Ministre et chargée des Personnes 

handicapées, au Conseil Général d’Ile de France. Elle a aussi sollicité l’Agence Régionale de Santé 

(ARS) mais n’a toujours pas reçu de réponse. 

 

 
anormal, ainsi que troubles psychotiques, altération de l’humeur, tics, désorientation, affections du système nerveux, céphalée, 
hyperactivité psychomotrice, tremblements, palpitations, tachycardie, hypertension, affections gastro-intestinales, et beaucoup 
d’autres effets. 
12 Le Risperdal est indiqué dans le traitement de la schizophrénie, ainsi que dans les traitements des épisodes maniaques 
modérés à sévères associés aux troubles bipolaires, de l’agressivité persistante, dans les troubles des conduites chez les 
enfants à partir de 5 ans et les adolescents présentant un fonctionnement intellectuel inférieur à la moyenne ou un retard 
mental diagnostiqué conformément aux critères du DSM-IV, chez lesquels la sévérité des comportements agressifs ou d’autres 
comportements perturbateurs nécessitent un traitement pharmacologique. 
13 Le Loxapac est indiqué chez l’adulte et l’enfant à partir de 15 ans dans le traitement des états psychotiques aigus, aux états 
psychotiques chroniques (schizophrénies, délires chroniques non schizophréniques, délires paranoïaque, psychoses 
hallucinatoires chroniques). 
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« Les choses ne s'améliorant pas avec Roman et ne voyant aucune solution 

venant du "système", nous avons décidé de porter plainte contre l'état et 

l'ARS pour défaut de prise en charge et mise en danger »14. 

 

 
Échanges entre Séverine Mansour et les médecins du centre d'accueil en Belgique, Image 33 

 

Aujourd’hui Roman est un adolescent qui n’a toujours pas développé son langage verbal. Ses 

troubles du comportement sont de plus en plus présents, seuls des traitements médicamenteux peuvent 

l’apaiser et rendre le quotidien de la famille plus facile à gérer. 

 

« L’année passée a été très difficile. Roman allait de moins en moins bien 

et la vie de famille était de plus en plus difficile. Je pense que nous étions à 

la limite de ce que nous pouvions supporter tous et notre équilibre familial 

et notre couple ont bien failli y passer. J'avais multiplié les démarches, les 

lettres au Président de la République, au premier ministre, au secrétaire 

d'état, à la MDPH. J'ai menacé de réquisitionner le Procureur de la 

République pour alerter sur la dangerosité de la situation et sur le fait que 

je porterai plainte s'il arrivait quoi que ce soit à Julian, Stanislas ou Jean-

 
14 Echange de mail entre moi et Séverine, la maman de Roman, du 31 Mai 2017. 
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Pierre qui je pense a eu des envies suicidaires un temps. J'ai recontacté 

l'établissement en Belgique que nous avions visité en octobre 2016 et qui 

nous avait plu en leur disant qu'ils étaient notre seul espoir. Je ne sais pas 

ce qui s'est passé, peut être ma hargne et ma ténacité... J'ai eu une réunion 

en janvier 2018 à la MDPH pour discuter à nouveau du dossier de Roman 

en présence de ses médecins et de nombreux professionnels de la MDPH. 

On m'a annoncé qu'une place se libérerait à priori courant 2018 en 

Belgique. Nous avons revisité l'établissement avec Roman fin Mars et nous 

avons eu une place en Mai. Cette nouvelle vie a aussi été une vraie 

déchirure car on a vu partir notre enfant. Préparer toutes ses affaires, savoir 

que quelqu'un d'autre lui fera son câlin le soir, lui donnera sa douche. C'est 

une terrible épreuve mais nous n'avions plus le choix, ni pour Roman qui 

avait besoin d'une prise en charge en structure, ni pour nous. Depuis mai, 

Roman rentre à la maison un week-end sur deux et la moitié des vacances 

scolaires. Il prend peu à peu ses marques en Belgique et nous apprenons à 

vivre sans lui une partie du temps. C'est très difficile. J'ai eu des soucis de 

santé après le départ de Roman. Plusieurs malaises, qu'on a crus 

cardiaques, donc j'ai fait tout un bilan mais rien n'a été décelé. Je pense que 

c'est le contrecoup qui s’est manifesté par de grandes crises d'angoisse. J'en 

fais toujours mais j'essaye de vivre avec et de travailler à guérir. Il y a une 

grande culpabilité à laisser son enfant partir et cela prend du temps pour 

être apaisée par rapport à une telle décision. J'ai également de gros 

problèmes de vue avec une perte de vision qui se majore avec le stress et 

pour laquelle il n'y a pas de traitement. Je perds peu à peu en autonomie 

notamment, pour l'instant, au niveau de la conduite. Quand Roman rentre, 

parfois les week-ends se passent bien et parfois c'est très difficile. Nous 

essayons de vivre avec cela. Réapprendre à vivre comme une famille 

normale et sans lui prendra du temps. L'équipe en Belgique est très 

bienveillante. Roman s’est retrouvé une nouvelle fois en état de mal 

épileptique fin août et aussi la semaine dernière. A chaque fois c'est un 

nouveau traumatisme car Roman est systématiquement conditionné par le 

SAMU et hospitalisé. Il y a à chaque fois une très grande peur de le perdre 

et ça aussi il faut vivre avec »15. 

 

 
15 Lettre de Séverine, la maman de Roman, envoyée par email le 8 Octobre 2018. 
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LE CORPS TRAUMATISÉ : NAÎTRE DANSEUSE ET DEVENIR PERFORMEUSE 
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Chapitre IV 

 

Le corps traumatisé : naître danseuse et devenir performeuse 

 

 

4.1 Mon corps, un jour d’automne 

 

En Octobre 2004, un mercredi après-midi, je me rendais au théâtre de l’Opéra de Rome en 

scooter. Je devais assister aux répétitions de l’Œdipus Rex de Stravinski, car j’étais assistante à la mise 

en scène de Luigi Squarzina. Au feu vert, j’ai accéléré en direction du théâtre, mais une dizaine de 

mètres plus tard un énorme trou s’est ouvert sous mes roues. J’ai été engloutie par l’asphalte, le trou 

était tel que je n’ai pu l’éviter et mon corps s’est effondré à l’intérieur. 

Il a fallu deux ans pour me rétablir : une opération chirurgicale, une très longue période de prise 

en charge médicale et rééducative. Un parcours très douloureux et une forte dépression ont marqué cette 

période de ma vie pendant laquelle j’ai remis tout mon parcours professionnel en question. 

J’étais danseuse et chorégraphe, très engagée dans le domaine du théâtre expérimental et de la 

danse contemporaine. J’avais créé ma propre compagnie de danse-théâtre à côté de mes collaborations 

avec de grands metteurs en scène. Je donnais des cours de mouvement créatif, une sorte d’éveil à la 

danse, aux enfants âgés entre trois et six ans. La pédagogie du mouvement me fascinait car j’aimais 

beaucoup suivre les progrès des enfants et les modifications que leur corps vit pendant son évolution. 

Mais malheureusement ce jour, mon corps a changé de façon définitive. Il est devenu déficient et mon 

ressenti ingouvernable. Durant plusieurs mois d’immobilité, mon corps est devenu une cage, j’étais 

réduite à l’état de carcasse. Les jours passaient mais la douleur était toujours là : elle me rappelait que 

j’étais d’abord ce corps, cette carapace que j’étais obligée de subir. Je devais apprendre à l’attendre et 

à respecter son temps de récupération. Mon corps se traînait dans les ruines de mon quotidien ; 

j’essayais de me projeter de façon utopique dans un temps futur, là où ma vie aurait pu réoccuper 

l’espace, ce même espace qui continuait à tourner sans cesse autour de moi.  

Dans cet état douloureux, j’ai observé jour après jour la vie défiler autour de moi, comme dans 

un tourbillon où mon corps était déphasé par rapport aux autres et à l’espace. J’ai découvert, dans un 

état si vulnérable, que seule la compréhension de l’autre pouvait vraiment me soutenir. Pour exister, me 

faire comprendre, décrire mes douleurs ou mes limites, j’étais obligée de sensibiliser mes proches et les 

médecins, leur faire comprendre mes besoins. Dans cet état d’immobilité et de souffrance, la présence 

de l’autre était fondamentale :  j’étais convaincue que les autres et en particulier les médecins étaient 

capables de savoir ce dont j’avais besoin. Je pensais que le fait de communiquer et de m’exprimer 

suffirait à me faire comprendre. J’imaginais que les autres soit mes parents, les médecins, les 

infirmières, les thérapeutes et tous mes proches étaient capables de réagir à tous mes besoins et à toutes 

mes exigences. En ces moments de maladie ou de handicap physique, nous avons parfois seulement 

besoin d’une présence bienveillante et sans jugement. On a peut-être seulement besoin d’être écouté 
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sans recevoir de conseils. Souvent, lorsque nous sommes vulnérables et dans le besoin, nous avons peur 

de déranger les gens autour de nous. L’impuissance de l’autre, la personne qui est là pour nous aider, 

crée un écart dans la communication. C’est entre le besoin et l’impuissance que l’avis du médecin 

s’installe.  La relation entre la personne malade et sa famille, le soin à suivre et le protocole à respecter 

l’emportent sur les ressentis et les sentiments. Mon état de fragilité devenait terriblement long, le 

quotidien se transformait et s’adaptait à mon immobilité. J’étais dans une forme de déni et je regardais 

tous les gens qui s’occupaient de moi comme des ennemis car ils ne me comprenaient pas, se limitaient 

à suivre des consignes. Quant à ma famille, je voyais et je sentais qu’elle était aussi affectée par les 

émotions. Comme elle jouait un rôle essentiel dans l’accompagnement de mon quotidien, ses émotions 

complexifiaient la situation. 

Suivre un protocole classique, neutre, c’est en quelque sorte la solution pour mettre une distance 

entre le corps affecté et les émotions. Répéter les gestes indiqués par les médecins, l’attitude défendue 

par les soignants, donne sûrement une forme d’autonomie à ceux qui entourent le malade. Ce protocole 

évite de faire corps avec la personne souffrante. Mon corps imposait son quotidien à tous les gens à mes 

côtés par des contraintes, un rythme quotidien. Mais j’étais aussi dépendante des limites des autres. Ces 

limites psychologiques et émotionnelles amenaient souvent les gens autour de moi à faire confiance aux 

médecins, à suivre leurs conseils de façon incontournable. Mon corps devenait un corps anonyme même 

si les thérapeutes et les médecins faisaient très attention au fait que je sois danseuse. Ils pratiquaient des 

soins adaptés à ma profession car mon corps était aussi mon outil de travail. Malgré les efforts de 

l’équipe, j’avais le sentiment d’être juste une malade, anonyme. 

 

 

4.2 Habiter son propre corps 

 

Après plusieurs mois de thérapie et de traitements, j’ai décidé de me réapproprier de mon corps, 

de l’accompagner de façon plus personnelle vers la guérison et l’épanouissement. En sortant de 

l’hôpital, même si je fus longtemps obligée de me rendre à l’hôpital de jour tous les matins pour 

continuer la rééducation, je me suis mise à pratiquer tous les après-midi une méthode de mouvement 

dont certains danseurs de la compagnie Tanztheater Wuppertal de Pina Bausch1 m’avaient parlé. 

Avant mon accident, j’avais eu la chance de suivre une formation professionnelle avec des 

danseurs de cette compagnie, dont j’adorais le travail sur la présence de l’interprète en scène. Je 

pratiquais au quotidien la méthode Gyrokinesis 2  que j’essayais de suivre à l’aide d’un danseur 

professionnel formé de cette méthode. Carlo, mon professeur de Gyrokinesis, était un danseur et un 

comédien professionnel. Pendant presque un an nous avons travaillé de façon intense. Notre objectif 

 
1 https://www.pina-bausch.de/de/ 
2 https://www.gyrotonic.com 
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était de permettre à mon corps de monter à nouveau sur scène. Cette rencontre fut très importante : pour 

la première fois depuis l’accident, je n’avais plus le sentiment d’être physiquement seule. 

 

 

Romina De Novellis, Gyrokinesis - Gyrotonic, Image 34 
 

Carlo m’accompagnait vers une autre façon de vivre mon corps. Progressivement, j’ai retrouvé 

confiance en moi et j’arrivais de nouveau à me situer à l’intérieur de cet espace corps que pendant 

longtemps j’avais refusé d’habiter vraiment. Grâce à cette nouvelle méthode, j’ai appris à sentir mon 

corps libre dans l’espace. J’alternais des moments intimes avec des moments d’ouverture vers 

l’extérieur, des parenthèses personnelles avec des moments de découverte presque scientifique de mon 

anatomie. J’ai réappris à me mouvoir par ce travail somatique et cette exploration sensorielle. J’ai appris 

à me redresser, à sentir l’importance et la puissance de la colonne vertébrale : mon corps était de 

nouveau capable de s’opposer à la gravité pour pouvoir bouger.  

Après autant de souffrance, j’ai appris à reconnaître et distinguer le squelette des muscles. Cette 

méthode m’a ainsi permis de profiter de ma sensibilité profonde pour reconnaître plusieurs niveaux 

corporels. J’ai appris à les faire bouger de façon indépendante l’un de l’autre. Ma colonne vertébrale 

pouvait bouger autour de mon axe et une série infinie de micro mouvements internes accompagnaient 

mon squelette pour être vivant et bouger malgré l’immobilité du corps. Cette démarche est très proche 

de la danse butō. J’étais bien dans cette introspection, ce minimalisme physique remplissait tout l’espace 

alentour grâce à une présence et un temps dilaté. Apprendre cette méthode m’a permis de comprendre 

tous les détails du corps en partant d’une expérience intime, en oubliant l’aspect spectaculaire de la 

chorégraphie. J’ai pris conscience du fait que mon immobilité m’avait appris à m’exprimer en tant que 

corps sans avoir la nécessité d’être sur scène. La danse butō relève d’une introspection. Elle est un 

processus de libération du corps et des règles classiques de l’esthétisme. Lorsque nous pratiquons des 
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micromouvements internes, nous avons la possibilité de revenir à ce qui en nous est organique : nous 

sentons alors le corps dans sa structure profonde. Cette nouvelle manière de me sentir corps m’a remise 

en contact avec ma douleur, j’ai réactivé et revécu les moments douloureux de mon état physique et je 

les ai remis au centre de ma démarche artistique. 

J’avais besoin de repartir de la peau, de l’enveloppe et de la membrane qui gainent mon corps, 

de sentir l’espace autour et de le vivre de façon intime. J’ai voulu sentir pleinement mon corps dans sa 

relation avec l’extérieur, partant d’un détail pour me projeter vers l’espace alentour. Sentir mon corps 

en contact avec toutes sortes de surfaces, peau contre sol, sentir l’os du genou lorsque je suis assise 

genoux à terre. 

 

4.3 La renaissance du corps 

 

Je suis sortie de ce long parcours de travail sur moi-même en me découvrant artiste 

performeuse. Ma démarche performative a donc pour origine une frustration : l’impossibilité de pouvoir 

bouger et la difficulté de subir mon corps. L’apprentissage de la Gyrokinesis, la pratique au quotidien 

de ces micromouvements qui rendent le corps très fort dans sa structure, m’ont permis d’apprendre à 

m’exprimer à travers un mouvement incessant, de répéter de façon infinie un geste autour d’un axe 

virtuel. Comme une sorte de matrioska, mon corps devient un continuum infini de micro gestes qui 

s’enchaînent l’un après l’autre : chaque geste entraîne des fragments d’autres gestes. Ils deviennent 

ainsi une incarnation du sens profond de mon corps. 

Il s’agit d’une méthode très douce et tout le 

système de mouvements est basé sur le concept du 

contrepoids, permettant au corps d’apprendre à 

travailler en apesanteur. Cela peut se pratiquer avec 

l’aide d’un appareil en bois ou sans. Avec 

l’appareil, un système de poids permet au corps de 

travailler en absence de gravité car les poids 

soutiennent nos jambes ou nos bras. Ensuite, un 

système de cingles et de bras tournants guident le 

corps dans la bonne direction du mouvement 

perpendiculaire à l’axe de la colonne. C’est à travers 

l’appui dans les pieds que le mouvement intérieur 

prend forme. Il s’agit d’appuyer les talons dans le 

sol, mais aussi apprendre à sentir la base du 

métatarse afin de réactiver le mouvement intérieur 

du pied s’opposant à la gravité et nous permettant 

de marcher lorsque nous sommes en position 

verticale. Cette impulsion à la marche ou tout 
Romina De Novellis, Gyrokinesis - Gyrotonic, Image 35 
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simplement à se mettre debout lorsque nous sommes assis, part de cet appui et de cette opposition à la 

gravité. Sans pression, ni d’effort, ou de crispation, de façon complètement inconsciente nous activons 

tous les muscles de notre corps pour pouvoir tout simplement bouger après une période d’immobilité. 

Bouger par opposition à la gravité, par appui dans les pieds, ces deux envies que le corps ressent tout 

simplement pour faire un pas provoquent un gainage de tous les muscles autour du squelette. Ce moment 

où tout le corps se connecte, les muscles embrassent les os et enveloppent les organes, permet au corps 

d’exister dans sa présence. C’est ce moment précis qui trouble aussi le regard du spectateur, ce moment 

parfois très court, durant lequel tout le corps est présent, tout le corps est actif et il s’oppose à la gravité. 

 

   
Romina De Novellis, Gyrokinesis - Gyrotonic, Image 36 

 

Lorsque nous sommes assis sur le tabouret ou la machine en bois pour pratiquer cette méthode, 

il y a une autre expérience étonnante qui s’organise entre le ressentir et l’inconscient : il s’agit de l’effort 

du périnée dans cette expérience du micromouvement intérieur. Le périnée, cet ensemble de muscles 

mystérieux fermant le bassin est un fidèle collaborateur de nos pieds et c’est aussi grâce à sa puissance 

si on bouge et on arrive à s’opposer à la gravité. La prise de conscience de mon périnée m’a permis en 

ce moment de ma vie de me réapproprier de ma colonne vertébrale. Grâce à l’opposition à la gravité, 

ma colonne sortait du creux du bassin et elle reprenait à bouger comme n’importe quelle petite 

articulation de mon corps. Chaque vertèbre de ma colonne s’articulait grâce à l’aide du gainage par mes 

pieds. Le périnée permettait ensuite au souffle de s’articuler dans ce micromouvement si complexe. La 

nuque devenait légère, elle flottait enfin sur mes épaules, libre de s’articuler ainsi sur les cervicales. Les 

pieds, les talons dans le sol permettaient à mon corps enfin d’exister par opposition à la gravité. Mon 

corps devenait expressif, par un simple, profond et complexe mouvement d’opposition à la terre. J’étais 

en élévation, en relevé, ce qui permet au corps d’occuper l’espace par son volume et par sa présence. 

Mon corps est alors dilaté, ce moment d’opposition à la gravité, de gainage, annonce une action 

ou un avancement dans l’espace, mais avant tout, elle précède l’expression et la présence. Ce niveau 

qui rappelle la notion de la pré-expressivité de Eugenio Barba permet en effet à mon corps d’exister 

tout en étant assis sur un tabouret ou sur la machine, mon corps danse et il bouge de l’intérieur. Par les 

pieds et mon périnée, mon corps est alors engagé et ma présence s’impose aux spectateurs. Ce système 

de forces en opposition permet au corps de lâcher prise et de s’exprimer librement : c’est dans ce 

franchissement des barrière et des limites que, d’après Barba, le corps peut enfin s’ouvrir à l’expérience 

et à l’extrème. 
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Mon corps est un moyen d’expression de l’expérience vécue, un outil d’investigation 

esthétique. J’avais besoin de défier les codes sociaux et de mettre mon histoire au service d’un terrain 

socio-anthropologique pour comprendre les être dans leurs différences3 et les aider à retrouver leur 

place dans la société, grâce à leurs corps. Ma nouvelle vie d’artiste était totalement consacrée à 

l’installation4 du corps dans l’espace public et la performance5. Mon attention porte sur le corps, ses 

gestes, sa capacité à communiquer dans un contexte spécifique : la place du corps dans la société, dans 

la compréhension des exigences liées aux situations humaines et sociales, parfois, de non acceptation 

de la présence de l’autre par ceux qui regardent. 

 Au centre de mon intérêt il y a l’acte, les comportements hors-norme, les pratiques 

d’automutilation et l’appropriation de symptômes des troubles du comportement6 comme outils d’art. 

Je m’installe dans l’espace urbain, car mon corps est la réflexion d’une vulnérabilité partagée avec les 

spectateurs : les gestes et l’action de la performance sont tout simplement la culmination d’une 

condition sociale du corps dans son environnement. 

Depuis les années ’60 et ’70 on assiste à l’utilisation du terme anglo-saxon body art désignant 

à l’origine le courant avant-gardiste de l’art conceptuel qui considère le corps comme une œuvre d’art 

en soi. La performance, par son caractère avant-gardiste et hybride, a contribué en Occident à la remise 

en question des frontières de la définition de l’art et à la remise en cause radicale des codes établis de 

la représentation. La performance se manifeste souvent de manière fulgurante. Elle est un art 

transgressif, une pratique et une façon de se concevoir artiste agissant dans le monde. Au mépris des 

conventions de la représentation, l’art performance désigne souvent une pratique qui se concentre sur 

l’action et sur la puissance immédiate de son symbolisme. Je me sers de ce langage pour expliquer ma 

posture en tant qu’artiste mais aussi mon intérêt pour l’autisme lié à ma démarche professionnelle suite 

à mon accident. 

Il existe de nombreuses définitions de la performance. Je suis particulièrement sensible à celle 

donnée par la critique d’art Anne Tronche qui se soucie avant tout de la place du spectateur et de sa 

réaction face « à des faits se situant hors de ses champs d’expérience habituelle »7. Les artistes de la 

 
3 J’entends par différence toute personne susceptible d’être traitée de façon discriminatoire à cause de son âge, son genre, son 
corps, ses origines. Je considère le corps comme l’axe et la frontière entre ce qu’on considère normal et ce qu’on considère 
différent avec une acception négative, souvent raciste ou d’exclusion par rapport à la société. 
4 D’après Benedicte Ramade, définition du terme « installation »  en art contemporain, dans l’Encyclopædia Universalis, 2008, 
vol. 12, p. 695-696 : « L'installation, en tant que concept, caractérise depuis les années 1970, une partie des productions de l'art 
contemporain qui se définissent par l'occupation (temporaire ou définitive) d'un espace donné (intérieur ou extérieur), par la mise 
en situation de différentes techniques d'expression et de représentation, ainsi que par le rapport participatif qu'elle implique avec 
le spectateur. N'étant pas un mouvement ou un genre artistique en soi, l'installation trouble les rapports entre œuvre et public, 
en brisant les limites imposées par certaines contraintes (forme, lieu, discours, etc.) ». La différence, alors, avec la chorégraphie 
est fondamentale et complémentaire en même temps. 
5 D’après RoseLee Goldberg, La Performance: du futurisme à nos jours, (trad. par Christian-Martin Diebold), Londres, Thames 
& Hudson, 1988, p. 7 : « L’art performance ou performance artistique est un médium ou une tradition artistique interdisciplinaire 
qui trouve son origine dans des pratiques artistiques d'avant-garde de la première moitié du xxe siècle comme le futurisme, Dada, 
le surréalisme et l'école du Bauhaus. Les artistes usèrent de la performance afin de briser les catégories et indiquer de nouvelles 
orientations. L’œuvre peut être présentée en solo ou en groupe, être accompagnée d’éclairages, de musique ou d’éléments 
visuels réalisés par l’artiste, seul ou en collaboration, et produite dans des lieux les plus divers, des galeries d’art aux musées et 
aux espaces « alternatifs ». La performance peut n’être exécutée qu’une fois ou réitérée, s’appuyer ou non sur un scénario, être 
improvisée ou avoir fait l’objet de longues répétitions. Elle occupe une place de premier plan depuis le xxe siècle et RoseLee 
Goldberg parle même d’« avant avant-garde ». » 
6 Le terme trouble du comportement indique le désordre dans la façon d’être, la manière d’agir et la conduite d’un individu. Selon 
le médecin Georges Canguilhem, l’état pathologique n’est qu’une variation quantitative ou qualitative de la normalité. 
7 Tronche, A., préface à La Performance entre archives et pratiques contemporaines, Presse Universitaires de Renes, Archives 
de la critique d’art, sous la direction de Begoc, J., Boulouch, N., et Zabunyan, E., Rennes, 2010, p. 9. 
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performance, notamment durant les années 60, mettent au centre de leur démarche la diversité des gestes 

et des attitudes qui recourent au corps comme support, mais aussi comme sujet, ainsi que comme 

élément d’évaluation du temps présent : l’éphémère devient alors visible, car il s’incarne dans l’action 

de l’artiste et il se montre aux yeux du spectateur grâce au corps du performer. La performance se veut 

un langage nouveau, qui se renouvelle à chaque action performative, tout en étant non linguistique8.  

C’est mon expérience de corps handicapé qui m’a amenée vers un travail sur l’immobilité, là 

où le corps se transforme en temps et devient espace. Mon corps accueille la souffrance et la transforme 

en action. Cette action est d’abord résistance physique, parfois dans un contexte dangereux ou 

inconfortable, et se transforme en endurance et acte poétique. Mon corps en condition de vulnérabilité 

oblige le spectateur à réagir, à réfléchir et à prendre une décision : soit il reste jusqu’à la fin de l’action, 

soit il part, il recule devant l’effort. L’art performance, depuis toujours, met en jeu les notions d’œuvre 

éphémère, la position de l’artiste face à la société mais aussi face au monde de l’art. Nous sommes aux 

marges de l’institution ainsi qu’aux marges du monde de l’art. La performance se veut une expérience 

du réel, un vécu effectif et une prise de risque sincère. Le corps de l’artiste performer est un moyen 

d’expression qui peut se charger d’une dimension symbolique et devenir ainsi indissociable des 

processus sociaux.  

 
Romina De Novellis, Tentatives de résurrection, Paris, 2009, Images 37 

 
8 Tronche, A., préface à La Performance entre archives et pratiques contemporaines, Presse Universitaires de Renes, Archives 
de la critique d’art, sous la direction de Begoc, J., Boulouch, N., et Zabunyan, E., Rennes, 2010, p. 10   
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Dans ma démarche, j’ai choisi de témoigner de la vulnérabilité de l’être humain dans un 

contexte social spécifique. Contre toute image anesthésiée de la société complaisante et médiatisée, 

mon corps se marie avec l’imprévisible. Il s’oppose à son époque par l’utilisation d’un temps plus lent, 

presque immobile. Mes actions sont répétitives, mon geste est infini, je me répète sans avancer, sans 

succès, on dirait presque sans objectif. Mon corps renvoie à la société contemporaine, au temps présent, 

il devient métonymie car il représente la société toute entière. Je parle à l’individu et je fais référence à 

la condition humaine, je replace le spectateur dans sa condition quotidienne d’être humain frustré : mon 

corps est indissociable des processus sociaux et psychologiques. Il devient un contrepoids à une société 

intangible et saturée d’images. Il s’adapte et s’inspire des corps tordus, différents, parfois considérés 

comme anormaux. 

 

 
Romina De Novellis, Luna Park, une production Labanque Béthune, Naples, 2018, Image 38 

 

 

Lorsque le corps s’impose en performance, il se met à nu : je me montre au spectateur sans tenir 

compte des apparences extérieures, des conventions sociales. J’explore les limites de la condition 

humaine, « le point où le corps devient monstrueux, se dérègle ou disparaît complètement »9. Mes 

actions répétitives et sans but évident sortent du cadre rationnel et s’écartent d’une norme 

conventionnelle. Mon corps apparaît, comme sur une fresque italienne : le spectateur est en 

contemplation, comme face à une fresque de Giotto, car tout est extrêmement soigné autour de mon 

corps. Mes gestes sont encadrés à l’intérieur d’une toile. Je m’enferme dans une esthétique poétique et 

 
9 O’Reilly, S., Le Corps dans l’art contemporain, Thmes & Hudson, l’Univers de l’art, Paris, 2010, p. 149. 
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parfois classique, pour créer un contraste avec le geste répétitif. Mon action est cacophonique par 

rapport à l’entourage et le spectateur est à la fois attiré par la beauté de l’image et à la fois repoussé par 

la violence que mon corps exprime. Je témoigne de la souffrance psychologique du corps, de la blessure 

profonde, de la violence subie. Le malaise social est incarné dans mon corps qui s’exprime sans cesse, 

dans sa frustration de ne pas pouvoir avancer : c’est à ce niveau de souffrance que le spectateur pénètre 

l’intériorité du sujet de l’œuvre qu’ensuite il subit ou reconnaît comme sienne : entre l’acte de regarder 

et l’acte répété par l’artiste, il se crée un point d’intersection entre le corps en performance et la prise 

de conscience du spectateur chargé d’émotions. 

 

 
Romina De Novellis, La Pecora, Musée de la Chasse et de la Nature, Paris, 2013, Image 39 

 

 

4.4 Le corps comme terrain de recherche et œuvre d’art 

 

Toutes mes performances sont une tentative pour me placer dans un contexte social : mon corps 

croise les passants, les spectateurs du hasard. Je m’impose dans un contexte quotidien, là où la vision 

inattendue du corps brise la logique du quotidien. Mon installation dans l’espace partagé ne se veut pas 

une provocation, mon travail n’exprime pas une rébellion personnelle ; mon corps est encadré dans un 

contexte précis, j’ai choisi l’espace autour et ceux qui l’habitent. Je m’adresse à des citoyens précis.  
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Je suis au milieu du regard de ceux qu’en même temps j’essaye de découvrir, d’analyser et de 

décrire à travers mon action. Ma relation avec les spectateurs se tisse au fur et à mesure de l’action dans 

sa durée, comme lorsque les enfants jouent ensemble : le scénario se réajuste en fonction du terrain 

d’observation que je choisis pour réaliser ma performance. Les spectateurs et leurs réactions peuvent 

aussi déterminer l’évolution de l’œuvre. Mon corps, par sa présence, produit une nouvelle façon de 

sentir, de comprendre et d’observer la réalité, tout en m’appuyant sur la présence de l’autre et le regard 

du spectateur.  

 

 
Romina De Novellis, Na Cl O, Something Else Cairo Off Biennale Cairo, Le Caire, 2015, Image 40 

 

Mes installations dans l’espace public créent un sentir et un sens commun dans la mesure où 

l’on apprend à travers l’autre. Mon corps se branche sur le regard du spectateur et ensemble nous faisons 

corps. Je suis présente, je vois et j’observe tout ce qui se passe autour de moi, à côté de mon corps. Être 

présent ne signifie pas seulement apparaître aux yeux des spectateurs ou occuper une place dans un 

espace. Mon corps devient le porte-parole et le témoin d’une action immédiate et forte qui réveille le 

public et le remet à sa place de spectateur. C’est au sein d’une relation vulnérable que mon corps se sent 

à l’aise. Le spectateur et moi nous regardons comme deux êtres différents : le spectateur fait face à mon 

corps dans un espace autre que celui du théâtre. Je suis face à des gens qui s’approprient leur rôle de 

spectateurs de manière souveraine, sans limite entre mon corps et ma personne, sans obstacle à la vision 

et sans jugement. Dans ma démarche et dans la relation avec les spectateurs, je réinsère du rite dans les 

situations de la vie quotidienne : des interactions ordinaires en face-à-face exercent sur les individus 

une contrainte aussi forte que les grandes cérémonies publiques. 

J’utilise le langage de la performance pour insérer de l’extraordinaire dans l’ordinaire, du 

cérémonial dans le quotidien. Mon but est de repositionner le spectateur à sa place de sujet lequel choisit 

son rôle. L’introduction du rite dans ma pratique m’a permis de sortir du théâtre pour me positionner 
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dans une dimension collective, dans la vie sociale et dans l’espace de la société : comme toute sorte de 

rituel, mes performances s’imposent dans de nombreux moments de la vie et dans des circonstances 

très diverses, du domaine public à la sphère privée. J’ai choisi d’adopter le « schéma » du rituel afin de 

sortir d’un acte « pratique » ou de « confort » pour allier une signification symbolique au geste et à la 

place du spectateur. Mon travail de recherche rappelle les pratiques et les méthodologies de 

l’ethnologie. J’emprunte à l’ethnologie pour comprendre, analyser le sens de tout phénomène relié à 

son contexte, mais aussi la manière dont chacun en interprète les signes, les situations, ou les actions 

afin de construire du sens selon son propre vécu. 

 

 
Romina De Novellis, La Gabbia, Le 7.5 Club, Paris, 2012, Image 41 

 

A chaque performance, mon objectif est de sortir d’une façon « polie » d’utiliser mon corps, 

marquant ainsi une singularité au milieu de la foule : le corps est parfois nu, parfois en cage, parfois 

dans des conditions hors-norme par rapport au quotidien qui se déroule autour de mes actions installées 

dans l’espace public. Je m’interroge sur une possible rupture entre corps et corps public, entre ce qu’est 

un corps (le mien), et ce que la société en fait (le public), tout en assumant le fait d’être, finalement, un 

individu exclu du groupe social (les passants). Je suis alors un corps contraint, aussi bien physiquement 

que par le geste répétitif, qui joue lui-même sur la fatalité de son état. Je m’interroge ainsi sur les 

possibilités de sortir de notre condition qu’elle soit sociale, familiale ou bien professionnelle. Mon corps 



 
 
 148 

dans sa tenue et ses attitudes est témoin de ma vision de la société. Il suggère, souligne par la poésie du 

geste, les vicissitudes de notre condition humaine. 

La répétition du geste est une des caractéristiques importantes de mon œuvre aussi bien par sa 

symbolique que par l’expérience vécue par mon corps en action. Ainsi dans mon geste répété y a-t-il 

une sorte d’acharnement voire même 

d’aliénation : tenir des heures dans une 

même position à répéter inlassablement le 

même mouvement. Il s’agit d’un travail sur 

l’endurance, sur le fait d’aller au-delà de la 

douleur, au-delà de ce que l’on pourrait 

considérer comme des actions qui ne mènent 

à rien, qui ne servent à rien et qui, de plus, 

nous fatiguent ou peuvent même nous mettre 

en danger. La notion d’enfermement est 

aussi forte que celle de la vulnérabilité 

humaine. Elle rattache mon travail à l’idée 

du conditionnement, de l’aliénation par la 

vie au quotidien dans notre société. Mon 

corps est alors dévoilé, fragilisé en exposant 

sa propre intimité face au public, face à leurs 

sensibilités : il se crée une certaine distance 

entre mon propre corps, ma performance et 

les spectateurs. Cette distance, apparente, 

correspond à la volonté de l’artiste 

d’instaurer un langage non verbal entre ces deux espaces. En étant exclue de la foule, un dialogue se 

crée, qu’une langue devient commune par la sensibilité de chacun et par la contemplation.  

C’est dans la création d’une langue et d’une réflexion commune que l’on interroge la place de 

l’individu dans la société, de ce qui le construit, le conditionne : la religion, l’éducation ou la famille. 

La dénonciation ne concerne pas seulement un malaise social mais elle interroge aussi sur le plan 

individuel. Mon geste n’est pas « activiste » au sens d’une action politique et provocatrice. Mon travail 

met la poésie, la symbolique et l’esthétique au service de la politique. Ce travail est in situ, dans un 

espace public donné ; dans cet espace, pendant que mon corps bouge à peine et que mon action est 

limitée à la répétition du geste, le spectateur peut se déplacer où il veut. Face à la foule des spectateurs 

en mouvement constant qui sont bien sûr libres de regarder ou d’éviter de poser leur regard sur mon 

action, mon corps crée une opposition visuelle qui détache mon corps, de manière spatiale et temporelle 

du corps des autres. Mon intimité, mon corps, fonctionne comme une perturbation du regard qui vient 

de l’extérieur. La masse en mouvement des spectateurs troublés par l’action performative s’oppose à 

mon être, mon corps en action. Dans mon processus de création, il y a un dehors et un dedans. Je me 

Romina De Novellis, La Multiplication, une production Canada for Arts, 
Beyrouth, 2012, Image 42 
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sers des barrières entre les deux pour 

parler des frontières entre sphère privée 

et publique. Ainsi tout l’enjeu de mes 

performances réside-t-il dans le geste 

répété qui déforme et modifie la limite 

entre ces deux espaces, en permettant 

au spectateur d’entrer dans ma propre 

intimité, en me dévoilant, mais aussi 

d’en sortir ou de ne pas y entrer du tout : 

il s’agit, à travers le corps, d’analyser 

l’espace de la frontière. Une frontière 

créée par l’être humain face à la 

différence, à l’inconnu, créée par un 

préjugé ou un a priori. Cette frontière 

structure la différence entre normalité 

et anormalité. Mon corps en 

performance recrée cette frontière liée 

au regard des autres. 

C’est cette frontière qui 

m’amène à l’autisme : Le corps de 

l’enfant autiste est ainsi un vrai terrain 

de recherche. Fusionner mon corps avec celui de l’enfant autiste me permet de traverser les champs 

politiques, sociaux, médicaux, familiaux et économiques qui structurent la place de l’autisme dans notre 

société. Mon expérience personnelle comme corps diffèrent permet de m’imprégner de la vulnérabilité 

du corps de l’enfant autiste tout en étant face aux spectateurs de la différence : les spectateurs figurent 

alors les médecins de l’enfant autiste, sa famille, sa psychothérapeute et tous les professionnels autour 

de Roman. La répétition du geste, en une dimension spatio-temporelle précise, crée une coupure entre 

le temps quotidien et le temps du rituel : c’est dans cette interruption du temps « normal » que ma 

performance sort du théâtre, tout en gardant son aspect représentatif. 

 

 

4.5 Les rituels du corps 

 

Je m’oppose au théâtre car je suis une praticienne du terrain : je veux constamment me mêler 

au social ce qui explique mon souhait d’enquêter empiriquement sur le terrain. Je considère la ville et 

la vie réelle comme un laboratoire de recherche sur les comportements humains. Le temps réel devient 

un organisme vivant, une mosaïque du regard des sujets qui deviennent spectateurs de mon action. 

Romina De Novellis, Il gioco della campana, Manifesta Biennial, Palerme, 
2018, Image 43 
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L’introduction du rite dans 

ma démarche crée le lien entre 

l’action performative et la 

représentation de la société, 

permettant l’intégration de 

l’individu au groupe grâce au 

partage des émotions. A travers le 

rite, la société impose ses valeurs 

aux individus. C’est un acte formel 

qui crée une règle rationnelle 

supérieure aux spectateurs. Le 

corps participe au principe 

d’individuation mais intègre la 

fonction symbolique de l’ordre 

social de la culture. Si le théâtre 

imite la vie réelle, créant une mise 

en scène de la vie réelle, la 

performance fait intervenir 

l’imitation après l’action. C’est 

dans la reconnaissance du rite que 

l’être humain, face à une 

performance, redevient spectateur. 

Dans le même mouvement, 

performance sort de la mise en 

scène tout en restant théâtrale. Dans 

cette relation au corps, au temps et à l’action du rituel, le spectateur vit un état de straniamento face à 

l’étrangeté de l’action performative qui rappelle d’autres formes de représentations déjà connues : 

aliénation et imprévisibilité relient l’artiste et le public (comme chez les tarantate décrites par 

l’anthropologue Ernesto De Martino, dont je parlerai plus tard dans cette étude). 

Durant le temps de l’action et de la vision, le spectateur arrive à reconnaître le rituel et la ritualité 

de l’action. Il sort ainsi du concept théâtral pour entrer dans une expérience beaucoup plus proche de 

son vécu. Lors de ce moment de reconnaissance d’un fragment de vie réelle (tout en étant ni vrai, ni 

mise en scène), la limite entre l’espace de la norme et de l’ambiguïté se projette dans la relation entre 

mon corps et le corps du spectateur. Je considère donc l’effet de straniamento comme le point de vue 

alternatif à l’intérieur de la réalité. Je deviens spectatrice de la réaction des gens, tout comme ils 

deviennent auteurs de l’action que leur réaction détermine. Ma façon d’utiliser le temps crée ainsi une 

altération de la perception et cette espèce de straniamento sur les gens qui regardent. L’endurance, la 

répétition sont des aspects de ma démarche que je déploie dans un temps parfois infini, qui suit souvent 

Romina De Novellis, La Sacra Famiglia, une production Le Toboggan, Musée 
Madre, Musée Archéologique, Naples, 2015, Image 44 
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le rythme cyclique de la nature : du matin au soir, du coucher du soleil à l’aube, du départ naturel de 

tous les spectateurs jusqu’à la solitude la plus profonde. Les spectateurs décident d’investir ce rôle de 

ceux qui regardent et participent le temps qu’ils souhaitent. Ils peuvent partir durant l’action ou ils 

peuvent la vivre jusqu’au bout. Le temps qui passe détermine notre relation, il nous éloigne ou il nous 

rapproche. C’est cette lenteur qui casse la « norme », le rythme de tous les jours, pour entrer dans une 

sorte de « moviola » du quotidien. 

 

 
Romina De Novellis, Arachne, une production Ramdom, Lecce, 2018, Image 45 

 

Le ralentissement de l’instant présent mélange la durée du vécu à l’intuition du regard. Un 

phénomène d’hallucination ouvre le voyage mental du spectateur qui se retrouve public d’une œuvre 

d’art seulement après avoir traversé son vécu personnel, grâce au symbole de l’image performée. Entre 

rites et straniamento, les comportements « hors norme » de l’action performative deviennent le lien 

entre la théâtralité, l’action qui se déroule, le temps et la vision du spectateur : une sorte de dimension 

« kaléidoscopique » s’impose au quotidien, casse le confort de la routine théâtrale, pour devenir 

performance et installation corporelle dans la vie réelle. Seul un corps différent, qui sait s’imposer de 

façon naturelle aux autres, peut casser le rythme régulier et ennuyeux de la vie quotidienne, comme un 

corps malade ou troublé. 

Je souhaitais retrouver dans mon travail pédagogique cette même relation physique qui se crée 

entre le performer et le spectateur. Pour arriver à cet état de performativité, j’avais besoin de me 
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rapporter aux corps des autres en dehors du contexte de l’installation. La performance ne pouvait pas 

se limiter à l’exception ; la présence physique et l’endurance se travaillent au quotidien, dans la vie 

ordinaire. Si l’on arrive à gérer son corps dans un contexte quotidien, on peut alors reproduire une action 

performative pour des moments exceptionnels.  

  

 

4.6 Corps à corps 

 

L’extraordinaire doit entrer dans le quotidien de l’artiste performer chaque jour. C’est une 

connaissance somatique que le corps doit acquérir afin de permettre à l’artiste performer d’avoir une 

présence. C’est pour cette raison que je me suis positionnée face au handicap, face aux limites du corps, 

face à l’automutilation et aux comportements hors norme d’enfants autistes. J’ai décidé d’un côté de 

confier mon corps à la différence et de l’autre côté de sortir ces corps différents de leur marginalité qui 

les oppose à une société fondée sur les apparences extérieures : j’ai fait corps avec l’autisme, je me suis 

mise à sa place, dans la peau de ces enfants, sans avoir aucune compétence thérapeutique. 

 
Romina De Novellis, atelier avec un adolescent autiste sévère, Image 46 

 

Il ne s’agit pas de montrer les formes extrêmes de folie, comme par exemple « le grand 

renfermement » que Michel Foucault décrit dans son ouvrage sur l’Histoire de la folie à l’âge classique, 

dans lequel il fait mention d’une théâtralisation de la folie en spectacle, face aux bourgeois, afin de les 

divertir. De façon attentive et sensible, voire éthique, sans devoir m’assurer de leur plein gré et du fait 

qu’ils soient parfaitement conscients de ce qu’ils doivent faire avec moi ou sur scène (comme souvent 

cela arrive dans le théâtre et la danse), j’ai senti le besoin de faire dialoguer mon corps avec le corps de 

la maladie mentale. 
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Sans aucune envie, ni besoin de mettre en scène le handicap, ou de le filmer ou de le 

photographier, mon travail de performeuse se veut observation silencieuse d’un corps différent. Cette 

étude est donc une action performative. En gardant une certaine distance de la représentation, je me 

positionne dans le vécu : la rencontre avec l’autre, le dialogue corps à corps entre moi et l’autisme  

s’inscrit dans une démarche de performeuse qui vit le réel, qui utilise le réel comme terrain d’enquête 

et appropriation du quotidien et qui l’intègre à l’acte performatif. 

 
Romina De Novellis, atelier avec un enfant atteint de troubles du développement, Image 47 

 

Je suis infidèle à la danse comme à l’anthropologie car l’une contamine l’autre. La performance 

infiltre l’ethnologie : aucune pureté académique ni dans un langage ni dans l’autre. Mon approche est 

ainsi nomade, sans frontières, différente. L’art brut et le théâtre social qui ont emprunté la folie comme 

miroir tendu au spectateur, m’ont toujours fait réfléchir au contexte social et sociologique dans lequel 

j’exerçais ma profession de danseuse et d’artiste. L’analyse foucaldienne d’une utopie corporelle 

étouffante chez l’être humain, d’une construction de soi totalement imaginaire, du manque de prise de 

conscience de soi comme corps, d’une théorisation excessive du corps sans mise en jeu corporelle a 

orienté ma réflexion vers cette interrogation :  se « penser corps »10, est-il possible ? 

A cette question, intuitivement, je trouvais des réponses dans le champ du handicap ou dans 

celui de la maladie mentale : à mi-chemin entre les deux, je voulais à tout prix trouver une réponse à 

mes questionnements et des argumentations valables pour ma réflexion. La rencontre avec le Professeur 

Olga Capirci11 a confirmé le sujet du questionnement de cette thèse : l’échange avec elle et son équipe 

 
10 Citation de l’ouvrage philosophique, Penser en corps, de Barbara Formis, l’Harmattan, l’art en bref, Paris 2009. 
11  Olga Capirci, http://www.istc.cnr.it/people/olga-capirci, est chercheuse à l'Institut des Sciences Cognitives CNR et 
Technologies et elle coordonne l’Unité de recherche sur le « Geste, l'acquisition du langage et les troubles du 
développement » (GLADD). Ses recherches portent sur le rôle des gestes au cours des différentes étapes du développement 
(dès les premières années de la vie jusqu'à l'âge scolaire), dans différents contextes de tâches d'interaction et cognitives (par 
exemple, l'interaction avec les soignants, les tâches de dénomination lexicales, les tâches de narration) et pour différentes 
populations. La majeure partie de son travail à ce jour a été consacré à la psychologie du développement et de la 
neuropsychologie, avec un accent particulier sur l'étude des processus impliqués dans l'élaboration, l'acquisition et l'utilisation 
de la communication et de la langue dans les différentes modalités d'expression - avec une référence particulière à la gestuelle 
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au CNR de Rome m’a permis de faire confiance à l’autisme pour rester dans le déséquilibre et la 

vulnérabilité du handicap et de la maladie mentale et trouver une sorte de « stabilité » personnelle pour 

ouvrir ma réflexion intellectuelle et artistique autour du corps, dans son contexte social, dans son apport 

sociologique, dans son univers anthropologique. 

 

 

4.7 Face à l’autisme 

 

L’autisme peut se manifester sous différentes manières qu’on appelle spectres autistiques. Il 

existe donc des profils et des situations différentes qui vont d’une extrémité à l’autre : de l’enfant doué 

d’une intelligence hors norme qui fait de lui un génie hyper-compétent à l’enfant gravement atteint qui 

se tape la tête contre le mur. C’est ce deuxième profil qui m’intéresse. J’ai choisi les cas les plus 

difficiles car il y a très peu d’études permettant de comprendre leurs comportements et très peu de 

solutions pour améliorer leur qualité de vie quotidienne et celle de leur famille. J’ai choisi de me situer 

dans ce territoire extrême et très peu connu ou très peu compris, fait de violences incessantes et de 

préjugés, de peur et de répulsion face à la maladie, mais surtout face à la violence. 

 

 
Romina De Novellis, atelier avec un couple d'enfants autistes, Image 48 

 

 
- et chez les enfants avec développement typique et atypique (par exemple, la surdité, syndrome de Williams). Récemment, ses 
recherches ont été axées sur les troubles du spectre autistique et en particulier sur les modalités verbales et non verbales de 
l'interaction entre les parents et les enfants atteints de TSA ; la compétence narrative dans une perspective multimodale ; 
l'analyse du comportement du moteur lors de la production de geste en utilisant les nouvelles technologies. Elle a établi des 
collaborations profitables avec des collègues d'universités nationales et internationales, des centres de recherche et avec 
neuropsychiatres de l'enfant, de psychologues et de thérapeute du mouvement et du corps. Elle est l'auteur ou co-auteur de 
nombreuses publications nationales et internationales dans plusieurs domaines: la psycholinguistique, la psychologie du 
développement, et la neuropsychologie. 
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Ces sont des enfants très difficiles à vivre, en particulier pour la famille qui se retrouve seule et 

isolée face à ce corps violent. Leur isolement social et le manque de définition clinique exacte m’ont 

amenée vers eux : des sujets dont les traumatismes, la dépression, l’anxiété et d’autres pathologies 

associées (aussi d’ordre génétique) affectent le comportement de la personne. Ces enfants ne savent pas 

communiquer, ils ne peuvent pas s’adapter à l’environnement autour d’eux, ils n’ont pas de langage 

verbal et ne savent pas gérer leurs émotions. Ces enfants sont des patients très peu coopératifs, ils 

peuvent être violents envers les examinateurs. Il est donc impossible de leur faire passer des tests ce qui 

explique qu’il n’y ait pas beaucoup d’études spécifiques à leur sujet. 

L’autisme sévère réduit l’enfant à un corps différent. On le regarde comme un être bizarre, une 

bête échappée de sa cage : isolé de la vie sociale, exclu du champ de la recherche scientifique, gardé à 

vue par la famille, j’ai décidé de faire corps avec cet enfant sauvage qui peut nous rappeler Victor, le 

protagoniste du film de François Truffaut. 

Je ne suis pas concernée par l’autisme dans ma famille. Dans mon entourage proche, personne 

n’est autiste. Aucune implication personnelle ne marqua le choix de ce sujet : un avantage, pensai-je, 

qui m’aurait permis d’éviter la confusion entre l’étude scientifique et la vie privée. Cependant, dès les 

premiers pas dans ce domaine, le travail d’enquête a suscité la réflexion, le débat scientifique était très 

pointu et le contexte de recherche était passionnant. En tant que doctorante en anthropologie et 

performeuse dans l’art contemporain, j’ai été longuement habitée par un profond malaise à chaque fois 

que dialoguaient mes deux pratiques : un sentiment à la fois d’incompétence et d’illégitimité m’a 

longuement empêchée de croire que mon regard relève d’une tension scientifique dans mes réflexions 

vis-à-vis du corps. Je me sentais probablement coupable de savoir que la rencontre avec l’autisme était 

d’abord née d’un besoin personnel de me mettre en condition de vulnérabilité ; et ceci afin d’entretenir 

ma présence, de prouver mon endurance, d’être solide physiquement et psychologiquement. 

 
Romina De Novellis, atelier avec un couple d'enfants autistes, Image 49 
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Ma place face aux médecins était toujours inattendue, hors contexte, parfois naïve. Être une 

artiste qui expose son corps, souvent dans l’espace urbain, suscite parfois le préjugé, un jugement. Ma 

pratique cependant vient de loin et trouve ses origines dans l’histoire de la danse et de l’art 

contemporain. Mon projet d’observation d’un enfant autiste a souvent été considéré comme inutile, 

ennuyeux puisque l’on considérait que de toutes façons il n’y avait rien à faire avec ces enfants. Très 

probablement, cette recherche est un échec, car elle n’ajoute rien à ce que l’on sait déjà sur les autistes 

sévères. J’ai reçu de très nombreuses réponses négatives qui ont interrompu mon travail à plusieurs 

reprises. Malgré les difficultés, je n’ai jamais arrêté d’y croire, j’ai suivi mon instinct et j’ai développé 

de nombreux ateliers de mouvements pour les enfants autistes ou atteints d’autres formes de handicap 

mental et moteur, même au-delà de l’étude en question. 

 
Atelier avec une petite fille atteinte du syndrome du cri du chat, Image 50 

 

J’ai essayé de me situer à côté de la famille, d’être avec eux avec tout mon corps, afin de 

comprendre les difficultés de vivre à côté d’un enfant qui ne nous regarde pas dans les yeux, qui ne 

nous rend pas nos câlins, qui hurle, pleure et parfois rit sans raison apparente. J’ai essayé de me 

positionner juste à côté d’un corps qui s’automutile, qui se frappe, se mord, se griffe, fait saigner ses 

poignets à force de les arracher avec les dents. On a mal pour ces enfants, on détourne les yeux face à 

l’automutilation. Mais si l’on détourne tous les yeux, que se passe-t-il pour ces enfants ? C’est pour 

cette raison que je n’ai pas abandonné, c’est pour cela que j’ai plongé dans cette véritable torture de 

stéréotypies et de rituels inutiles qui accompagne le quotidien de l’enfant et de sa famille.  
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S’il y a un parcours de recherche qui peut accueillir ces enfants différents, c’est bien celui de 

l’art, capable de remettre le corps au centre de la relation : explorer les limites de la condition humaines 

se fait seulement si l’on pénètre ce corps différent et le corps de sa famille. Comprendre l’autisme, c’est 

le vivre au quotidien, se remettre en question et accepter quelque chose de « non commun ». L’autisme 

sévère est un sujet abject pour la société. A travers cette étude, j’ai peut-être réalisé la performance la 

plus difficile de mon parcours artistique : tout d’abord me faire comprendre au niveau scientifique, puis 

j’ai confié mon corps à l’enfant. 

Partie de mon expérience de la douleur du corps, de l’isolement vécu en tant que malade, en 

tant qu’handicapée, j’ai souhaité me mêler à la vie intime de cet enfant et de sa famille. C’est dans la 

vie privée qu’on peut vraiment connaître l’autisme et sa famille, aussi autiste. Pour tenir, pour ne pas 

se laisser aller, la famille suit les consignes des médecins, elle adapte la parole du thérapeute à son 

quotidien : c’est une histoire de survie, afin de se sentir toujours « normal » face au corps handicapé, 

afin de mettre une distance entre les deux façons d’exister, celle qui est normale et celle qui ne l’est pas. 

Mais cette fidélité aux méthodes conseillées est aussi une cage, une règle à suivre. Les parents 

et la fratrie souvent s’en échappent. Tout est très aléatoire, l’enfant peut frapper fort à tout moment, 

revivre une crise d’angoisse même au moment où l’on suit la consigne du médecin ; dans ces moments 

d’échec, toute tentative de suivre encore des méthodes comportementalistes s’efface au premier coup 

que l’enfant se donne sur le crâne ou sur le visage. Dans ces moments de crises,  aucune « logique »ne  

trouve son temps d’adaptation, car, de toutes façons, l’enfant autiste ressort rapidement du cadre 

médicalisé pour redevenir corps, pour retourner à son fonctionnement. 

 
Atelier avec un adolescent atteint de troubles du développement, Image 51 
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 Le savoir-faire des parents, souvent des mamans s’avère alors le plus solide et le plus sûr. Un 

apprentissage informel, silencieux passe à travers le vivre au quotidien et l’observation mutuelle. Les 

parents apprennent à communiquer avec leur enfant, malgré tout. Ils reconnaissent l’arrivée d’une crise, 

parfois ils trouvent des méthodes casanières pour le calmer. La tension qui se crée à la maison entre les 

corps de la famille et le corps de l’enfant, rappelle le lien invisible et très tendu qui se crée entre les 

actions performatives et le public, entre l’artiste et le spectateur. Il s’agit d’une attraction réciproque 

mais aussi d’un sentiment d’incertitude car on ne sait jamais comment l’autre pourra réagir.   

Les parents développent, de façon spontanée, une connaissance profonde du corps de leur 

enfant et de leur propre corps ; ils apprennent à gérer leurs émotions, à cacher leurs sentiments, à gérer 

la peur et à placer leur corps face à l’automutilation de leur enfant. Comme chez les danseurs ou les 

performeurs, ils développent une connaissance somatique. Ils reconnaissent les micromouvements qui 

peuvent agiter leur enfant et ils connaissent les limites de leur corps face aux crises de l’enfant. 

Cette capacité instinctive, liée probablement à la survie, leur permet de s’adapter physiquement 

à la présence de la violence constante à la maison. Cela passe par les émotions, le contact quotidien 

avec la peur car la présence de l’autre à la maison est parfois une menace. Seule une relation physique 

très profonde et très sincère peut supporter tout cela. Aucune méthode, aucune consigne scientifique ne 

peut remplacer, aider, les corps à être en confiance les uns avec les autres. 

 

 

4.8 La conscience de la peau 

 

Cette étude n’apporte pas de solutions scientifiques, ce travail ne cherche pas à faire avancer 

l’autisme dans un cadre scientifique pointu. Cette recherche met en avant l’immobilité de la vie d’une 

famille désespérée, raconte les détails les plus violents et souvent les plus ennuyeux (du fait d’un temps 

répétitif) d’un corps hors norme. 

Roman, l’enfant que j’ai observé, ne fait pas vraiment de progrès. Il ne parlera probablement 

jamais, il marchera davantage sur ses pointes des pieds sans jamais poser ses talons au sol, il sera de 

plus en plus violent contre lui-même et les autres. Cette étude s’arrête au niveau de la peau, au niveau 

des sensations. Elle donne des renseignements sur le corps de Roman et sur la conscience du ressenti 

de tous les gens autour.  

« Je sens, donc je suis », écrit Didier Anzieu dans son ouvrage Le moi-peau. C’est exactement 

à ce niveau du ressenti que Roman et sa famille existent, au niveau de la peau, comme lors de ma 

rééducation, lorsque je redécouvrais la sensation de l’os du genou sous ma peau et de mon poids posé 

dessus. La peau devient l’espace de rencontre avec Roman, une surface de stimulation permanente qui 

permet le dialogue car elle contient et elle fournit des infirmations directes sur le monde extérieur. C’est 

ce monde extérieur qu’il faut apprendre à gérer car, de toutes façons, le monde de Roman continue à 

tourner malgré tout ce que l’on peut proposer. 
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Les corps de ceux qui sont autour de Roman vivent comme des éponges, la famille est en état 

de précarité constante. Cette expérience physique très violente transforme la famille en témoin. Le corps 

violé par l’autisme dénonce la précarité de la société dont ils sont en partie exclus à cause du handicap. 

La famille de Roman devient son porte-parole qui proclame l’incompréhension et l’exclusion qu’il 

subit. La famille devient une arme de dénonciation, elle prend le risque, comme dans la performance, 

de sortir du rôle de victime d’un système et elle incorpore la douleur de Roman. La famille fait corps 

avec Roman, elle communique là où la parole manque chez Roman. Elle exprime ce que l’enfant ne 

peut pas dire. Elle restitue les traces de ce qui reste d’un quotidien violent et sans futur. 

Pendant deux ans de ma vie, sans être sûre d’un résultat, j’ai été un seul corps avec le petit 

Roman : nous sommes restés ensemble, nous n’avons probablement pas beaucoup progressé, ni Roman 

dans son développement, ni moi dans un résultat scientifique. Cependant, nous nous sommes acceptés, 

nous avons placé nos corps dans une histoire commune, sans limites, sans scrupules, sans souci de nous 

épargner la douleur. Nous avons changé la perspective du point de vue sur Roman : l’enfant autiste 

sévère, isolé dans son quotidien est devenu acteur d’une étude qui souhaite positionner le corps non pas 

comme un sujet de recherche mais, au contraire, comme le seul outil de travail capable de redonner la 

parole à Roman et à tous ces enfants qui ne peuvent pas parler et qui ne peuvent pas nous raconter leur 

drame. 
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CHAPITRE V 
 

TARANTISMO ET FEMMES DIFFERENTES 
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Chapitre V 

 

Tarantismo et femmes différentes 

 

 

5.1 Le remords, entre eau bénite et eau salée 

 

Pour parler de corps différents, j’ai choisi de me situer géographiquement dans une finis terrae1, 

physiquement aux marges du continent, afin de me projeter dans le vide. Je souhaitais partir d’une 

condition limite et d’un paysage ultime pour mieux comprendre l’inconfort du corps comme une 

silhouette entre la frontière et l’horizon. 

J’ai choisi de me réfugier dans ce bout de terre, dans ces limbes à la fois invisibles et 

profondément creusés, afin de sentir cet inconfort et le vivre physiquement moi aussi. Avant de parler 

de l’autisme, j’ai d’abord senti l’urgence de me réfugier géographiquement dans une zone de mal-être. 

Toute ma réflexion part de la pointe extrême, de la frontière, de cet endroit où le corps se situe entre la 

fin et le rien, entre le vide et le vertige, face à la mer comme face à l’inconnu, devant l’infini ou derrière 

un mur. 

 

 
Romina De Novellis, Arachne, une production Ramdom, Lecce, 2018, Image 52 

 
1 Finis terrae est la forme latine du Finisterre pour indiquer la fin de la terre, une extrémité d’une vaste zone de terre face à une 
étendue d’eau et qui marque la fin d’un continent. 
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 J’ai donc choisi de partir de la Terre du remords de l’anthropologue italien Ernesto De Martino 

afin de comprendre les difficultés de ces corps niés au quotidien mais révélés dans le rite, exprimant un 

drame d’abord individuel mais aussi collectif. À l’époque de l’étude de De Martino (1959), le remord 

de cette terre du Sud extrême de l’Italie était le mauvais passé qui revenait, régurgitait et nous étouffait. 

L’étude de l’après-guerre mettait en avant le symbole du remords pour décrire un territoire géographique 

extrême par rapport à l’ancien Royaume de Naples, un bout de terre écrasé entre le patrimoine religieux 

de Saint Pierre et la mer, entre « l’eau bénite et l’eau salée »2. « La terre du remords » d’Ernesto De 

Martino donna une nouvelle perspective à la 

questione meridionale. Il évoque le tarantismo 

dans son isolement local, mais aussi sa genèse et 

les réactions de la société. 

Sensible à l’étude de De Martino, je pars à 

mon tour de la « terre » comme espace 

géographique et corporel et de la question du 

« remords » comme le sentiment qui nous écrase 

face à la différence. Je projette le tarantismo dans 

la question du corps, lieu de sa genèse, et réfléchis 

à la réaction des spectateurs face aux corps 

différents. Je tente de sortir de cette opposition 

entre nature et culture qui relègue autant les 

femmes que les personnes racisées ou minorisées, 

et handicapées. J’essaye d’actualiser l’étude sur le 

tarantismo et la métaphore de la morsure de 

l’araignée à la condition stigmatisée des corps 

« hors norme ».  

Le Sud de De Martino et la questione 

meridionale s’explique par la distinction entre 

« furore » (la fureur) et « simbolo » (le symbole). 

Je mets cette distinction conceptuelle au service 

d’une autre métaphore, celle de l’histoire du corps 

en chair et en os et celle du corps caché, nié et 

relégué. Ce n’est plus le passé qui remord, c’est plutôt le corps qui mord ou parfois se mord, comme 

dans le cas de l’autisme, de la performance, mais aussi des femmes tarantate. La morsure est une 

automutilation, le partage d’une douleur personnelle mais rendue publique. Le passé qui remord chez 

 
2 De Martino, E., Préface à La Terra del rimorso, Il Saggiatore, 1961, édition 2009, p. 36.  
 

Ripa, C., Iconologia, Eredi Gigliotti, Roma, 1593, collection 
Emblem, américaine, University of Illinois Urbana-Champaign, 
https://archive.org/details/iconologiaoverod00ripa/page/n5/mo
de/2up, Image 53 
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De Martino fait écho à l’incertitude du temps futur des enfants autistes et à l’hic et nunc des artistes 

performers. L’ethnologie, l’étude du terrain me permettent de comprendre cette géographie de 

l’isolement et de la solitude. Comment un corps peut-il être un terrain ethnologique et comment le corps 

devient-il performance ? 

 

 
Romina De Novellis, Arachne, une production Ramdom, Lecce, 2018, Image 54 

 

Je pars du Sud et du tarantismo pour parler du corps différent et du corps comme zone de limite 

et de frontière : il s’agit de repartir de l’extrémité géographique et de vivre dans une condition extrême 

du corps. Entre le corps des performeurs et celui des enfants autistes, j’avance sur une terre qui se mord 

et exprime son inconfort à travers le remords. Il s’agit de réfléchir à la place donnée au corps « tordu » 

et à la violence que les corps malades ou différents subissent au quotidien, sous le regard des spectateurs 

dans l’espace public. L’étude de De Martino a toujours été interprétée dans le cadre de l’histoire 

religieuse et culturelle ou l’histoire sociale. Je tente de comprendre le tarantismo dans l’histoire du corps 

« tordu », du genre et de la performance d’art brut. Je propose de traiter la question de la différence à 

travers un dialogue transdisciplinaire permettant d’intégrer le handicap aux études éco-féministes, de 

genre et queer où la performance devient exemple tangible pour comprendre l’expérience du corps 

dérangeant. 
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Le tarantismo est alors un euphémisme me permettant de parler du corps « tordu » de façon 

légitime. Pour actualiser une étude du passé, j’ai choisi de partir tout d’abord du territoire, de la 

géographie du lieu théâtre de la cruauté et l’observer d’abord à l’état présent. Pour parler du tarantismo, 

je pars d’un état des lieux du Salento aujourd’hui, écrasé entre « l’eau bénite et l’eau salée ». Il est 

désormais plutôt encastré entre l’Europe et l’Afrique, entre les questions liées au pouvoir occidental et 

les violences sur les territoires du Sud envisagés de manière « globale ». 

 

Romina De Novellis, The Last Supper - a Mediterranean ecofeminist dinner, Azienda agricola La Carcara, une production 
EHESS/Domus Artist Residency, Galatina, 2021, Image 55 

 

Le Salento vit aussi – entre autres - un grave problème de désertification : tous les oliviers de 

cette partie de la région ont subi un dessèchement presque total, leurs branches ont été coupées de façon 

définitive. En effet, l’arbre réussit difficilement à repousser après autant de violence.  Les arbres malades 

à cause de la bactérie xylella ont été soignés à l’aide d’un traitement qui les a desséchés au lieu de les 

guérir. Actuellement, penser le tarantismo comme l’étude historique d’une anthropologie de l’après-

guerre réduit la question de la souffrance et du soin à un univers rural qui n’existe plus. Analyser le 

tarantismo comme un phénomène isolé et indépendant de la vie moderne crée un écart entre le corps et 

la douleur, entre la représentation de la souffrance et la réaction des spectateurs. 

J’essaye au contraire de parler du rite associé au symbole de la tarentule comme résistance et du 

corps mordu par l’araignée comme résilience : la question du soin, longuement associée à la musique et 

aux musiciens qui intervenaient à la maison pour calmer le corps, n’est qu’une interprétation limitée du 

phénomène en soi. Elle ne peut pas décrire la capacité de ces femmes à pratiquer un auto-soin grâce à 

leur rébellion et à l’imposition de leur corps dans l’espace public. Aujourd’hui je souhaite projeter les 
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femmes tarantate dans une 

réflexion éco-féministe des 

cultures féminines des pays du 

Sud et les théories du care 

propres à certaines féministes des 

pays du Nord. La tarantata ne tue 

pas l’araignée qui l’a mordue, 

elle n’est pas violente contre la 

bête. Au contraire, elle remord 

son propre corps. La femme de 

cette tradition du Salento cherche 

une issue à son mal-être, elle le 

fait sortir par son propre corps et 

s’exprime à travers ces crises pour transmettre le message de la souffrance aux autres. Ces femmes 

utilisent leur propre corps pour communiquer leur douleur et soigner leur souffrance. Les crises 

convulsives étaient déjà un geste de soin et d’auto-soin : nous sommes dans une tradition de lutte de 

femmes qui s’opposent au contrôle patriarcal, aux 

règles familiales basées sur la domination, même si De 

Martino n’en parle pas de façon si franche. 

Je suis consciente du fait que cette vision du 

tarantismo peut troubler les anthropologues plus fidèles 

à la tradition de l’école de De Martino. Je cherche à 

nouer un dialogue avec ces approches plus classiques. 

Je souhaite rester ancrée au corps, à sa représentation et 

à ses effets sur les autres. En effet, c’est par le corps que 

l’on peut comprendre l’histoire de ces femmes 

mordues. Je songe aux tarantate comme à des 

performeuses d’art brut ; je relie la question du soin non 

pas à la musique, mais à la capacité et à la volonté de 

ces femmes à s’exprimer et à s’imposer avec leurs corps 

afin d’exorciser leur douleur. Cette tradition a une place 

contemporaine, d’actualité, qui peut dialoguer avec 

l’art et les autres corps différents. La crise de la tarantata, au même niveau qu’une performance d’art 

contemporain, provoque l’embarras du spectateur face à ces corps souffrants et qui s’expriment de façon 

violente. Ce malaise est proche de celui que suscitent les enfants autistes de cette étude. 

Caroppo, C., photographie issue de l'ouvrage Le spose di San Pietro, Immagini del 
tarantismo, Agamennone, M., Chiriatti, L., Kurumuny, Calimera (Lecce), 2021, Image 
56 

Romina De Novellis, Arachne, une production Ramdom, 
Lecce, 2018, Image 57 
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Pour terminer le dernier paragraphe de son étude, Ernesto De 

Martino fait preuve d’une grande sensibilité et d’une lucide 

prémonition. L’anthropologue prévoit la disparition du phénomène du 

tarantismo de façon autonome. Il souligne le fait que cette disparition 

est récurrente dans les cultures du Sud, sans que la conscience et la 

raison aient le temps d’intervenir et de gérer la situation. De Martino 

dénonce la misère économique, mais aussi et surtout une forme de 

misère psychologique. 

Aujourd’hui je traduis ces mots de Martino, et ce destin du 

phénomène, comme un effet logique du manque de soin et d’attention 

accordés aux autres (les femmes et les hommes vulnérables). J’observe 

les corps des tarantate, des artistes performeuses et des autistes comme 

des éléments de rupture et une sorte de rançon : ils affirment une 

nouvelle identité qui s’impose comme « autre » et comme 

« différence ». Il faut penser différemment les corps des autistes et des femmes tarantate ou 

performeuses, souvent observés comme objet 

enfermés dans un rôle spécifique ou un destin 

mortifiant : ils affirment d’autres identités, ils 

tentent le regard et bougent dans l’espace sans 

être traversés par la culpabilité. Il s’agit d’une 

force aussi politique chez les tarantate et les 

performeuses. L’autisme dévoile que ces 

corps sont niés par le regard patriarcal qui 

s’oppose à toute sorte de différence pour 

imposer un concept normatif fondé sur des 

valeurs dépassées. On retrouve aussi dans le 

champ médical ce regard autoritaire, supérieur à l’autre et à la nature. On le retrouve dans un système 

fondé sur le concept de santé considéré 

comme une gestion d’entreprise, de 

productivité et d’évaluations. Alors que le 

soin se tisse dans le temps, l’écoute, la 

collaboration et le soutien. Le soin devrait 

être le seul geste possible entre corps et entre 

corps et nature. 

C’est dans cette relation de soin et de 

résistance que nos corps communiquent et 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, S., 
Carpitella, D. La taranta, Franco Finzi de Barbora, Panthéon Film, 
1962, Image 59. 

Romina De Novellis, Arachne, une 
production Ramdom, Lecce, 2018, 
Image 58 

Roman Mansour, Image 60 
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que le tarantismo et la performance deviennent le lien entre l’autisme et les corps troublés. Nous ne 

devenons pas différents, nous sommes depuis toujours tarantate, performeurs ou autistes.  C’est dans 

cette autre nature d’être corps que l’on doit apprendre à se montrer et à accompagner les regards des 

autres. 

 

 

5.2 Les corps piqués par la tarentule 

 

L’enquête de De Martino retrace une histoire culturelle religieuse mineure dont l’origine 

remonte au Moyen-Âge. Elle est centrée sur un rituel qui soigne le mal-être de la personne piquée 

symboliquement par une tarentule. Le venin était ensuite expulsé par l’exorcisme de la musique, de la 

danse et des couleurs : le corps se libérait de ce poison lors d’un rituel organisé en deux moments 

différents : d’abord à la maison, ensuite à la 

chapelle de Saint Paul sur la place principale de 

la ville de Galatina, dans le Salento (Lecce, 

Pouilles). Il s’agissait notamment de travailleuses 

et de travailleurs de champs de tabac. Pendant 

leur travail, l’araignée les piquait puis la crise 

pouvait se manifester immédiatement après, ou 

quelques heures plus tard. 

Ce sont surtout des femmes, plus 

rarement des hommes, qui manifestaient des 

crises convulsives, parfois aussi violentes que 

l’épilepsie. Ces comportements rappelaient 

l’hystérie. Le corps s’agitait sans arrêt au sol, 

allongé des heures durant, comme en une sorte de 

transe et semblait être habité. Des tremblements, 

des mouvements saccadés, les jambes écartées, la 

tête bougeant à droite et à gauche de façon 

incontrôlée. Le corps pivotait, se déplaçait dans la 

pièce principale de la maison, puis se retournait, se mettait sur le ventre. Le bassin tapait contre le sol, 

montait et descendait pendant que le pubis battait fort contre le plancher. Ce corps souffrant se montrait 

au sein de sa propre famille. Il s’agissait de la première crise car, une fois que le corps était mordu par 

la tarentule, il manifestait à nouveau sa souffrance chaque année au moment de la fête de Saint Paul. La 

crise envahissait donc le corps à deux moments différents. La première fois, la victime de la morsure 

Image issue de l'œuvre de Schott, K., Magia universalis naturae 
et artis, archives de l'Univesrsité de Ghent, 1657 
https://archive.org/details/magiauniversali00schogoog/page/n42
/mode/2up, Image 61 
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montre les premiers symptômes du 

poison de façon soudaine durant son 

quotidien et pendant un moment intime 

à la maison. C’est à partir de ces 

premiers signes que l’exorcisme 

musical a ses effets sur le corps : la 

famille, angoissée par l’état de la 

victime, appelle les musiciens du 

village (souvent des artisans ou des 

commerçants locaux) pour jouer la 

musique, la pizzica, tout au long de la 

crise qui peut durer plusieurs jours. 

Dans le film Pizzicata (1996) du réalisateur italien Edoardo Winspeare, Cosima est la tarantata 

piquée par l’araignée suite à l’homicide de son amant par son futur mari. L’allégorie de la femme 

amoureuse qui souffre la perte de son prince charmant est une tradition qui continue à projeter la femme 

dans une condition d’objet face à l’homme « sujet ». Cependant, je trouve intéressante la narration en 

images des premiers symptômes du poison et la 

représentation de l’exorcisme à domicile. Fidèle 

au documentaire dédié à l’étude de Martino, La 

Taranta (1962) de Gianfranco Mingozzi, 

Winspeare fait jouer à ses comédiens les rôles de 

la femme piquée, des parents inquiets et 

spectateurs de la crise, des musiciens soignants, 

etc. Le lendemain de l’homicide de Toni, l’amant 

de Cosima, Winspeare met en scène la première 

crise de la tarantata dans une ancienne maison de 

campagne typique de la région, une grande 

« masseria » au milieu des oliviers (à une époque où les arbres de cette région n’avaient pas encore subi 

les effets du dessèchement et de la coupure définitive des branches, suite à la diffusion et au mauvais 

soin de la bactérie xylella). Cosima, empêchée de déclarer à la famille sa douleur et son deuil pour la 

perte de son amant, réagit à cette grande souffrance et à la frustration de ce silence imposé par la crise 

qui inaugure le rite du tarantismo. En une journée lumineuse et chaude, alors que le vent du Salento 

agite les langes à sécher, la petite sœur et la mère de Cosima passent leur temps à broder un drap de 

coton blanc dans le patio de la grande masseria de famille. Leur concentration et leur action sont 

soudainement interrompues par les bruits du tremblement de la table de la cuisine et d’un verre qui se 

casse au sol. Cosima tremble, assise, ses poignets posés sur la table transmettent la vibration de son 

Pinna, F., photo issue de La terra del rimorso, De Martino, E., Il saggiatore, 
Milano, 2009 E. p.256, Image 62 

Image issue du film, Pizzicata, Winspeare, E., Films du paradoxe, 
Italie, 1996, Image 63 
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corps à celle des pieds de la table et du verre qui 

se brise au sol. La scène est tournée dans la 

pénombre, Cosima regarde dans le vide devant 

elle et au moment où sa mère entre dans la pièce, 

elle continue à vibrer et osciller à une fréquence 

toujours plus forte et saccadée. Une petite 

araignée traverse l’espace aux pieds de Cosima 

alors que la mère, bouleversée par cette vision, 

s’exclame à vive voix que la tarentule a piqué sa 

fille. Dans la scène suivante, on voit le père de 

Cosima accueillir le petit orchestre de musiciens 

amateurs de la pizzica, la musique qui selon la tradition et les croyances calme les crises du corps piqué. 

Dans cette scène, on entrevoit la mère de Cosima terminer de préparer au sol sa fille habillée en chemise 

de nuit blanche, pendant que son père part de la maison et s’exprime inquiet et défait sur le drame de sa 

fille désormais devenue tarantata.  

Dans le documentaire de Mingozzi, la 

première morsure a été filmée chez Maria di Nardò 

(Maria originaire de la ville de Nardò) qui est l’une 

des vingt tarantate et tarantati observées et étudiées 

par l’équipe de Martino et qui composent le terrain 

de recherche de l’étude ethnologique La terra del 

rimorso. Le foyer de Maria est décrit de façon 

minutieuse par Martino.  On retrouve la même 

ambiance dans le documentaire de Mingozzi qui a 

eu la chance d’être là à ce moment précis. Grâce à 

son documentaire, aujourd’hui nous pouvons 

assister à cette première crise de tarantismo à 

domicile. Le drap blanc au sol délimite le périmètre 

de la cérémonie, les images de Saint Paul sont aux 

murs, la famille entoure le drap blanc ; un enfant 

porte fièrement un cadre avec une image de Saint 

Paul, une dame âgée est assise sur une chaise, une 

petite fille se tient debout à côté de la fenêtre, les 

voisins – des enfants, des adolescents, des femmes 

et des hommes – regardent avec curiosité par la 

fenêtre. Dans l’étude de Martino, l’auteur analyse 

Image issue du film, Pizzicata, Winspeare, E., Films du 
paradoxe, Italie, 1996, Image 64 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, S., 
Carpitella, D. La taranta, Franco Finzi de Barbora, Panthéon 
Film, 1962, Image 65 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, 
S., Carpitella, D. La taranta, Franco Finzi de Barbora, 
Panthéon Film, 1962, Image 66 
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la famille face au drame et au corps envahi par le 

poison. Ce moment de partage familial était donc 

considéré comme une sorte de « baptême » : c’était 

l’instant de la consécration pendant lequel ce corps 

devenait une « tarantata » ou un « tarantato ».  Ce 

statut de tarantata condamnait ces personnes à des 

crises répétitives chaque année ; c’est pour cela que 

De Martino parle de « re-morsure » : la tarantata 

revivait les mêmes crises convulsives une fois par 

an, le jour de la fête de Saint Paul où la douleur de 

ces femmes s’imposait à nouveau aux spectateurs. Cela obligeait les familles et les tarantati à aller 

demander grâce à Saint Paul jusqu’à Galatina, là où se trouve toujours (désormais désacralisée et 

propriété privée) la chapelle dédiée au Saint protecteur des piqûres de serpents et d’insectes. 

Sur le calendrier grégorien, la fête de Saint Paul tombe le 29 Juin. Ce jour, on fête Saint Paul et 

Saint Pierre au même moment car les deux furent martyrisés à Rome suite à leur sanctification à la ville. 

Piqué par un serpent et ayant survécu à cette morsure, Saint Paul est donc celui qui protège les tarantati 

de leur morsure. Il rend grâce à ceux qui arrivaient jusqu’à la ville de Galatina pour lui demander le 

pardon. 

 

Fête de Saint Pierre et Saint Paul à Galatina, procession, archives Domus Artist Residency, 2019, 

https://www.youtube.com/watch?v=5gT1GAlg29I, Image 68 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, 
S., Carpitella, D. La taranta, Franco Finzi de Barbora, 
Panthéon Film, 1962, Image 67 
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On attribue souvent à Paul une 

défiance à l’égard de la femme. Cette défiance 

est probablement à l’origine des remarques 

qui ont fait du saint protecteur des morsures 

un misogyne qui dévalorise la femme. C’est 

dans ses écritures qu’on retrouve l’interdiction 

faite aux femmes d’enseigner aux hommes et 

d’exercer l’autorité sur les hommes (1 

Timothée 2.12-13). On trouve aussi chez Paul 

un message de salut pour la femme qui devient mère (1 Timothée 2.15) ou encore l’interdiction de parler 

aux femmes dans les assemblées (1 Corinthiens 14,34-35).  La lecture de ces versets suscite un profond 

malaise à l’idée que des femmes rebelles comme les tarantate s’adressaient à Saint Paul pour demander 

grâce. Le rapport entre les tarantate et Saint Paul était en effet « confuso e contraddittorio »3 (confus et 

contradictoire) : Saint Paul était à la fois leur protecteur, on implorait sa grâce, mais il pouvait aussi être 

à l’origine de la disgrâce ; avoir une tarantata en famille était 

un signe de punition, et la tarantata pouvait se sentir comme 

habitée par Saint Paul et elle devenait Saint Paul. 

Aujourd’hui, on pourrait presque considérer cette 

dépendance entre la tarantata et Saint Paul comme la relation 

qui se crée entre le pervers narcissique et sa proie. C’est 

clairement dans la chrétienté et dans le catholicisme qu’on 

retrouve ces formes de dépendance entre pervers et victime ; la 

relation entre le tarantato e le Saint protecteur correspond à la 

relation imposée par une culture de la dépendance et de la 

reconnaissance que l’église a imposée aux peuples soumis. De 

nos jours, avec les outils psychologiques et psychanalytiques, 

on comprend ce monde magique observé par De Martino. 

Malgré la disparition de certains rituels et du monde rural qui a 

fasciné les études de l’anthropologue italien, il reste cette 

dépendance culturelle, la transmission silencieuse d’un système de valeurs qui continuent de garder et 

défendre une relation fondée sur la dépendance et le contrôle, notamment des gens vulnérables et fragiles 

qui acceptent passivement d’être otages. 

C’est donc à l’intérieur de ce système de valeurs et de jugements que les tarantate s’exprimaient, 

se révoltaient et se montraient au public. Face aux habitants de la ville de Galatina, les tarantati 

arrivaient tôt le matin sur la place principale. Tous les spectateurs étaient là pour fêter les deux Saints 

 
3 De Martino, E., La terra del rimorso, Il Saggiatore, Milan, 1961 p. 128. 

Romina De Novellis, Arachne, une production Ramdom, Lecce, 2018, 
Image 69 

Pinna, F., photographie issue de l'ouvrage Le 
spose di San Pietro, Immagini del tarantismo, 
Agamennone, M., Chiriatti, L., Kurumuny, 
Calimera (Lecce), 2021, Image 70 
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de Rome sur la place de Galatina : les tarantate se montraient alors dans toute leur rébellion aux dévots 

de Saint Pierre et Saint Paul. Ces femmes réussissaient à repousser les valeurs imposées. Le théâtre de 

la cruauté s’accomplissait ainsi entre corps souffrants et spectateur à la fois heurtés et fascinés. 

 

Affiche à l'intérieur de la chapelle Saint Paul : interdiction de réactiver le rite du tarantismo à l'intérieur de la chapelle, Image 

71 

 

 

5.3 Galatina : théâtre de la cruauté 

 

La souffrance d’exister était mise en scène à Galatina chaque année, le spectateur était 

enveloppé par une ambiance à la fois sacrée et métaphysique. La performance de ces corps mordus 

pouvait aboutir à un état de très forte intensité pour incarner le drame. Le corps traverse différentes 

phases, entre le voyage jusqu’à Galatina et l’arrivée sur la place Saint Pierre puis dans la chapelle Saint 

Paul : on le voit clairement dans le documentaire de Mingozzi où ces tarantati passent d’une posture 

allongée à la verticalité. Cette incarnation du drame arrive par moments : on l’observe dans les 

mouvements répétitifs, les gestes compulsifs et l’automutilation. Puis la tarantata s’arrête et le corps 

change de posture, son regard cible et suit les spectateurs, enfin se cache derrière la performance du 
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corps qui l’envahit et la fait mouvoir. Réprimés par leur monde rural, asphyxiés par leurs vies fatigantes, 

encagés dans leur isolement géographique, ces corps remordus mettaient en scène la gravité de leurs 

vies réelles par le spectacle de la mortification, de la souffrance et l’incarnation de la violence subie. 

 

 
Photo de Chiriatti, L., Galatina, 1970, Image 72 

 

Les habitants de Galatina étaient spectateurs d’un théâtre qui réveillait les nerfs et les cœurs des 

gens : curieux de voir de près ces corps envahis, intrigués par ces femmes qui librement s’exprimaient 

par leurs mouvements. Il fallait avoir des outils précis pour comprendre et analyser cette scène 

envoûtante qui trouvait son sens dans une histoire de croyance et de foi. 

Les convulsions, les contractions, puis les paralysies et blocages, les agitations, de grands ou 

petits mouvements saccadés et répétitifs font des tarantate un événement de théâtre, un moment 

spectaculaire. Ces corps incontrôlables capturent l’imagination du public. Les spectateurs observent 

cette mise en œuvre artistique avec curiosité et voyeurisme, avec mépris aussi, scandalisés par les 

mouvements vulgaires, érotiques et provocants de ces corps libres. Il était déconseillé aux plus jeunes 

d’assister à ces scènes de folie. Les familles se gardaient bien de montrer ces « bêtes » à leurs enfants et 

adolescents car la vision aurait pu réveiller de mauvaises pulsions. Le spectateur aurait pu être incité à 

reproduire ces scènes. Malgré le tabou, malgré l’interdiction de regarder ces corps monstrueux, la place 

était noire de monde dès l’arrivée très matinale des tarantati. Des femmes couraient sur la place, se 

faisaient une place parmi les spectateurs en cercle autour de cette performance. D’autres femmes étaient 
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portées à bout de bras en état de délire ou d’abandon, d’autres rampaient sur l’autel de la petite chapelle, 

ou s’enroulaient au sol, elles criaient, frappaient le sol mais aussi le public. D’autres encore chutaient 

au sol. On entendait des pleurs, des larmes, des hurlements, en même temps que la fanfare traversait la 

foule et que la fête de Saint Paul et Saint Pierre démarrait dans la ville. 

 

Image issue du site internet https://www.galatina.info/galleria-immagini/tarantate/, Image 73 

 

En 1959, De Martino eut l’intuition d’aller observer de très près ces images cruelles en plein 

milieu familial puis dans l’espace urbain ; dans ces deux lieux on retrouve l’ensemble des éléments 

composant une performance : le public, les performeurs, le drame, le décor, l’endurance. Il n’y a pas de 

mise à distance, il n’y a pas de quatrième mur entre les spectateurs et les tarantati. Sur la place principale 

de Galatina, le rituel coïncide avec la performance et le spectateur est otage du drame ; il subit le corps 

violent et observe la cruauté de l’action tout en étant au milieu de ces gestes et de ces cris. 

Je retrouve dans mon travail d’artiste performeuse et dans certaines de mes performances qui 

s’installent dans l’espace urbain ces modalités typiques du tarantismo. J’ai été confrontée à des 

circonstances similaires aussi face aux corps d’enfants autistes. Je pense notamment à un soir où j’étais 

invitée dîner chez l’un de mes élèves. Julien est un adolescent de quatorze ans. Béatrice, sa mère, artiste 

plasticienne, l’a adopté à l’âge de six mois. Julien et Béatrice vivent à Paris dans un HLM de Belleville. 
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Au moment où Béatrice eut la chance de l’adopter, Julien était un enfant souriant et vif. Personne ne se 

doutait que son enfant allait plus tard être diagnostiqué autiste. Quand je suis arrivée à la maison, 

Béatrice était très contente de me recevoir et de dîner ensemble. J’avais apporté un très beau bouquet de 

fleurs et un petit cadeau pour Julien, Béatrice m’a accueillie à bras ouverts. On appelle Julien, où est-

il ? « Julien, tu es où, Romina est là et elle a apporté plein de cadeaux » insiste Béatrice pendant que je 

me libère de mes affaires. 

Julien ouvre la porte de sa chambre et se montre à poil. Il vient vers moi excité et en plein 

érection. Je l’ai attendu immobile et souriante mais Béatrice lui a hurlé de se rhabiller. Puis elle a pris 

son fils dans les bras et l’a ramené dans sa chambre. J’entendais sa colère pendant que Julien continuait 

à taper ses mains par la joie de me revoir et rire aux éclats. En sortant de la chambre j’ai rassuré Béatrice 

et lui ai dit que je trouvais l’accueil de Julien positif. J’essayais de me dire et d’expliquer à Béatrice, que 

Julien était en train d’exprimer sa joie avec tout son corps. 

Je n’oublierai 

jamais cette scène car je ne 

peux m’empêcher de 

penser à l’embarras et au 

sentiment d’angoisse de sa 

mère Béatrice qui s’était 

d’abord fâchée contre son 

fils et qui avait ensuite 

baissé le regard, pour 

cacher sa honte. Ce corps 

nous avait choquées, même 

sa maman, même la 

personne la plus proche de 

ce corps. Sa chair 

d’adolescent avait été 

scandaleuse. Julien, avec un physique presque adulte mais avait parfois des comportements de tout petit 

enfant. C’était un fils surprenant et désarmant qui avait provoqué une gêne très forte aux yeux de ceux 

qui regardaient. En sortant de ce dîner, j’ai eu à l’esprit l’image du couple d’artistes que forment Marina 

Abramovic et Ulay dans l’œuvre Expanding in space en 1977 à Documenta 6 à Kassel. Les deux corps 

nus y sont dos à dos, entre deux piliers mobiles et deux piliers fixes. La performance est une tentative 

pour pousser chacun son pilier mobile afin de joindre les piliers fixes. C’est à travers la force du corps 

et la puissance de la poussée que le pilier se déplace et avance vers le pilier immobile. La force du corps 

de Julien, qui s’impose au regard de sa mère et au mien, m’a rappelé la dynamique de cette œuvre. 

Abramovic, M., Ulay, Expanding in space, Documenta 6, Kassel, 1977, Image 74  
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Julien, sans le savoir, lorsqu’il a ouvert la porte de sa chambre et s’est montré complètement nu, 

a réussi par sa présence à déplacer ses piliers. Cette porte ouverte sur son corps était un mur franchi. 

Béatrice l’invitait à se rhabiller et à entrer dans sa chambre alors que Julien avait au contraire poussé 

son monde à l’extérieur. Face à ce corps, Béatrice et moi étions les piliers immobiles contre lesquels se 

heurtait le corps de Julien. Ce n’était pas une performance mais la vie réelle et quotidienne chez Béatrice 

et Julien. Mais ce jour-là, il y avait une spectatrice. Le corps de Julien et le corps de Béatrice avaient 

franchi la limite de l’intimité, du 

secret, de la discrétion. J’ai ainsi 

retrouvé un schéma présent dans 

le film de Mingozzi. J’ai songé 

que je devais avoir le même 

regard que les habitants de 

Galatina face aux corps des 

femmes tarantate. Ce mur que 

Julien avait franchi n’était pas 

seulement un affranchissement 

vis à vis de la pudeur mais surtout 

une porte ouverte sur la 

souffrance. J’étais face à la 

douleur de Béatrice et au quotidien de Julien et Béatrice. Je pensais aux travaux d’Antonin Artaud qui 

éclairent avec justesse cette vision cruelle de la condition humaine. 

 

 

5.4 Corps et organes : mesures somatiques des tarantate  

 

Artaud, dont je prendrai encore le temps de développer et analyser la pensée dans ces travaux, 

est un théoricien du théâtre, un comédien et un écrivain atteint d’une pathologie génétique qui lui 

provoquait des douleurs physiques continues. De ce fait, il était soumis à des prises de médicaments et 

de drogues en continu. Les internements répétitifs dans des hôpitaux psychiatriques influencent toute sa 

création et ses théories : il a été un homme livré à lui-même, seul, abandonné et malade. Il a inventé le 

concept du théâtre de la cruauté. Ses écrits ont influencé la pensée du XXème siècle, la création théâtrale 

et dramaturgique et l’art en général. Le philosophe français Gilles Deleuze s’est inspiré de ses études 

notamment dans l’ouvrage L’anti-Œdipe (1972) pour poursuivre théoriquement le concept du corps sans 

organe déjà introduit par Artaud. Il s’agit d’imaginer un corps sans sa forme organique. Selon Deleuze, 

l’organe est le contraire de la vie qui doit être comprise comme inorganique. L’organicité du corps est 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, S., Carpitella, D. La 
taranta, Franco Finzi de Barbora, Panthéon Film, 1962, Image 75 
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la marque de notre mortalité, notre vie est caduque face à ses organes. C’est pourquoi le corps décrit par 

Artaud et ensuite repris par Deleuze est extrahumain. Il sort de l’humanité pour rejoindre la spiritualité. 

Ce qui était mortel dans la matière humaine ne mourra jamais, devient intemporel, rejoint sa véritable 

et immortelle liberté. Deleuze et Félix Guattari poussent cette réflexion jusqu’à la dé-divination du corps 

humain. Ils défont la théorie de l’homme au sommet de la hiérarchie du vivant soumis au jugement de 

Dieu. Un corps sans organes est un corps irréligieux, libéré du moralisme judéo-chrétien fondé sur la 

culpabilité, l’obéissance et la volonté de Dieu ou du père. C’est un corps libre de toute transcendance 

religieuse, un corps anarchiste, affectif et intensif. Ce corps extrahumain, prêt à se transformer, rappelle 

tellement le niveau de pré-expressivité chez Barba et Grotowski, une autre idée du corps en tension 

décrit par l’anthropologie culturelle et que souvent ressort dans ces travaux. C’est au niveau de ce corps 

vide, « extra-quotidien » : un niveau de base précédant toutes formes d’expressivité, un corps qui est à 

la fois prêt à agir comme à réagir. La pré-expressivité correspond à un état d’altération de l’équilibre 

corporel de la personne.  

Ces corps indemnes de la culture des arts vivants mais exposés au charme de l’hystérie 

deviennent « mesure somatique » chez les spectateurs du tarantismo : la psychologie physiologique a 

montré que le corps observant est impliqué dans un processus. Les humains perçoivent une impression 

sensorielle lorsqu’ils se trouvent face à un corps en mouvement, ces émotions et ce ressenti passent à 

travers les nerfs moteurs, constituants la colonne vertébrale humaine. C’est pour cette raison que dans 

mes ateliers de mouvement, j’insiste beaucoup sur la mobilité de la colonne vertébrale. Ce mouvement 

aide le corps à vibrer de façon plus souple face aux fortes émotions ou au stress de la vie quotidienne, 

cette souplesse du squelette correspond à une souplesse émotionnelle : c’est un adoucissement 

longitudinal qui se poursuit tout le long de la colonne et qui se termine dans le cerveau, centre de notre 

être entre les faisceaux moteurs et sensoriels. Le somatique se positionne entre la sensation et le 

mouvement. Il est en constante autorégulation : le corps observé est le produit vivant du processus 

somatique continu.  

Il s’agit de l’effet de « straniamento » ou étrangement décrit par Martino ainsi que de la « crisi 

della presenza » ou crise de la présence face à une tarantata. La menace de notre subjectivité passe 

selon moi par le ressenti de la colonne vertébrale du spectateur. Ces corps cruels deviennent indicateurs 

d’un malaise social partagé même si ce n’est pas forcement dit de façon explicite par le reste de la 

communauté.  Ce malaise s’exprime souvent par des frissons de la colonne vertébrale qui devient raide 

et figée. Les tarantate étaient une minorité dans la population du sud des Pouilles. Elles étaient tellement 

peu nombreuses qu’il a fallu attendre le regard de Martino pour comprendre l’importance sociologique 

et psychologique de ces corps exposés et de ces rituels embarrassants aux yeux des spectateurs. Encore 

aujourd’hui, lorsque on demande aux habitants de la région du Salento s’ils ont le souvenir d’une de ces 

femmes allongées au sol sur la place principale de Galatina, souvent la réponse de ces galatinesi 
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(habitants de Galatina) est embarrassée comme s’ils évoquaient une scène de folie ou une crise 

épileptique. 

Nunzia, Anna, Emanuele, Gigi, Lucetta, Vittorio, Antonia, Tina, Rino, Pasquale, Rosa, Rossana, 

Betty, Cinzia sont des habitants de la ville de Galatina à qui j’ai demandé de raconter leurs souvenirs de 

ces tarantati qui arrivaient chaque année sur la place de Saint Pierre. Tous ont le souvenir de ces 

matinées de folie. C’est une population qui a désormais entre 50 et les 80 ans. Ce sont les dernières 

générations à avoir assisté à ces événements spectaculaires. Les hommes comme les femmes parlaient 

surtout des femmes tarantate et non pas des hommes qui étaient de fait beaucoup moins nombreux que 

les femmes. Ils n’avaient pas droit d’aller regarder « ça » sur la place et, si cela leur était arrivé, ils 

étaient tous sidérés par la violence de ces corps envahis par la « folie ». Les personnes les plus âgées 

que j’ai interviewées avaient toutes et tous un regard assez négatif sur ces tarantate : c’était des folles, 

ce n’était pas bien d’assister à ces crises, ces femmes étaient pleines de rages, leurs comportements 

n’étaient pas dignes d’une dame, elles étaient « delle poco di buono » (d’une moralité douteuse), de 

pauvres malades, c’était une honte de les voir et cela n’avait pas de sens de se souvenir d’elles. 

 

  

  

Interwies sur le Tarantismo, archives Domus Artist Resudency, Galatina 2019, Image 76 

 

Parmi les habitants plus jeunes de la ville de Galatina, le tarantismo se réduit à la musique de la 

pizzica, au festival de musique La Notte della Taranta et à une représentation folklorique qui chaque 

année est proposée sur la Place de Saint Pierre, devant la chapelle Saint Paul et qui réactive le moment 

de la crise publique de la tarantata. Le sentiment de honte et de gêne s’est transmis de génération en 
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génération. Les commentaires de ceux qui ont pu y assister dans le passé font place à l’ignorance du 

« phénomène » par les plus jeunes. On voit clairement ce malaise dans la réinterprétation actuelle des 

crises convulsives des tarantate. De très jolies jeunes filles, habillées en blanc avec soutien-gorge et 

grosse culotte couvrante, maquillées et bien coiffées, s’agitent au sol sans aucune attitude tragique, sans 

aucun effet de crise, sans pathos, ni une sorte de pré-expressivité. Ces jeunes filles se donnent aux 

spectateurs sans aucune conscience de la souffrance que les tarantate vivaient et sans provoquer aucune 

réaction de honte ou de gêne chez ceux qui regardent. Avec une attitude voyeuriste, l’œil se pose certes 

sur les parties intimes de ces corps charmants, mais ils sont couverts dans toutes leurs zones intimes. Ni 

sexualité, ni sensualité, ni folie ni hystérie : ce corps s’expose paradoxalement beaucoup plus que celui 

d’une tarantata car il place le spectateur dans une situation rassurante, en position de supériorité et dans 

le mépris du corps de la femme. La culpabilité, la honte, la gêne, le mise en danger qu’implique ces 

corps tarantati est censurée : le corps différent et libre de s’exprimer a été englouti par un regard 

moraliste. La force des tarentate a été écrasée par le sentiment de honte et de gêne. 

Je suis sûre qu’encore 

aujourd’hui, Béatrice aurait du mal à 

raconter cette scène à laquelle j’ai 

assisté. Je suis sûre que son embarras 

serait toujours là si Julien sortait 

encore nu de sa chambre. Béatrice 

referait la même chose : inviter son 

fils à rentrer dans sa chambre, à 

s’habiller et à ne plus répéter ce 

comportement en public. Le corps de 

Julien serait à nouveau couvert par les 

mêmes culottes que celles des 

comédiennes du folklore de Galatina. 

Sa force et son indécence seraient 

enfouis parmi les souvenirs de ceux 

qui ont assisté à la scène, que ce soit 

celle de la nudité de Julien ou la 

performance des tarantate. Les tarantate et l’excitation de Julien nous place face à l’extase qui rappelle 

la figure d’Augustine patiente de Charcot étudiée par Georges Didi-Huberman. Cette mise en scène du 

délire corporel se situe à la frontière entre les sphères esthétiques, religieuses et sexuelles. Dans son 

étude, Didi-Huberman se réfère à l’Extase de Sainte-Thérèse du Bernini à Rome. L’attraction pour cette 

œuvre d’art rappelle celle que l’on ressent face aux femmes enfermées dans les hôpitaux psychiatriques. 

C’est l’attraction vis à vis de ce qui ne doit pas être représenté. Photographier les femmes des hôpitaux 

Bernini, G. L., L'estasi di Santa Teresa d'Avila, église Santa Maria della Vittoria, 
Roma, 1645-1652, Image 77 
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ou filmer les tarantate témoigne de cette curiosité de l’être humain pour le dérèglement et une certaine 

forme de folie esthétique. 

Pour ceux qui comme moi ou Béatrice sont témoins oculaires de comportements hors norme, 

hors des champs d’expérience habituels, cette place de spectateur peut troubler l’esprit. Malgré mon 

expérience de performeuse et la confiance que je ressens face aux corps troublés ou à la nudité, j’avoue 

que j’étais aussi sensible à la 

violence de l’action et à la 

rapidité avec laquelle elle s’est 

déroulée. Elle a suscité chez moi 

et Béatrice un état d’étrangeté 

(straniamento) face au corps agité 

et mis à nu.  

Il est très difficile de 

résoudre cette relation 

d’étrangeté entre l’observé et 

l’observant. J’imagine un corps 

sans organes regarder ces scènes 

cruelles et je me demande s’il est 

possible d’observer une tarantata ou un enfant atteint d’autisme sévère sans avoir ce regard discréditant 

sur l’autre, sans se laisser choquer par la différence. Ce regard qui traverse la colonne vertébrale et qui 

fait vibrer les nerfs, provoque de façon inévitable une posture stigmatisée du corps observé. Ces 

réactions discriminatoires de rejet s’inscrivent selon Goffman dans une histoire institutionnelle du 

stigmate : l’institution, en tant que productrice de normes, est aussi capable de les imposer et de les 

médiatiser. Les spectateurs de ces corps souffrants observent ces femmes ou ces enfants avec un regard 

structuré et adapté à une norme imposée. Il faudrait prolonger la conception de l’identité sociale selon 

les études de Goffman dans le contexte des relations sociales qui forgent la personne. Mais pour l’instant, 

dans les sociétés dans lesquelles nous vivons et surtout dans des territoires extrêmes comme le Sud 

d’Italie où les corps sont vulnérables, notre regard sur l’autre reste en position de supériorité. Notre 

approche consiste à vouloir le guérir de son état ou l’exclure, au lieu de comprendre, de communiquer 

avec lui et le rassurer sur sa place parmi nous. 

Julien, les tarantate, les artistes performers sont ainsi des êtres différents, capables de pousser 

les piliers, de faire bouger les murs, de donner l’opportunité aux spectateurs d’apprendre à regarder 

d’autres corps. Ces corps non organiques, cohérents avec leur ressenti, leur vie somatique et leurs 

organes, bougent tous les piliers invisibles et visibles et font vibrer les colonnes vertébrales des 

spectateurs. La limite entre corps non organiques et corps vertébrés se situe au niveau des stigmatisations 

dictées par les logiques sociales. 

Image issue du site internet https://www.galatina.info/galleria-immagini/tarantate/ 
Image 78 
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CHAPITRE VI 

 

DE LA DANSE-THÉRAPIE A LA QUESTION DU SOIN : EST-IL POSSIBLE DE 

SOIGNER DES PERFORMERS ? 
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Chapitre VI 

 

De la danse-thérapie à la question du soin : est-il possible de soigner des performers ? 

 

 

6.1 Ballo di San Vito et tarantismo : maladie ou performativité ? 

 

Dans ce cadre, la tarantata devient une sorte de métonymie du corps et de la construction du genre 

dans un contexte précis (les femmes dans un univers rural du Sud d’Italie), elle impacte son entourage 

et sa communauté. Le regard des paysans sur les corps en pleine crise met en scène les rapports 

sociaux qui se créent entre les individus : les femmes, les personnes fragiles, les handicapés occupent 

des places spécifiques dans la société.  C’est seulement par un changement du regard que ces places 

peuvent bouger. De nombreuses études montrent qu’une femme handicapée subit une discrimination 

plus importante qu’un homme1. Les études de genre croisées avec les études sur le handicap ciblent la 

discrimination de toute personne minorisée. Cependant, malgré les progrès atteints dans nos sociétés, 

nous sommes loin de respecter la non-discrimination dans toutes ses formes2. Les corps des tarantate 

sont un exemple, parmi 

d’autres, de discrimination car 

elles imposent leur souffrance 

aux yeux de tous. Nous 

sommes face à un trouble de 

la vision et de la 

compréhension, à des scènes 

qui sont généralement 

occultées. Tôt le matin, ces 

femmes s’exprimaient face au 

public ou alors à l’intérieur de 

l’espace intime de la maison, 

lors de la première morsure. 

On regardait ces corps 

différents tout en cherchant à 

les occulter, à les censurer. 

 
1 Puiseux, C., conférence du 8 Mars 2021 dans le cadre de Domus Artist Residency talk en ligne, archives https://www.domus-
artistresidency.com. 
2 Ibidem. 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, S., Carpitella, D., La 
taranta, Franco Finzi de Barbora, Panthéon Film, 1962, Image 79 
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Pendant le dîner chez Béatrice et Julien, nous étions dans le petit salon de l’appartement. Béatrice 

m’avait assise au milieu de la table, Julien était au bout de la table sur le côté gauche et sa maman à 

l’autre bout sur la droite. La table étant étroite et courte, j’arrivais à toucher leurs bras. J’étais au beau 

milieu de ces deux corps, écrasée par leurs regards et leurs gestes. Julien était toujours heureux et dans 

son univers, Béatrice très stressée et très attentive aux mouvements de son enfant. Je pensais à 

l’œuvre Imponderabilia (1977, Bologne) encore une fois des artistes Marina Abramovic et Ulay : leurs 

deux corps nus se tenaient de part et d’autre de l’entrée de la galerie où étaient exposées leurs œuvres. 

Le public était invité à participer à la performance, contraint de passer dans l’espace étroit entre les 

deux corps nus pour rejoindre le lieu de l’exposition et de toutes façons pour pouvoir accéder ou sortir 

des locaux. 

 

Abramovic, M., Ulay, Imponderabilia, Galleria d'Arte Moderna, Bologne, 1977, Image 80 

 

Marina Abramovic, artiste plasticienne et performeuse, utilise son corps comme outil de travail et de 

création. Abramvoic teste ses limites, repousse constamment les frontières entre son corps et les 

spectateurs. Ses performances, parfois extrêmes, ont souvent provoqué le scandale dans le milieu de 

l’art. Je pense notamment à sa première performance Rythm 10, dans laquelle Marina passe un 

couteau entre ses doigts à une vitesse impressionnante en essayant de ne pas se blesser. 

Ses performances, notamment au début de sa carrière, mettaient à l’épreuve le spectateur et elles 

dénonçaient la société du « star-system » en même temps que l’esthétique de la beauté en art.  
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Frank Uwe Laysiepen, dit Ulay 

était un photographe inspiré par la 

destruction de l’image, le corps et les 

corps androgynes. Il documente ses 

performances par la photographie, 

notamment en se servant de la photo 

instantanée. Pendant douze ans, les 

deux artistes ont travaillé ensemble et 

ils ont produit la partie la plus 

importante de leurs œuvres : pionniers 

du body art et de la performance, 

plaçant le langage du corps au centre 

de leur démarche artistique, ils ont 

travaillé sur la question de la perception des traits masculins et féminins. Ils ont poussé à l’extrême les 

limites du corps humain et de la souffrance physique. Ulay suite à sa séparation avec l’artiste Marina 

Abramovic a continué son parcours dans la solitude et peu visible du grand public. En revanche, 

Marina est devenue la star de la performance, englobée par le star system américain qu’elle critiquait 

dans les premières années de sa carrière. 

 
Ulay, S’he, 1972, Image 82 

 

J’étais là, entre ces deux corps mis à nus par la honte de Béatrice et les mouvements incontrôlables 

de Julien. C’était le passage obligé pour pouvoir sortir de cet embarras, écrasée entre ces deux corps 

fragiles et nus. J’étais comme entre Ulay et Marina, dans leur fragilité, leur mise à nu, leur intimité. 

Julien et Béatrice se serraient autour de moi, ils m’enveloppaient et m’écrasaient de leurs émotions. 

Julien s’agitait, il bougeait les bras, il touchait mes mains, dans son univers, pendant que Béatrice me 

parlait de son travail, de la vie de tous les jours. Les corps de Béatrice et de Julien étaient en 

résonance avec moi, ma présence faisait corps avec l’incessant mouvement des pulsions vitales entre la 

mère et son enfant. Nous continuions à discuter, malgré ces émotions. Béatrice avait toujours le 

Abramovic, M., Rythm 10, Édinbourg, 1973, Image 81 
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regard fuyant pendant que le corps de Julien continuait sa danse inépuisable. 

Le corps de la tarantata est un corps qui danse malgré sa volonté, qui bouge et qui s’agite au sol 

ou en position verticale. Ces mouvements involontaires, désordonnés, rappellent les mouvements de 

Julien. Parfois ils rappellent aussi les corps touchés par la Chorée de Huntington, autrement appelée « 

La danse de Saint Guy » ou sa traduction en italien « il ballo di San Vito ». En italien, l’expression est 

plus stigmatisante et discriminatoire. Il s’agit de corps en mouvement continu, agités, impossible à 

arrêter. En Italie, on associe cette expression aux gens hyperactifs, incapables de se concentrer et de 

garder leur calme. Saint-Guy est le patron des épileptiques. La danse de Saint-Guy désigne une maladie 

nerveuse se manifestant notamment chez les enfants qui bougent avec des mouvements incontrôlés et 

sans jamais s’arrêter. Dans l’étude d’Ernesto De Martino, cette maladie est une danse, d’où le nom « 

il ballo di San Vito », une sorte de folie choreute en relation avec les cultes extatiques originaires de la 

Grèce. 

 

 
Danse de Saint Guy, image, archives, Ding Ding Dong - Institut de coproduction de savoir sur la maladie de Huntington, 

https://dingdingdong.org/divers/peregrinations-dansantes/, Image 83 

 

Dans l’essai de Jules Michelet, La Sorcière (1862), la danse de Saint-Guy emporte les malades 

dans un courant galvanique : il se saisissent par la main en formant des chaînes immenses, ils tournent 
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à une très forte vitesse pendant que les spectateurs rient et ensuite se laissent aller au courant. Michelet 

décrit alors le remède qu’on recommandait. Il s’agissait de tomber sur ces corps dansant à coups de 

pieds et de poings. Plus tard on les calme avec l’emploie des Solanées et de la « belladone », le 

médicament qui combat ces affections. Dans son essai, Michelet souligne la violence exercée sur le 

corps de la personne atteinte. Par ailleurs, si on laisse la danse de Saint Guy persister et ne jamais 

s’arrêter, elle peut dégénérer en épilepsie. Aujourd’hui, comme à l’époque de Michelet, le remède 

évoqué dans son essai reste le même qu’aujourd’hui pour ce genre de maladie : la prise de médicaments  

neuroleptiques. 

De nos jours, l’expression « danse de Saint-Guy 

» est plutôt associé à la Chorée de Sydenham3 . 

Andy Warhol souffrait de cette maladie 

rhumatismale touchant notamment les enfants 

entre cinq et quinze ans. Warhol était alors souvent 

alité. Cette condition l’obligeait à passer la majorité 

de son temps avec sa mère. Confiné dans son lit, 

Warhol dessinait, écoutait la radio et se dédiait à 

ses passions pour les stars du cinéma. L’artiste 

évoque cette période de sa vie comme un moment 

très important de son développement personnel et 

artistique. D’ailleurs, il réalisa de nombreuses 

esquisses sur la danse datant du début des années 

50. Ces dessins ont été montrés pour la première 

fois à la Galerie Ropac en 2010. Il s’agit alors de « 

portraits psychologiques »4 réalisés à l’encre sur papier manila, un exercice spontané et intuitif sur le 

corps agité. 

La Chorée de Huntington a longtemps été associée à la « danse de Saint-Guy ». Cette maladie 

héréditaire et rare avec des troubles moteurs, cognitifs et psychiatriques importants est causée par une 

dégénérescence neurologique amenant jusqu’à la perte d’autonomie et à la mort. Cette maladie se 

manifeste pour les adultes entre l’âge de trente et cinquante ans. Actuellement incurable, c’est une 

altération génétique qui provoque la maladie. Les médecins ne connaissent pas encore les mécanismes 

menant à la neuro-dégénérescence. Différentes pistes thérapeutiques restent à l’étude. Comme pour 

l’autisme sévère, le moyen le plus efficace est souvent une prise en charge psychiatrique associée à des 

médicaments. 

 
 

3 Affection généralement inflammatoire du système nerveux donnant lieu à des mouvements incoordonnés décrits sous le nom 
de danse de Saint Guy. 
4  Valérie de Maulmin, Andy Warhol et ses figures de danse, article apparu dans Connaissance des arts, Octobre 
2010, https://www.connaissancedesarts.com/arts-expositions/art-moderne/andy-warhol-et-ses-figures-de-danse-1114993/- 

Warhol, A., Alexandra Danilova, 1952, encre sur papier 
manila, 42,2 x 35,2 cm, Image 84 
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6.2 Accompagner et prendre soin par la danse 

 

Le danseur-chercheur, Philippe Chéhère, dans le cadre de la prise en charge à l’hôpital de la Pitié 

Salpêtrière à Paris, propose des ateliers de danse contemporaine aux patients atteints de maladies 

neurodégénératives. Philippe Chéhère est chorégraphe et danseur, co-fondateur avec Julie Salgues de 

la compagnie de danse contemporaine Kachashi depuis sa création en 1998. Ensemble, ils ont développé 

une recherche chorégraphique et théorique sur le concept du corps en crise et du corps dansant. 

A travers la danse, Chéhère recherche « une aventure humaine entre personnes concernées par 

une maladie mais aussi par une recherche créative et artistique »5. L’expérience de la danse devient 

apaisante, elle vise à développer la conscience du corps. Chéhère questionne la place de la danse dans 

l’espace, il travaille avec des corps insolites dans des espaces atypiques, afin d’ouvrir de nouvelles 

possibilités d’accès au spectacle vivant. Depuis 2003, en collaboration avec le docteur Durr et le docteur 

Gargiulo, ces ateliers développent et soutiennent les facultés motrices et corporelles des personnes 

malades et handicapées. 

 

Chéhère, P., Chantiers poétiques in progress, archives Fondation Franco Japonaise Sasakawa, 2010, 
https://ffjs.org/projets/Chantiers-poetiques-in-progress?lang=fr, Image 85 

 

 
5 Chéhère, P., Mon handicap ? C’est cette danse qui ne me lâche plus, sous la direction de Korff-Sausse, S. (dir.), Ciccone, 
A., Missonier, S., Salbreux, R., Sceiles, R., Art et handicap, enjeux cliniques, Editions Erès, Paris, 2013., p. 134. 
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Loin de vouloir soigner à travers la danse, et à 

l’opposé de la danse thérapie, la danse depuis le 

XXème siècle a souvent essayé de mettre en 

valeur la singularité de chaque individu dansant, 

l’acceptation de tous les corps et la mise en 

valeur d’une pratique fondée sur la différence. 

La danse permet de mieux bouger dans l’espace, 

d’éveiller les sensations et perceptions. Chéhère 

soutient qu’à travers la danse, le corps apprend à 

s’adapter, à contourner les obstacles, elle permet 

de créer de nouveaux outils pour prendre 

conscience de son corps, avoir plus confiance 

en soi, se sentir moins « étranger » à soi-même. 

Ces ateliers de danse créent des liens et ont 

comme objectif de rouvrir les patients et les 

familles vers la société. Il s’agit de valoriser la 

personne malade, à ses propres yeux et aux yeux 

de son entourage. Les personnes qui 

accompagnent les malades portent souvent 

physiquement et psychologiquement les 

problèmes engendrés par la maladie. Chéhère explique bien que ces accompagnants portent la 

maladie de l’autre au sens propre et au sens figuré. Ils trouvent alors un support précieux dans ces 

ateliers de danse. Il s’agit d’une aventure humaine où la danse devient un espace d’apaisement qui 

vise à développer la conscience du corps par l’intervention de danseurs et non de thérapeutes. 

L’expérience de Chéhère nous donne ici l’occasion d’établir une distinction entre l’art thérapie et la 

danse (ou la performance) adaptée aux handicaps. 

Le corps produit toujours une idée de l’autre, l’exemple de la douleur physique le montre bien. 

L’autiste sépare émotions et sensations. La maladie affecte le corps et par conséquent la mise en jeu 

sociale ; l’identité de la personne devient celle d’un malade, soit celle d’un individu à qui il manque 

quelque chose ou dont une partie dysfonctionne. La définition de la maladie ne peut donc être réduite à 

des universels biologiques mais dépend de la société qui l’incube6. L’expérience de la danse, du 

mouvement adapté au handicap crée une rencontre. L’art propose une dimension subjective du corps. 

Il s’intéresse à la personne malade dans sa singularité, dans son altérité et sa spécificité. Par l’art, nous 

avons accès au monde intime, à l’expression profonde et la plus spontanée des formes de 

communication et de langage. 

 
6 Detrez, C., La construction sociale du corps, éditions du Seuil, Paris, 2002, p. 102. 

Chéhère, P., Chantiers poétiques in progress, archives 
Fondation Franco Japonaise Sasakawa, 2010, 
https://ffjs.org/projets/Chantiers-poetiques-in-progress?lang=fr, 
Image 86 
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L’art thérapie, à la différence d’une pratique artistique qui intègre le handicap permet le 

croisement entre les arts et le milieu sanitaire ou médico-social. L’art thérapie se développe entre le 

XIXème et le XXème siècle grâce à l’intérêt pour les productions artistiques des patients et des malades. 

Le courant humaniste de la danse contemporaine à partir d’Isadora Duncan a aussi créé une nouvelle 

relation au corps : une danse plus libre et expressive par rapport aux codes de la danse classique rejoint 

l’art thérapie qui voit aussi des danseurs utiliser de plus en plus la danse comme outil thérapeutique. 

L’on voit apparaître les premiers pas de la danse thérapie en 1940 avec Marian Chace, une des 

fondatrices de cette approche. 

Danseuse, élève de Ted Shawn et de 

Ruth St. Denis à la Denishawn 

School of Dance, elle a été 

influencée par le travail de Carl 

Jung sur la question de 

l’interrelation qui existe entre le 

corps et le cerveau. Chace devient 

pédagogue de danse. En donnant ses 

cours à Washington, elle s’aperçoit 

que certains de ses élèves étaient 

très sensibles à son travail axé sur 

l’expression des émotions, plutôt 

que sur la technique de la danse. Progressivement, Marian Chace commence à s’adresser aux patients 

psychotiques et schizophréniques avec lesquels elle cherche un contact physique sans se fixer sur les 

symptômes. Elle réfléchit à la façon de communiquer du corps et met en place sa technique de danse-

thérapie : une approche intuitive, attentive qui respecte les blocages des malades et leur laisse le temps 

de s’exprimer. 

Depuis lors, des écoles, des cursus universitaires et des ateliers de formation spécifiques ont 

ouvert en Europe comme aux États-Unis. De nombreux professionnels du monde médical se forment à 

l’art-thérapie et à la danse thérapie. Surtout, de nombreux danseurs ont trouvé dans cette méthode une 

manière de transmettre la connaissance corporelle à un public moins facile et difficilement repérable. 

Conscients du fait que la danse-thérapie ne cherche pas à supplanter d’autres soins thérapeutiques, ces 

thérapeutes danseurs contribuent au bien-être du malade tout en travaillant avec d’autres professionnels 

de l’équipe des soignants (médecins, infirmières, thérapeutes). La prévention de la maladie est à 

l’origine de la recherche thérapeutique qui est mise en place par la danse. 

De nombreux danseurs et chorégraphes interviennent en menant des ateliers pour un public de 

gens handicapés ou malades. Le Docteur France Schott-Billmann, dans son texte Fonction et rôle du 

danse-thérapeute, (numéro 1 de la revue « Danse Thérapie » de l’Association européenne de danse- 

Chace, M., archives de l'American dance therapy association, Image 87 
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thérapie en 1995) considère l’art-thérapie comme un soin original car il ne s’agit ni d’une prise en 

charge psychanalytique, ni d’une thérapie émotionnelle. L’art-thérapie qui vise à l’expression artistique 

« se rapproche davantage de la cure chamanique et l’art-thérapeute, comme le chamane, intègre à sa 

fonction de soignant celle d’artiste ou l’inverse »7.  

Le danseur-thérapeute ou l’art-thérapeute rappelle les musiciens de la pizzica qui intervenaient à 

domicile lorsqu’une araignée piquait un tarantato. De Martino parle ainsi de « terapia musicale », 

comme si l’on pouvait reconnaître chez l’art thérapeute une sorte de filiation entre shamans et sorcières. 

 

6.3 La mise en scène du corps différent : tentatives de dénonciation ou spectacularisation de la 

différence ? 

 

 

Chouinard, M., Body remix, Biennale di Venezia 2005, Image 88 

 

Dans la pièce Body remix, de Marie Chouinard en 2005 pour la Biennale di Venezia Danza, les 

mouvements des danseurs font écho à la condition humaine par des mouvements saccadés, des gestes 

incontrôlés, à l’aide de béquilles, de cordes, de prothèses, de barres horizontales et de microphones : ils 

dansent la vie violente et l’hystérie des comportements. Il ne s’agit pas de mettre en valeur le handicap. 

Dans cette pièce, la chorégraphe se sert du handicap et du corps tordu pour dénoncer la société 

contemporaine. Les corps sexués de Chouinard font de la difformité et de la différence une métaphore 
 

7  Schott-Billmann, F., Fonction et rôle du danse-thérapeute, numéro 1 de la revue « Danse thérapie » de l’association 
éuropéenne de danse-thérapie, édition La recherche en danse, Nîmes, 1995, p. 35. 
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du malaise social. Ce spectacle associe le corps tordu à une société qui dysfonctionne et inverse les 

valeurs. 

La pièce du chorégraphe Jérôme Bel, Gala, dix ans plus tard au Théâtre de la Ville à Paris, 

propose une autre forme de dénonciation. Bel réunit des corps qui prennent possession de leurs 

représentations, conscients de leur « forme » et de leur apparence. La scène théâtrale devient un espace 

démocratique dont chacun peut se saisir tout en partant de son désir de se mouvoir, de danser, de 

s’exprimer. Le Gala chez Bel mélange des corps de danseurs professionnels à des corps d’amateurs, de 

gens plus âgés et d’autres plus jeunes. Le but est de pouvoir profiter de chaque corps, de chaque 

individu. 

 

 

Bel, G. Gala, 2015, Image 89 

 

Ces œuvres m’attirent et m’intéressent en raison de l’omniprésence du corps et du sentiment de 

transgression vis-à-vis du spectateur. Dans la mesure où nous sommes dans un théâtre, ce que nous 

voyons est le résultat d’une préparation et d’une conscience de la scène soignée et adaptée aux 

circonstances, je reste perplexe face à ces œuvres. Malgré mon expérience en danse et en chorégraphie, 

mes ateliers avec les enfants et les adolescents handicapés n’utilisent pas ces langages et formes 

théâtrales. Mes ateliers rappellent ceux de Chéhère. Il s’agit tout d’abord d’une rencontre entre deux 

mondes. Je suis inspirée par le handicap de façon phénoménologique : j’aborde des aspects de 
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l’expérience humaine de ces corps « hors norme » afin de placer le corps au centre de l’œuvre. 

Travailler avec ces corps permet aux artistes de suivre ou annoncer les mouvements sociaux qui 

mènent à de nouvelles normes. L’art, la mode, le cinéma, la musique, le spectacle vivant essayent 

depuis quelques années de proposer d’autres modèles. Les études sur les genres livrent une 

connaissance et une acceptation des corps et de sexualités plus « fluides » qui tentent de vivre bien à la 

frontière, dans un espace non-normatif, dans une esthétique hors du commun. Ma réflexion porte sur la 

capacité de l’art à créer de nouvelles esthétiques, des univers parallèles, d’être auteurs d’une nouvelle 

conception. La figure de l’artiste chaman ou thérapeute crée des liens entre les différents langages du 

corps. Elle apporte un sentiment de bien-être aux personnes vulnérables et aussi à leurs familles. Elle 

crée des liens forts entre la prise en charge et le soin et surtout, elle ouvre d’autres possibilités pour 

soigner les corps malades ou les personnes handicapées. Le concept de soin, du care évolue dans cette 

relation entre thérapeute et artiste. L’ouverture aux langages de l’art amène à s’intéresser à l’autre pas 

seulement dans une prise en charge protocolaire qui s’applique de façon presque identique à tous les 

gens atteints de la même pathologie. Avec l’art-thérapie, on abandonne les statistiques et on entre dans 

le corps. 

 

 
Halprin, A., archives de 'Association des centres chorégraphiques nationaux, Caen, 2021, Image 90 

 

En 2004, la cinéaste et productrice Jacqueline Caux a réalisé un documentaire sur la danseuse et 

chorégraphe américaine Anne Halprin. Fondatrice et directrice de la compagnie de danse Dancers’ 

Workshop, Halprin a influencé le développement de la danse, de la performance et aussi des autres 

langages artistiques. Elle refuse les rôles dominants du maître et du chorégraphe. En 1949, elle créé des 

ateliers de danse démocratique et « coopérative » : un groupe informel travaille sur les processus du 

mouvement sans avoir forcement comme objectif la création d’un spectacle. Halprin fuit tous gestes 

stéréotypés de la danse, elle observe la nature et privilégie l’improvisation et le renouvellement du geste 
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dansé. Tous les mouvements inexplorés deviennent dignes d’intérêt : le danseur suit des instructions 

simples qu’il transforme en rituel. Il s’agit de suivre des tâches (tasks) et d’investir de nouvelles 

significations les petits gestes du quotidien et ainsi donner forme à de nouveaux rites. À travers les 

tasks, chacun peut danser, de façon égalitaire et démocratique. Dans cet espace horizontal, le spectateur 

trouve sa place et tout le monde participe au rituel. Elle remet donc en question la notion de 

performance. Sa danse devient sociale, consciente jusqu’à son expérience directe avec la maladie. Dans 

le documentaire de Jacqueline Caux, la chorégraphe témoigne de son expérience personnelle liée au 

cancer et affirme qu’avant cette maladie son objectif était de consacrer sa vie à son art. En 1972, un 

cancer du côlon l’affaiblit. Elle commence à utiliser le dessin associé à la danse, un processus créatif 

qui permet aux danseurs de se réinventer physiquement, émotionnellement. A partir de ce moment 

douloureux, cette artiste commence à dédier sa vie à son art et utilise l’art-thérapie pour travailler 

avec  des gens malades. 

Sensible à sa nouvelle façon de performer en groupe, le travail d’Anna Halprin devient très 

intéressant au moment où elle intègre le concept de danse à celui du rituel et du mouvement partagé. 

C’est la démarche de mes ateliers avec les enfants autistes. La rencontre crée une relation de 

confiance où l’interlocuteur s’imprègne du rôle de co-créateur. On songe à une anthropologie 

capable d’assumer « une part de bricolage, laissant apparaître les processus de fabrication, avec leur 

intensité émotionnelle, les doutes théoriques et les errances »8. Mon approche pédagogique essaye 

d’aller au-delà du rôle du chamane, car je ne suis pas dans une relation de soignante et soignés face 

aux enfants autistes. Dans mes ateliers je m’inspire de l’ethnologie qui s’intéresse à l’humain et 

j’essaye de réactiver des actions et des performances. L’endurance, les temps prolongés, l’observation 

silencieuse dictent le rythme de mes séances avec les enfants. Lors de mes ateliers, je ne me positionne 

pas en tant que thérapeute : je ne suis ni art-thérapeute ni professeur de danse. Je ne me situe pas dans 

une relation de transmission, mais plutôt dans une relation basée sur l’observation, l’imitation et 

l’improvisation. Mon rôle face aux enfants autistes est aussi légitime que la place d’une ethnologue : 

j’observe pendant très longtemps ces enfants et leurs corps bouger dans l’espace. Par ailleurs, je 

m’éloigne aussi des démarches des chorégraphes évoqués dans cette étude, notamment Bel et 

Chouinard. Dans mes ateliers, il ne s’agit ni de transmettre une connaissance et une méthode, ni de 

créer un spectacle avec mes élèves. J’observe et j’attends que la rencontre se fasse. Ce temps peut être 

très long, cela peut durer plusieurs semaines, parfois plusieurs mois. 

Anna Halprin place l’artiste dans une position de chercheur. Cette attitude oriente mes ateliers 

s’adressant aux personnes minorisées. Depuis des années mes ateliers ne s’orientent plus seulement 

vers les enfants handicapés, mais aussi vers les personnes victimes de violences, ou atteintes de troubles 

de stress post-traumatique (notamment des victimes des attentats de Paris). Je me sers de méthodes de 

l’ethnologie et je subis le même effort que mes élèves. Je me montre parfois aussi impuissante que les 

 
8 Müller, B., Pasqualino, C., Schneider, A., Le terrain comme mise en scène, Presses universitaires de Lyon, 2017, p. 7. 
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personnes face à moi. Je peux être confuse et je permets que la dimension émotionnelle s’impose entre 

mon élève et moi. 

 

6.4 Le corps au prisme du kaléidoscope : le regard du spectateur sur la différence 

 

Ma pédagogie se construit et se déconstruit par morceaux. Bricolée, tous ses éléments 

proviennent d’un processus de cassure et de déconstruction. Dans mes ateliers, mais aussi dans mes 

performances, je mets ensemble des éléments différents. Je me sers de fragments dont la totalité des 

morceaux crée une structure d’ensemble. Cette approche kaléidoscopique permet à mon corps d’être 

une partie de l’ensemble : je suis un morceau parmi d’autres pièces. Le reflet de différentes couleurs 

sur plusieurs miroirs crée la structure. Mes ateliers représentent pour moi la même prise de risques que 

mes performances dans l’espace public. Je suis confrontée à l’imprévisible, parfois aux gestes violents 

des enfants autistes sévères lors d’une crise d’angoisse. C’est lors de cette mise en danger que mes 

ateliers deviennent un véritable terrain et espace de production d’émotions, de sens et d’apprentissage. 

Parmi mes élèves, il y a un jeune garçon de quatorze ans qui s’appelle Izan. Son frère jumeau 

s’appelle Manuel. Les deux sont macrocéphales et souffrent d’un retard du développement assez 

important. Lors d’une grossesse multiple de jumeaux dizygotes, il est rare que les deux fétus puissent 

reproduire la même erreur génétique qui provoque le handicap de l’enfant. C’est pourtant le cas de ce 

couple de frères, unis non seulement par la relation gémellaire mais aussi par le même destin. Izan est 

un enfant très sociable qui a de graves problèmes de concentration et d’apprentissage, mais qui est 

assez autonome au quotidien. Il va dans une école spécialisée et arrive à suivre un rythme assez 

régulier. Il adore danser, chanter, s’exprimer à travers son corps. C’est le seul enfant avec qui je peux 

organiser un programme différent à chaque cours. 

Izan ne fait pas vraiment de progrès, en termes d’amélioration de ses compétences. Ses progrès 

correspondent plutôt au développement de l’enfant. Il est capable d’acquérir certaines autonomies 

auxquelles il n’avait pas accès lorsqu’il était plus jeune, mais il n’est toujours pas capable de traverser 

la rue tout seul. Son langage verbal est toujours peu développé et il n’est pas capable de s’occuper de 

lui-même en autonomie. Cependant, lorsque je souhaite que l’atelier suive un ordre logique, Izan n’est 

pas stressé par les changements. Cette souplesse face au changement permet à Izan d’avoir conscience 

des différentes étapes de travail et de recherche. 

Après lui avoir appris certains mouvements, j’ai proposé à Izan de les enchaîner dans un cours 

d’improvisation. Izan adore l’improvisation. Au début de nos séances, j’accompagne notre classe avec 

la musique préférée d’Izan, notamment les Beatles, et on danse, on danse et on danse. On s’agite et on 

crée des formes improbables, des mouvements grands et expressifs. Nos corps apparaissent désarticulés, 
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on bouge sans arrêt. Le corps d’Izan me rappelle la danseuse et chorégraphe Mary Wigman inspirée par 

les danses démoniaques et dionysiaques. Le corps de Wigman bouge dans le temps, dans l’énergie et 

dans l’espace. Dans la « Danse de la sorcière » (Hexentanz), une chorégraphie de 1914, Mary Wigman 

apparaît comme une possédée, ses mouvements sont brusques et rappellent les tarantate mais aussi 

les gestes d’Izan. J’ai l’impression d’être dans une danse cathartique, notre chorégraphie est 

expressionniste. Ensemble, nous évoquons le drame de l’existence humaine chez Izan : son frère et sa 

famille à la fois spectatrice et prise en otage par la tragédie du quotidien. 

 

Wigman, M., Hexentanz, 1914, Image 91 

 

Dans mon travail, je m’intéresse au malaise des spectateurs. Ce malaise est le même face au 

handicap que face au spectacle des tarantate dans la vidéo de Mingozzi, ou face à certaines 

performances d’art contemporain. Ce n’est pas tant le corps « différent » qui m’interpelle que la réaction 

des gens face à la différence, leur jugement, leur sentiment d’assujettissement. Depuis les premières 

années du XXème siècle, la danse et le théâtre questionnent le rôle délicat du spectateur. Dans la 
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performance des années ’60 et ’70 des artistes comme Gina Pane, Brus, Journiac, Nitsch, Franko B, 

ORLAN font recours à l’automutilation et mettent en scène des rituels extrêmes et violents autour de 

sentiments que la société refoule : la douleur, la peur, la mort. 

 

 

Pane, G., Autoportrait(s), galerie Stadler,1973, Image 92 

 

Dans Autoportrait(s), présentée à la galerie Stadler en 1973, Gina Pane obligeait les spectateurs à 

observer son corps allongé sur des barres de métal brûlées par les flammes de nombreuses bougies. Si 

l’on imagine la douleur de son corps brûler par la chaleur et les cicatrices laissées par cette action, on 

peut comprendre l’angoisse du spectateur. Il subit l’œuvre et devient très vulnérable. L’artiste souligne 

que son autoportrait représente l’autre : « I wanted it to clear that my self-portrait is the portrait of others 
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in general. My elements of expression are universal – 

they are not autobiographical. I’m the others »9. 

Je travaille dans le même sens : je suis les autres 

(les spectateurs) et je suis aussi Izan, Roman, Julien et 

tous les autres enfants qui viennent à mes ateliers. 

C’est l’effet kaléidoscopique qui crée des vibrations 

féeriques autour de moi. Il se produit des symétries 

entre mon corps et le corps des spectateurs, ou le 

corps de mes élèves. Dans mes performances aussi, 

lorsque le corps est exposé, parfois nu, au froid, sous 

la pluie, parmi les gens, souvent les spectateurs se 

rapprochent de mon corps en action. Ils me parlent, 

me demandent souvent si j’ai froid, si je vais bien. 

Lors de ma première performance, en 2006, je 

n’allais pas bien. J’étais dépressive, mon corps était 

toujours convalescent, j’avais l’impression de ne plus 

pouvoir avancer, d’être immobile. Je suis arrivée à la 

performance pour faire évoluer mon rapport au corps mais aussi ma mémoire affective et personnelle. 

Après mon accident en 2004 et une année de prise en charge et de rééducation, j’ai passé encore une 

année à repenser à mon travail suite au traumatisme. C’est donc en 2006 que je m’expose avec ma 

première performance, une œuvre incomplète par rapport à la conception d’une chorégraphie ou d’un 

spectacle. 

J’ai travaillé de manière 

inconsciente, sans répondre à 

une logique ni esthétique, ni 

conceptuelle de mon travail : 

je vivais en ce moment un 

nouveau départ, j’étais au 

point zéro de ma création. 

Inconsciemment j’ai travaillé 

sur l’histoire et le corps de 

Santa Barbara. Aujourd’hui, 

après des années et du recul 

je comprends pourquoi. 

Encore une fois, après l’attirance par Saint Paul et le tarantismo, je me retrouvais à travailler sur une 
 

9 Effie, S., Interview, Gina Pane, Performance of concern, Art ans artists, vol. 8, n° 1, Avril 1973, p. 26. 

Romina De Novellis, La festa di Santa Barbara, 
Rome, 2006, Image 93 

Romina De Novellis, La festa di Santa Barbara, Rome, 2006, Image 94 
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histoire du corps liée à la sainteté. Cette 

fois-ci Barbara est à la fois Sainte et à la 

fois tarantata. Elle protège notamment 

des hommes : des géologues, des 

pompiers, les marins, les artificiers et les 

mineurs des mines. Son père Dioscore 

fut un riche édile païen d’origine 

phénicienne sous le règne de l’empereur 

Dioclétien. Barbara décide de s’opposer 

aux choix du père, souhaitant la voir 

mariée à un homme de son choix, elle 

décide au contraire de se consacrer au 

Christ. Ce choix radical, opposé et 

rebelle, voit Barbara passer une longue 

période enfermée par son père dans une 

tour à deux fenêtres. C’est ici qu’un 

prêtre chrétien déguisé en médecin, s’introduit dans le tour pour la baptiser. D’abord échappée par la 

tentative de son père de la brûler dans cette tour, ensuite condamnée par le gouverneur romain de la 

province, Barbara se refuse de renoncer à sa fois et son choix. Elle sera alors d’abord torturée et 

ensuite décapitée par son propre père, autorisé par le gouverneur. Dioscore sera immédiatement châtié 

par le Ciel et il mourra l’instant 

après la décapitation de sa fille, 

frappé par la foudre. Le nom de 

Barbara vient de son appellation 

dans son village : la jeune femme 

barbare. Dans cette histoire je revois 

mes violences domestiques, mais 

aussi mon corps handicapé, enfermé 

dans un stigmate et dans une tour : la 

mienne était d’abord la maison de 

mes parents, ensuite l’hôpital. Chez 

Barbara je voyais la puissance du corps torturé, handicapé et la rébellion d’une tarantata. Je voyais 

aussi la peur de la différence que les autres ressentent, la minorisation d’une personne s’imposant par 

ses volontés mais aussi par ce qui la rend différente des autres. Tout cela, ce corps rebelle, ce corps 

enfermé, violenté et handicapé m’a permis de créer ma première performance, dont le titre : La festa 

di Santa Barbara. J’avais alors envisagé plusieurs actions, comme des tableaux vivants : de 

l’ablution, à l’enfermement, jusqu’à la décapitation. Le tout, dans une ambiance festive et fellinienne 

Romina De Novellis, La festa di Santa Barbara, Rome, 2006, Image 95 

Romina De Novellis, La festa di Santa Barbara, Rome, 2006, Image 96 
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car aujourd’hui la Sainte Barbara on la fête avec des feux d’artifices. 

En effet, l’expérience traumatique de mon accident n’était pas le seul deuil que mon corps a 

transformé en action et œuvre d’art. Je suis arrivée à cet accident déjà chargée d’une longue histoire de 

violences domestiques et familiales. J’ai cependant oublié, occulté une grande partie des souvenirs de 

ce chapitre de mon existence. J’ai découvert plus tard qu’il s’agit d’une déconnexion de la mémoire qui 

permet à la victime de survivre à l’effroi. Dans mon cas personnel, cette perte de la mémoire est associée 

à ma jeunesse. Je n’ai aperçu les conséquences de ce traumatisme qu’à posteriori et je n’ai pas mesuré 

l’impact de ce type de violence subie sur ma personne et mon corps. Cette amnésie traumatique s’est 

alors manifestée ; j’en ai pris conscience au moment de mon accident. L’immobilité physique a ravivé 

des conséquences psycho traumatiques des violences domestiques : mon cerveau a alors fait le tri entre 

souvenirs et sensations en dissociant la « sauvegarde » de mes différentes expériences. L’accident 

physique clôtura une prise de conscience définitive de mes amnésies : il traduisait en douleur physique 

et post-traumatique l’expérience du double enfermement que je vivais : un enfermement psycho 

émotionnel et un enfermement corporel, physiologique et mécanique. La métaphore du kaléidoscope 

permet de comprendre cette double relation avec les autres. Je me sens observée, au centre des 

regards, jugée et questionnée par les autres. J’ai ainsi compris que le plus grand handicap est 

d’affronter le regard des autres. Par mon histoire personnelle j’ai dû affronter un regard multiple : une 

observation sévère d’abord, pointée sur mon corps de femme exposée aux yeux des autres, mais aussi 

un regard de déni et de pitié, mécanisme de défense et de refus du spectateur face au corps souffrant ou 

au corps politique. 

 

6.5 Corps malades et corps politiques 

 

Lorsqu’on parle de corps politique dans ces travaux, il faut imaginer un corps témoin : un corps qui 

sait tout car il représente l’invisible et l’indicible de l’ambrât silencieux et perpétuel dû au 

traumatisme. Ce corps traverse la douleur et parvient à la guérison, sans jamais perdre son lien avec 

l’expérience de la souffrance. C’est dans cette conscience du passage de la douleur à la guérison que le 

corps se libère. Le lieu de rupture entre le corps et les personnes autour est celui où la relation à l’autre 

devient horizontale, où se situent des enjeux politiques urgents. 

Chez Pier Paolo Pasolini, ce corps politique fait corps avec la réalité. Il est à l’image d’un drame 

existentiel, animé par une passion vitale « tout aussi dévorante que désespérée »10 Ce corps pasolinien 

toujours animé d’énergie vitale est agité par la passion de la vie. Les corps de ces adolescents des 

banlieues romaines, tout comme les corps des enfants handicapés et mon propre corps, n’existent que 

passionnément. 

 
10 Buresi-Collard, M-F., Pasolini : le corps in-carne. À propos de Pétrole, l’Harmattan, Paris, 2011, p. 104. 
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Pasolini, P. P., Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1976, Image 97 
 

Le corps de l’artiste performeuse d’origines cubano-étasunienne, Ana Mendieta, exprime sa 

frustration et ses troubles identitaires. Comme je l’explique aussi à travers mes performances, son corps 

devient sujet et objet d’une œuvre essentiellement autobiographique au cœur d’un dispositif 

esthétique et plastique. Inspirée par les mouvements féministes et multiculturalistes, avec une forte 

empreinte ritualisée, l’obsession du corps compense aussi notre propre identité blessée ou jugée. 

Mikhaïl Bakhtine, dans son ouvrage Esthétique de la création verbale, fait une distinction entre le corps 

intérieur d’Ana Mendieta et le corps extérieur. Dans le 

corps intérieur nous retrouvons la conscience que l’artiste 

a de son propre corps, tandis qu’on accède au corps 

extérieur par notre regard, la contemplation et 

l’imaginaire. L’effort incessant d’affirmation de soi, 

l’obsession de la quête identitaire nous place aussi face au 

corps politique. Autrement dit, chez Roland Huesca, le 

corps n’est jamais simplement ce qu’il est dans sa pure 

matérialité : « il est ce qu’il fait, ce qu’il se fait, mais 

aussi ce qu’il invite à faire et à penser »11. Il s’agit d’un 

corps pluriel car il appartient en même temps à 

l’imaginaire et au réel, il est riche de son passé, de son 

présent et de son futur souvent tissé d’espoirs. Dans le 

travail d’Ana Mendita, l’artiste choisit des lieux isolés, 

éloignés des regards des spectateurs. Mendieta se 

distingue des artistes de sa génération : son œuvre relève 

du théâtre malgré l’absence de spectateurs. Son art est en 

 
11  Huesca, R., Corps parlant, corps politique : une plongée dans la trame sensible du réel, Critique d’art (en ligne), 
Automne/hiver 2016, mise en ligne le 30 novembre 201. 

Mendieta, A., Siluetas, 1973, Image 98 



 201 

dialogue avec le passé. Il est ethnique quand elle déclare son sentiment d’appartenance au monde 

latino- américain et choisit de réaliser ses performances dans les ruines zapotèques d’Oaxaca, sur le 

site de Yagul. Ses questions d’ordre existentiel et identitaire font corps avec l’histoire du lieu, les 

mythes et les rites mexicains. Son corps s’installe dans la nature, de façon fusionnelle. Elle crée un 

lien avec l’environnement et se laisse engloutir par le paysage. Dans le cadre de ses performances 

intitulées Siluetas (1973-1980), l’artiste se place au cœur de la nature. Elle instaure un dialogue 

privilégié jusqu’à se faire couvrir par la nature même et disparaître derrière elle, elle fait corps avec 

elle et elle s’enferme à l’intérieur. 

 
 

 
Mendieta, A., Untitled (Self-portrait with blood), 1973, Image 99 

 
  

Dans cette réflexion sur l’enfermement, je pense notamment à la performance La Gabbia (la cage), 

une œuvre de 2012 que j’ai ensuite réactivée plusieurs fois et dans des lieux différents. J’ai réalisé ce 

travail pour la première fois pendant trois jours sans interruption. J’étais nue, dans une cage que j’ai 

fabriquée moi-même et dont le volume mesure un mètre cube. J’avais à peine l’espace pour bouger d’un 

côté et de l’autre sur mes genoux en alternant l’assise d’une hanche à l’autre, d’un côté à l’autre du 

bassin. Posée sur un tapis de cinq cents roses blanches, mon corps s’est lentement adapté à cette 
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condition d’enfermement, les mouvements étaient donc 

très lents et répétitifs. La Gabbia fait partie d’une 

trilogie d’œuvres avec La Veglia (2011) et La Pecora 

(2013) qui questionnent les conditions d’enfermement 

du corps dans l’espace intime de la maison, dans les 

émotions ou dans l’espace physique de notre propre 

corps. La Gabbia dénonce la vulnérabilité d’un corps 

enfermé dans son être carcasse : j’étais enfermée dans 

deux cages différentes, celle de mon propre corps et 

celle du cube autour. Sans échappatoire, mon corps était 

confronté à l’immobilité, au handicap, sans mouvement 

possible. Je décidais de mettre fin à cette souffrance et, 

en même temps, de me cacher derrière les roses du regard indiscret des gens, des spectateurs qui 

m’observaient comme une bête en cage. Pendant toute la durée de la performance, mon seul objectif 

était de disparaître, de me couvrir, de mourir plutôt que souffrir. Le geste de me cacher derrière les 

roses représente aussi mon choix de mettre fin à la souffrance mais aussi au voyeurisme des 

spectateurs venant de l’extérieur. J’obstrue les trous de ma cage avec les roses, une par une. Mes mains 

se blessent, les roses s’abîment durant le passage à travers les trous de la cage et, à la fin de la 

performance, mon corps est complètement occulté par les roses. La cage devient une sorte d’autel 

couvrant ce qui reste d’un corps qui a été regardé, jugé dans sa nudité, percé par les yeux des hommes 

face à mes formes. J’ai préféré m’étouffer plutôt que souffrir, j’ai choisi de me cacher plutôt que 

d’être regardée, j’ai voulu me défendre plutôt qu’affronter le jugement. J’associe cette œuvre au travail 

de jeunesse. Aujourd’hui, j’aurais plutôt envie d’inverser ce geste : me découvrir plutôt que me 

cacher, afin de montrer mon corps dans tous ses états. 

Sur ce corps en cage, ou le corps en nature de Mendieta, on peut voir les cicatrices sur la chair, les 

scarifications de la peau. Ce corps incarne l’intercoporéité que Merleau-Ponty identifia dans la culture 

comme une autre manière d’être corps : dans la contrainte du corps individuel par une substitution de 

puissance instituant le corps collectif. Ce dernier remplace la puissance même de l’individu par celle 

de la communauté : percevoir le corps des autres comme en étant une sorte de prolongement de ses 

propres intensions. Dans la culture on assiste à l’édification du sujet. Ce corps politique devient alors 

le symbole de la société, pendant que le rituel individuel (en cage, ou en pleine nature) participe à la 

création d’un corps collectif. Le rite serait le nœud d’inscription de la subjectivité corporelle dans le « 

nous » social12. 

Le tarantismo enserre les rituels du corps dans l’action théâtrale et religieuse ou étatique. En 

 
12 Arènes, J., Quand le corps politique ne fait plus autorité. Pour une anthropologie psychanalytique de l'effacement du lien social, 
Champ psy 2013/2 (n° 64), p. 139-150. DOI : 10.3917/cpsy.064.0139. URL : https://www.cairn.info/revue-champ-psy- 2013-2-
page-139.htm 

Romina De Novellis, La Gabbia, Paris 2012, Image 
100 
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revanche, les rituels physiques de la performance deviennent plus autarciques et indépendants, dans une 

anti-ritualisation ou dans une approche critique du rituel qui est l’une des constantes de mon travail. Ce 

corps politique de l’art performance sert à désinstitutionaliser et déritualiser les corps. Il sert aussi à 

confirmer le corps comme sujet indépendant du lien collectif. 

 

 
Image 101 : Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, S., Carpitella, D., La 
taranta, Franco Finzi de Barbora, Panthéon Film, 1962. 

 

 

6.6 Quelle relation entre performance, tarantismo et autisme ? 

 

Durant mes performances, je suis très concentrée, présente, attentive à répéter mon geste. Je ne 

parle pas aux spectateurs, je vois le public autour de moi, sans jamais interagir par la parole. Je répète 

mon geste. L’endurance est un état de concentration profond permettent à mon corps de résister. Je ne 

ressens même plus le froid ou la pluie qui tombe. Cette résistance cache en réalité une grande souffrance, 

une douleur invisible, ancrée d’abord dans mes émotions puis dans mon corps en performance. La danse 

classique m’a appris à danser avec les douleurs, parfois chroniques, indécelables pour le spectateur. 

La pratique du Gyrokinesis m’a permis de voir en danse le monde souffrant caché derrière la 

beauté des allégories physiques, des formes, des mouvements élégants. Cette douleur est aussi physique 

qu’intellectuelle. Dans une étude québécoise, Valérie Bloch analyse la douleur de la danse comme un 

symptôme de l’imposture. Bloch se demande si cette habitude de travailler dans la douleur ne serait pas 
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révélatrice d’une aporie contemporaine, du rapport entre les usages du corps et les paradigmes sociétaux 

et culturels. Elle s’inspire clairement des études de Marcel Mauss, ce qui l’amène à questionner les 

danseurs et récolter leurs récits. Chez les danseurs, l’endurance est un élément commun à la danse 

classique et contemporaine. Elle traverse les différentes pratiques et méthodes de la chorégraphie. À ce 

propos, Valérie Bloch parle d’une déformation professionnelle et d’une culture de métier. 

Je souhaite m’arrêter sur cette notion de culture abordée dans la condition du corps politique. 

Chez Bloch, cette culture est ainsi une construction collective traversant les institutions, les rapports 

entre collègues (les autres danseurs) avec le public mais aussi la relation à soi-même. Face à la douleur, 

un danseur veut continuer à danser. En liaison avec les études de Bloch, je souhaite partager une 

petite  anecdote qui concerne mon premier cours de danse classique sur pointes.  

Mes premières pointes étaient de la marque Capezio, un chausson assez souple, conseillé aux 

novices en pointes, permettant de commencer à travailler le coup de pied pendant que le reste de la 

musculature de la jambe et de la cheville continue à se former et progressivement à gainer le corps de 

la danseuse. Le premier cours de pointes est assez simple : il s’agit d’apprendre au pied à passer de la 

demi-pointe à la pointe à l’aide de la barre. La danseuse se tient alors avec les deux mains et elle alterne 

de petits exercices lui permettant à la fois d’assouplir les chaussons et de fortifier ses chevilles. On 

alterne des moments de relevés et des moments de pliés et tendus. Les pieds commencent dès ce premier 

jour à s’adapter à la forme du chausson et ce changement provoque souvent les premières douleurs et 

de petits saignements des orteils. À la fin de mon premier cours, tous mes orteils saignaient, ma chair 

s’était ouverte, j’avais de grosses ampoules aux pieds. Malgré les protège-pointes, ce premier cours 

avait déjà marqué mon corps de façon pérenne, car ces cicatrices s’aggravent et deviennent des bosses, 

déformant le pied pour toujours. J’étais contente de cette scarification de la peau, j’en étais fière ; je 

suis rentrée à la maison les pieds en sang mais heureuse. Ces cicatrices étaient des stigmates, elles 

renvoyaient à une identité culturelle précise : j’étais une danseuse classique. Ce stigmate jouait son rôle 

dans les deux sens : je devenais quelqu’un de différent, une personne à l’écart de la société (par rapport 

à mes autres copains de classe, avec qui une distance se créait), mais cela représentait ainsi mon identité 

de danseuse et l’appartenance à ce genre de corps, de langage et de pratique. Le pied marqua encore 

une fois mon identité, entre le relevé et la blessure, c’est dans le déséquilibre que je trouve mon 

encrage  dans le sol. Roman en est aussi un exemple. 

Cette douleur est à la fois physique et psychique : elle devient une loi silencieuse, implicite, 

centrée sur les apparences. Selon Bloch, cette loi s’apparente à celle du silence. On la retrouve aussi 

bien en danse que dans toute forme de douleur chronique. Face à la douleur, le danseur ou le sujet 

souffrant serait étouffé par l’environnement et le contexte social. L’endurance incarne la durée et la 

douleur, elle participe de la chronicité, mais rejoint aussi l’apparence et l’invisibilité. 

Face à la douleur, le danseur poursuit sa pratique, résiste à son propre corps et repousse ses 
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limites en réadaptant la physiologie de son mouvement à ses limites. Dans ces états douloureux, les 

médecins conseillent encore et toujours de s’arrêter et d’arrêter de bouger la partie du corps qui nous 

fait mal, de nous reposer ou même d’arrêter de danser. S’abstenir plutôt que réagir. La pensée structurée 

du médecin associe l’expérience de la pause à celle de la douleur. Le danseur en revanche continue, 

repousse ses limites malgré la faiblesse et la souffrance. 

Le danseur, comme la tarantata ou l’autiste sévère, continue de s’agiter, de performer : leur cure 

s’inscrit dans la culture de l’endurance. Cette endurance surprend aussi bien les médecins que les 

danseurs qui associent à l’intensité de la douleur la quantité 

adéquate d’antalgiques. De la même façon, les psychiatres 

des autistes sévères prescrivent la dose nécessaire pour 

calmer les douleurs des enfants. Les soignants de la 

tarantata adaptent leur musique à la durée et à l’intensité de 

la crise. Aucun de ces médicaments, de ces adaptations du 

soin n’est aussi efficace que l’endurance des corps : les 

danseurs poursuivent leurs mouvements tout en s’appuyant 

sur l’autre partie du corps, les autistes continuent à se 

blesser tout en adaptant leur corps aux coups reçus, les 

tarantate répètent leurs crises chaque année. 

Le remords agite ces corps blessés, il les oblige à tenir 

et à continuer. Le danseur, le performeur, ainsi que l’autiste 

et la tarantata font le choix silencieux et souvent involontaire de continuer à sentir leur corps, de 

continuer à provoquer en eux des sensations fortes, extrêmes, violentes. Ce choix de tenir et d’endurer 

leur permet d’exister en tant que personne dans sa complétude. La pré-expressivité évoquée par Barba 

et Grotowski passe à travers la crise : une crise identitaire provoquée par la souffrance, souvent par la 

violence. Il n’y a pas de présence autrement, le training ne suffit jamais, c’est dans la douleur que 

nous existons et c’est dans le hors norme que nous nous imposons au regard des autres. 

Roman Mansour, Image 102 
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Chapitre VII 
 

Autodidactes, marginaux et rebelles 
 

 

7.1 Art brut ou l’art des incultes 
 

 

« Il n’y a pas plus d’art des fous que d’art des dyspeptiques ou des malades du genou »1. Jean 

Dubuffet, premier théoricien de l’art brut, dissocie de cette manière la relation entre ce langage de l’art 

et la pathologie. L’art brut est celui des autodidactes, des marginaux, des rebelles, libres de toute 

norme ou esthétique collective et imperméables aux critiques des experts ou du public. Il se construit 

autour de l’auteur, de l’artiste à l’origine de l’œuvre. Il crée son propre univers loin de l’art 

institutionnel. 

Jean Dubuffet, en 1945, commença sa collection d’objets provenant d’hôpitaux 

psychiatriques, de détenus et d’autres marginaux. Intéressé par la pureté de cette forme de création 

artistique fondée sur l’impulsion, il donne la première définition de cet art. La pratique de l’art brut est 

très liée à la dimension sociale de la personne artiste concernée. Est-ce que cet art des fous, des 

innocents, des incultes et des sauvages peut toujours résister et exister tel qu’il s’est défini à l’origine ? 

Son succès intellectuel et artistique a-t-il dénaturé l’art brut ? Dans la société actuelle, les chercheurs, 

les commissaires d’exposition, les artistes, se battent pour l’hybridation afin de décoloniser la pensée et 

les savoirs, aussi bien que les pratiques et les techniques : peut-on toujours s’appuyer sur les théories 

de Dubuffet et de quelques psychiatres, historiens de l’art ou passionnés afin de scinder l’art entre 

celui des gens normatifs et celui des malades ? Si l’on considère le milieu de l’art soit la création de 

galeries d’art spécialisées, l’ouverture de fondations et les nombreuses expositions consacrées à ce 

langage, la définition de l’art brut semble toujours légitime, de même que la frontière entre la maladie 

mentale et la créativité de l’artiste cultivé. 

À Paris, le galeriste Christian Berst spécialisé en art brut contemporain a ouvert ses portes il 

y a une quinzaine d’années environ. Dans la présentation de sa galerie, Berst défend ses artistes 

reconnus à un niveau international, acquis par de très importantes institutions de l’art (le Musée 

MOMA de New York, le Pompidou, le Metropolitan Art Museum, etc). Lorsque nous mettons les 

pieds dans cette galerie et que nous assistons à l’exposition en cours, l’on s’interroge spontanément 

pour savoir de quelle maladie l’artiste exposé est atteint. D’ailleurs, la présentation des œuvres par le 

galeriste dévoile vite la biographie de l’artiste : nous pouvons être face à un autiste sévère, parfois une 

personne victime d’un traumatisme crânien. D’autres n’ont pas développé de langage verbal et 

 
1 Dubuffet, J., L’art brut préféré aux arts culturels, dans Prospectus et tous écrits suivants, vol. I, Gallimard, Paris, 1967, p. 202. 
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beaucoup d’autres pathologies concernent les artistes représentés par cette galerie parisienne. 

La collection d’art brut la plus importante au monde se trouve à Lausanne, en Suisse. Dans 

cette fondation, l’objectif de la collection est de défendre toute forme d’expression « hors norme ». 

Dans le magnifique cadre du Château Beaulieu, cette collection se compose de plus de soixante-dix 

mille œuvres créées par environ mille artistes internationaux. Leurs créations sont dites 

« dissidentes »2. En 1949 déjà, Jean Dubuffet en personne ressentit le besoin de clarifier ou redéfinir la 

notion d’art brut et notamment celle d’artiste d’art brut. Dubuffet prit ainsi le temps d’affiner son 

« Manifeste de l’art brut ». Lors de cette révision du texte, il précisa le rôle de l’artiste d’art brut : une 

personne créative qui n’a pas la conscience d’être artiste. Il considère alors l’art brut strictement comme 

l’œuvre créée par un auteur ignorant le statut artistique de ce qu’il est en train de faire. Pour Dubuffet, 

l’art brut incarne une transgression, celle des codes picturaux des écoles des beaux-arts et de l’histoire 

de l’art en général. 

D’après Lucienne Peiry, historienne de l’art et ancienne directrice de la collection d’art brut 

de Lausanne, la vie de l’artiste d’art brut nous place face à l’urgence de création de ces artistes ; leur 

travail œuvre pour leur survie. Les conditions de vie distinguent les auteurs d’art brut de tous les autres 

artistes. De nos jours, les contours de la définition d’art brut évoluent : de nombreux créateurs sont 

désormais considérés comme « artistes bruts ». Les frontières se sont assouplies même si certains 

considèrent qu’un véritable artiste ne doit pas avoir conscience d’être un artiste. C’est encore un 

critère définitoire. 

À ce sujet, je trouve pertinente la réflexion ouverte par le journaliste et critique d’art Ariel 

Kyrou proposée par l'émission de Chloé Leprince sur France Culture en février 2018. Kyrou désire 

renouveler la vision de l’autodidacte : « l’artiste brut, pour peu que l’expression ait un sens, n’est pas 

systématiquement un autodidacte. Un analphabète de l’art. Un Cro Magnon retrouvé dans quelque 

Lascaux des années 2010. Il s’exprime en revanche sans le statut de l’artiste. Sans chercher à cultiver 

sa réputation sociale. Il n’a jamais cette motivation initiale d’entrer dans le monde de l’art ou même de 

voir ses œuvres vendues sur son fameux marché »3. Le critère de l’autodidaxie de Dubuffet rappelle la 

pensée coloniale sur l’art nègre, considéré comme aussi inculte et spontané que l’art brut. Ce regard 

disqualifiant sur l’autre marginalise la personne atteinte de handicap s’exprimant librement non 

seulement dans l’art mais aussi dans son propre corps. Dans le monde occidental, plusieurs institutions 

de soin et de prise en charge de la personne ont intégré des ateliers de dessin, de peinture. On en 

reconnaît désormais les bienfaits thérapeutiques. Dès lors, comment peut-on encore garder ces critères 

définitoires de l’art brut en art contemporain ? 

 
 

2 Site internet de la collection d’art brut de Lausanne : https://www.artbrut.ch/fr_CH/art-brut/la-collection-de- l-art-brut-aujourd-
hui 
3 https://www.radiofrance.fr/franceculture/de-dubuffet-au-moma-un-siecle-pour-definir-l-art-brut-9930277 
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7.2 Le tarantismo comme performance d’art brut 
 

Dans le Salento, certains éléments conflictuels et la souffrance des personnes trouvaient à 

s’extérioriser en une forme de partage dans le système symbolique des morsures et des rémorsures de la 

tarentule. L’exorcisme coreutico-musicale-cromatico (de la danse, de la musique et de la couleur) 

suivait un rythme symbolique selon les temps de la saison estivale et dans le cadre de l’espace familial ou 

de la chapelle Saint Paul. Ainsi le tarantismo se développait-il dans toute son autonomie symbolique et 

culturelle4. 

Filomena di Cerfignano, originaire du 

village de Cerfignano, était une paysanne âgée 

de soixante et onze ans, repérée fortuitement par 

De Martino en train de déclamer la disgrâce 

l’ayant traumatisée. À ses pieds, une branche de 

pois chiches, à laquelle elle était très attachée. 

Elle se planait de souffrir de maux d’abdomen, de 

douleurs aux jambes, aux reins et à la tête. Elle 

se servait de la lamentation funèbre typique du 

village de Cerfignano pour faire part de sa 

douleur à Saint Paul et l’invoquer pour qu’il lui 

accorde sa grâce. Il s’agissait d’une première 

crise suite à une première morsure alors qu’elle 

récoltait des branches de pois chiches devant 

chez elle. Filomena et son mari ont raconté à 

l’équipe de Martino qu’il s’agissait d’une 

tarentule envoyée directement par Saint Paul. 

C’est la raison pour laquelle ils avaient pris soin de ne pas la tuer. Autre détail fondamental : la 

tarentule en question n’était ni « danseuse » (ballerina), ni « chanteuse » (canterina), ni « désinhibée » 

(libertina). De ce fait, Filomena n’avait donc aucune envie ou nécessité de danser, de chanter, ou de 

s’exprimer physiquement. De Martino décrit alors Filomena comme une tarantata « triste et muette » 

(triste et muta), dont la seule façon d’exprimer sa tristesse passait à travers les lamentations funèbres de 

son village. L’expérience liée à Filomena montre que ce phénomène du tarantismo ne suivait pas un 

seul schéma. Il n’y avait pas que des femmes atteintes de crises convulsives, mais aussi des femmes 

tristes, muettes ou des hommes déprimés. L’état de dépression était un élément récurrent 

parmi les « malades » de Saint Paul. D’ailleurs, certains malades ne réagissaient pas au stimuli du 

rituel du tarantismo. 

 
 

4 De Martino, E., La terra del rimorso, Il Saggiatore, Milan, 2008 p.97 

Filomena di Cerfignano, De Martino, E., La terra del rimorso, Il 
saggiatore, Milan, 2009, Image 103 
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Michele di Nardò, originaire de la ville de Nardò, est l’un de trois hommes parmi les vingt 

tarantati observés par Ernesto De Martino. La majorité des cas étaient bien des femmes. Lors de sa 

première crise à la maison, Michele ne répondait pas à la symbolique des couleurs. De Martino 

expliqua que les crises des tarantate étaient associées à la musique et à la symbolique des couleurs ; 

des bouts de tissu multicolores étaient en effet utilisés pour calmer la tarantata pendant le rite à la 

maison. La famille pouvait donc comprendre quelle bête avait piqué le corps en fonction du choix de la 

couleur du ruban opéré par la tarantata. Michele di Nardò était un garçon de dix-huit ans, deuxième 

enfant d’une fratrie de cinq frères et sœurs. Il fut victime d’événements très violents dans son enfance. 

Tout le monde vivait dans la maison de famille avec les parents. Le père de Michele « si adatta a tutte le 

arti » (il se « débrouille »)5. Cette expression de la culture populaire italienne indique qu’une personne 

au chômage est capable de s’adapter à toutes sortes de métier. La mère de Michele avait vendu un 

terrain de famille et acheté la maison dans laquelle ils habitaient. La tarentule piqua Michele pendant la 

nuit, dans une maison au bord de la mer. D’après De Martino, Michele le tarantato est un jeune 

homme très peu empathique qui n’a presque aucune interaction sociale. Au moment de l’exorcisme, 

De Martino décrit Michele comme très passif : il se promenait dans l’espace privé, apathique et 

déprimé « svogliato e depresso » (apathique et déprimé). Il marchait sans suivre le rythme de la 

musique. De temps en temps, il cherchait les rubans colorés posés au sol. Il s’arrêtait quelques minutes 

pour les observer et ensuite se remettait à marcher dans sa désolation et sa tristesse. L’exorcisme n’avait 

donc aucun effet sur Michele. Il demanda aux spectateurs de partir et de le laisser seul. De Martino décrit 

ce moment de défaite du rite comme un moment particulièrement tragique pour sa famille qui se traduisit 

par des pleurs et beaucoup d’inquiétude face à l’absence de miracle. 

Giorgio di Galatone c’est à dire Giorgio originaire de la ville de Galatone était un jeune 

homme de vingt-cinq ans qui fut abandonné alors qu’il était très jeune. Il n’avait pas été scolarisé et 

livrait des fruits et des légumes entre Santa Cesarea et Galatone. Un jour, lors de ce parcours avec sa 

camionnette, il a tué un petit serpent de campagne. Depuis cet épisode, Giorgio a fait des cauchemars 

chaque nuit. On tenta plusieurs types de soin pour guérir les attaques d’hystérie de Giorgio sans jamais 

réussir. Une autre tentative d’exorcisme dansé eut lieu immédiatement après et il dansa pendant dix-huit 

jours sans interruption, dans une sorte de cour privée (basso, en italien). Il avait créé une véritable 

installation autour de lui : la cour avait été transformée en plateau pour sa chorégraphie. Comme à 

l’intérieur d’une chapelle, Giorgio avait installé de nombreuses bougies et des images des Saints. Il 

s’habillait de façon étrange, il dansait dans la rue et parlait fort. Il ne resta plus comme issue pour 

Giorgio que l’enfermement dans l’hôpital psychiatrique de Lecce : le diagnostic était celui d’une 

hystérie avec schizophrénie chez un sujet frenasthénique, envahi par des visions de Saints et de 

nombreuses interprétations délirantes d’ordre religieux. Giorgio suivit une thérapie d’électrochocs. 

 
5 Amalia Signorelli, Dati relativi alle condizioni economiche dei tarantati, texte en appendice à La terra del rimorso, Ernesto De 
Martino, Il Saggiatore, Milan 2008, p. 383. 
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Maria et Donato di Nardò, De Martino, E., La terra del rimorso, Il saggiatore, Milan, 2009, Image 104 

 

Sans statut de tarantata ou de tarantato, ces trois cas de tarantismo observés par De Martino 

peuvent s’inscrire dans la continuité des parcours illogiques des autodidactes ou des rebelles. Infidèles à 

l’exorcisme et à Saint Paul, ces tarantati furent de véritables explorateurs de territoires inconnus ; ils 

procédèrent par tâtonnements n’étant pas issus d’une pratique du tarantismo reconnu comme telle. Ces 

trois tarantati inventèrent un langage insolite, l’exorcisme classique n’ayant plus de prise sur ces sujets. 

Complètement centrés sur leurs vies intérieures, un besoin bien plus impérieux que la demande de grâce 

poussa ces tarantati à s’exprimer à leur façon et à trouver la solution à leur souffrance. 

Cet espace d’incompréhension et d’adaptation spontanée permet d’élargir la définition d’art 

brut, englobant aussi le corps et les langages du corps. Partir des comportements hors normes du corps 

permet de tisser des liens entre l’art brut et la performance. L’autisme devient alors un exemple parmi 
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d’autres des liens entre art brut et performance. 

 
 
7.3 Transire, le corps libre de transiter d’un état à l’autre 

 

Giovanni Colombo est un psychiatre italien, professeur à l’Université de Padoue à la Faculté 

de médecine et de chirurgie générale, chargé du cours de psychopathologie générale et psychiatrie. 

Dans le Journal de psychopathologie de la société italienne, le Professeur Colombo a publié une étude 

en 2004 dans laquelle il analyse le phénomène du tarantismo, à la frontière entre la psychopathologie 

et le rituel. L’étude a été menée par l’équipe italienne du « Dipartimento di Scienze Neurologiche e 

Psichiatriche » de l’Université de Padoue dans la continuité d’autres textes scientifiques rédigés par le 

Professeur Colombo sur ce sujet, notamment « Il tarantismo tra mito, rito e malattia » en 2001. Au 

moment de son enquête, dans le début des années 2000, les victimes de la morsure de la tarentule 

étaient désormais très peu nombreuses et âgées. Elles étaient assez réticentes à raconter leur propre 

expérience même si la piqûre d’araignée continuait d’être leur seule explication à la compréhension et 

à l’interprétation de leurs crises. Afin d’élargir la perspective et observer le phénomène du tarantismo 

d’un point de vue psychopathologique, Colombo décide de répartir des recherches anthropologiques et 

phénoménologiques de la crise et de l’exorcisme coreutico-musicale, mais aussi de l’analyse du milieu 

social et culturel dans lequel le tarantismo s’est développé. 

Chez les femmes, en particulier, leurs corps étaient touchées pendant la saison estivale. Pour 

toutes ces femmes, leur condition sociale et leur statut à l’intérieur de la famille était totalement 

subordonnés. Elles étaient toutes dans l’impossibilité de décider de leur propre vie et d’exprimer leurs 

affections. La morsure de l’araignée 

représentait alors une sorte de décharge de 

leurs frustrations, un moyen d’affirmer leur 

individualité et leur féminité. 

D’après De Martino, le tarantismo se 

développe dans un contexte social particulier, 

dans lequel les difficultés et les renoncements 

dictent le rythme de la vie des gens, en 

particulier des femmes. En fait, la femme était 

soumise à des restrictions strictes dans les 

domaines émotionnel et sexuel. Ces moments 

de crises offraient une fois l’an l’opportunité de se réaffirmer sur le plan social, d’oublier les soucis, 

d’évacuer la colère refoulée, de surmonter les traumatismes subis. Être tarantata permettait une sorte de 

catharsis pour exclure l’éros, les conflits et la douleur. La crise survient dans des moments critiques de 

l’existence, tels que la fatigue de la récolte, la mort d’une personne proche, une situation amoureuse 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, S., 
Carpitella, D., La taranta, Franco Finzi de Barbora, Panthéon Film, 
1962, Image 105 
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instable ou difficile. Chez De Martino, le tarantismo ne s’inscrit pas dans un ordre psychique, il est 

plutôt lié à un ordre symbolique que l’anthropologue définit comme « culturellement conditionné », où 

la crise trouve une solution et un sens. Le tarantismo a permis aux conflits psychiques latents de 

l’inconscient de s’écouler. Ainsi la crise a-t-elle été disciplinée et réintégrée dans un ordre que De 

Martino appelle « culturel ». Colombo, tout en soutenant l’importance essentielle du conditionnement 

culturel du phénomène, entrevoit chez De Martino une conscience, sans la déclarer expressément, de la 

présence de conflits chez les tarantati. Ces conflits au niveau social et individuel induisent une certaine 

fragilité psychique fondamentale du sujet touché. Colombo ne s’éloigne pas de la relation déjà 

suffisamment connue entre l’hystérie et l’environnement. Selon Colombo, le tarantato vit un état « 

crepuscolare » (crépusculaire) car privé de son autonomie comme dans les cas de délires sous 

influence externe. Le tarantismo chez le Professeur Colombo trouve sa place entre la maladie et la 

pratique culturelle et religieuse : le sujet piqué n’ayant pas voulu la morsure de l’araignée, vit de façon 

consciente ses crises, comme un effet indésirable et pénible. Au même moment, ce qui lui arrive est 

accepté et compris culturellement par la société dont il fait partie. Les rituels de guérison traduisent 

cette acceptation. L’intérêt de ce dialogue entre les études de De Martino et celles de Colombo se situe à 

la frontière entre le corps intime et le corps public. 

Il s’agit de placer le corps dans un cadre pathologique ou culturel. Je prendrai le temps de 

développer ce placement, ce voyage traversant la norme et la différence, notamment dans le prochain 

chapitre. Pour ce faire, je m’appuierai sur les théories crip, qui croisent les études sur le handicap, les 

études féministes et de genre, afin d’aborder la question de la norme face à la pathologie. Ici, dans le 

dialogue entre De Martino et Colombo, je m’arrête au niveau de l’analyse psychopathologique. La 

crise de la taranta et l’exorcisme « coreutico-musicale » montrent selon Colombo un état dissociatif 

où la personne manifeste des comportements très évocateurs de rapports sexuels ; la pratique exorciste 

est elle-même fortement marquée par une symbolique érotique. Colombo suggère alors l’hypothèse : 

des situations dramatiques de survie et de détresse psychologique, notamment féminine, ainsi que des 

événements traumatiques de nature sexuelle, peuvent contribuer à l’épigenèse du phénomène6. 

À l’appui de cette démarche, entre culture et pathologie, les discours ethno psychiatriques 

distinguent essentiellement les malades des non-malades en se concentrant sur le sujet. Dans les études 

du psychiatre et anthropologue Richard Rechtman sur les migrants, l’apport anthropologique montre 

que les formes singulières de l’individualité ne se déduisent pas des logiques collectives et que les 

patients sont soumis à des codes sociaux préexistants contraignants. Les patients développent alors des 

stratégies pour échapper à ces codes préexistants. C’est en ce sens, me semble- t-il, que l’altérité 

culturelle du tarantato, du performer ou de l’autiste pose une vraie question, au croisement entre 

 
6  Colombo, G, Il tarantismo un fenomeno al confine tra rito e psicopatologia, Official journal of the italian society of 
psychopathology, Issue 3 – 2004, https://www.jpsychopathol.it/article/update-article-il-tarantismo-un-fenomeno-al-confine-tra-
rito-e-psicopatologia/ 
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études psychiatriques, anthropologiques et art brut. Il s’agit de proposer une contribution de l’art brut 

et de l’art contemporain dans le domaine de l’anthropologie et de la psychiatrie. A la frontière entre ces 

différentes approches, on réactualise le tarantismo. On peut ainsi ouvrir la réflexion à la performance et 

à l’autisme ; la psychiatrie transculturelle contribue à renouveler le questionnement sur la différence. 

Restreindre l’analyse aux aspects culturels et aux conditions de vies de ces artistes ou ces tarantati 

incite à relire les études de Colombo. L’intérêt et l’importance des travaux de Colombo est indéniable. 

Cependant, pour permettre un dialogue des tarantati avec d’autres langages du corps, il ne s’agit plus 

seulement d’analyser les motifs psychiatriques qui agitent ces corps, ni de souligner leur fragilité 

psychologique ou de les étiqueter avec des diagnostiques spécifiques, souvent péjoratifs. 

Dans les études de Rechtman, notamment l’article paru dans la revue « Hommes et 

migrations » intitulé « De la psychiatrie des migrants au culturalisme des ethnopsychiatries », 

l’anthropologue et psychiatre analyse entre autres la diversité des croyances collectives, des 

représentations et des classifications autochtones de la maladie. Un constat fonde la plupart des 

approches ethnopsychiatriques ou de psychiatrie transculturelle (cross cultural psychiatry) 7 . Ces 

dernières reposent en grande partie sur l’existence de systèmes symboliques explicatifs de la maladie, 

variables d’une culture à l’autre. Ces systèmes symboliques présentent à l’intérieur de chaque univers 

culturel un très haut niveau de cohérence. L’anthropologie moderne nous l’enseigne à propos des 

systèmes symboliques en général, tout comme les langages de l’art et les approches de l’art thérapie. 

Chez De Martino, mais aussi pour les autres auteurs évoqués, d’autres systèmes de représentation 

classent et envisagent la gestion de la différence, de la souffrance ou maladie. D’après Rechtman, les 

explications magico-religieuses (comme dans le cas du tarantismo) situent le « praticien » à 

l’intersection entre le monde visible et invisible, entre le monde naturel et surnaturel, entre les 

profanes de la maladie et les spécialistes. Un dernier niveau correspond à la formulation culturelle et 

métaphorique de la souffrance : « c’est par exemple, dans le cas de certaines communautés turques 

d’Iran, la détresse cardiaque, qui traduit, par le biais de l’expression littérale d’une plainte cardiaque, 

un ensemble de frustration plus générales, notamment des conflits conjugaux et familiaux, qui ne 

peuvent s’exprimer que sous cette métaphore »8. 

Tous ces éléments constituent l’ensemble des représentations ou d’explications de la maladie 

et de la souffrance. Nous sommes face à un système de croyances mais aussi d’expressions culturelles 

créant un système symbolique propre à l’ensemble des membres d’un même univers culturel. De 

Martino, lorsqu’il est arrivé dans le Salento a commencé à observer les tarantate en prenant en compte 

ces logiques culturelles de la maladie. A la différence de Colombo qui a essayé de traduire un 

phénomène local en un diagnostic clinique de type occidental, De Martino a posé son regard sur 

 
7 Rechtman, R., De la psychiatrie des migrants au culturalisme des ethnopsychiatries, revue Hommes et migrations, n° 
1225 Mai-Juin 2000, p.48. 
8 Ibidem, p.49. 
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l’étude de la transe qui permet de « transire » (forme latine du verbe transiter, passer) entre différents 

états de la personne. Je vais donc soumettre cette étude à la question de la transition envisagée comme 

une constante chez les tarantati, mais aussi chez les performers et les autistes. Il s’agit d’imaginer ces 

corps capables de passer d’un système complexe de représentation et de pratiques thérapeutiques à la vie 

de tous les jours. 

Michele di Nardò, 

envahi par ces états de 

contorsion et de délire, était 

tarantato au-delà du rite car il 

vivait dans une logique 

symbolique constituée en 

système. Michele vit en continu 

comme dans un état de veille. 

Pour Michele, comme dans le 

somnambulisme, deux façons 

d’être coexistent et induisent 

deux mémoires différentes. À 

ces deux modalités d’existence 

correspondent aussi deux états 

de la personne qui peuvent fonctionner séparément. Ces deux états représentent deux existences 

distinctes, comme s’il y avait un doublement de la personnalité, pendant et hors de la crise. Cet aller et 

retour, cette transition entre un état et l’autre correspond aussi bien à l’état crepuscolare 

(crépusculaire) du tarantato qu’à l’état de création artistique et performative. Il rappelle un état limite, 

la frontière souvent placée entre le regard du spectateur et le regard du corps souffrant. Cette ligne 

imaginaire que Rechtman reconnaît comme étant l’intersection entre le monde visible et invisible, 

entre le monde naturel et 

surnaturel rappelle la condition 

physique des femmes tarantate du 

Salento dans leur espace intime de 

la maison. Avant d’analyser la 

ligne de frontière entre le normal et 

le pathologique, je souhaite 

donner une image architecturale 

de cette intersection entre 

l’invisible et le visible à laquelle 

ces corps étaient confrontés dans 

Maison « a corte » du Salento, archives Domus Artist Residency, 
https://www.domus-artistresidency.com, Image 106 

Maison « a corte » du Salento, archives Domus Artist Residency, 
https://www.domus-artistresidency.com, Image 107 
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le Salento (et à laquelle ils sont toujours 

confrontés dans leur rapport à la société). 

Dans les maisons « a corte » (donnant 

sur une cour privée), typiques du Salento, toute la 

construction de la maison et des différents lieux 

internes et externes aux murs domestiques ont une 

forte connotation patriarcale. La cour, symbole de 

la réunion familiale, lieu de retrouvailles, marquait 

le centre d’une architecture caractéristique ; elle 

englobait dans le même périmètre de la cour les 

maisons des différents membres de la famille. 

L’escalier à l’intérieur de la cour devenait alors 

l’élément identificatoire de la maison car il était 

souvent posé sur des arcs ronds assez massifs, 

pouvant créer des effets architecturaux assez 

surprenants. Cet escalier représentait le premier 

élément d’intersection, entre l’intimité de la 

maison et la voie publique. Cet escalier permettait d’accéder aux terrasses de la maison. Il nous 

dirigeait d’abord vers un élément architectural 

typique du Salento : le mignano. Ce mignano est 

un petit balcon, ornée par de corniches et des 

pilastres. Il évoque une sorte de scène suspendue 

au-dessus de l’allée de la maison familiale et de la 

cour. Il donnait d’un côté sur la voie publique et 

de l’autre côté sur la cour familiale. Cette ligne de 

frontière entre la vie familiale et la vie à 

l’extérieur permettait à la femme de quitter 

temporairement la vie de famille pour participer à 

la vie de la ville ou du village. Cette intersection 

entre la sphère privée et la sphère publique 

permettait aux femmes de voir sans être vues. 

Elles avaient le droit d’y veiller en particulier lors 

des processions religieuses.  Cette métaphore 

architecturale permet de décrire et visualiser cette 

frontière entre la culture de la souffrance et l’état 

de souffrance, entre le visible et l’invisible, la 

Maison « a corte » du Salento, archives Domus Artist 
Residency, https://www.domus-artistresidency.com, Image 
108 

Maison « a corte » du Salento, archives Domus Artist 
Residency, https://www.domus-artistresidency.com, Image 
109 
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norme et la différence, entre la guérison et la pathologie, le soin et le regard posé sur l’autre, la transe 

et la performance. 

 

 

7.4 Entre-deux : les espaces transitionnels de l’être 
 

En 2013, à la Fondation Antoine de Galbert à la Maison Rouge à Paris, le commissaire 

d’exposition Antoine Perpère interrogea les relations complexes entre l’art et la prise de drogues. 

L’exposition « Sous influence » abordait une des problématiques de la création : la prise de 

psychotropes et ses effets sur la création. Perpère souhaitait établir la distinction entre les trois grandes 

familles : les opiacés dont les 

effets sédatifs dilatent la 

conscience (haschich, morphine, 

héroïne), les stimulants qui 

provoquent une intensification de 

notre vécu (cocaïne, 

amphétamines) et les 

hallucinogènes qui ouvrent à une 

autre dimension (champignons, 

LSD, drogues de synthèse). Loin 

de considérer l’artiste comme un 

toxicomane, ce commissaire 

d’exposition souhaitait montrer 

l’engagement des artistes sous 

l’emprise de drogues : ils 

cherchent de nouvelles manières 

de créer, accèdent à de nouvelles dimensions, explorent les marges, ouvrent une autre perception de la 

réalité et découvrent une autre perception d’eux-mêmes. L’usage hors de toute ordonnance médicale 

est souvent associé au risque, à l’addiction et à la déchéance sociale et individuelle. La prise de risque a 

cependant été soutenue par de nombreux artistes et intellectuels, de Charles Baudelaire aux surréalistes 

jusqu’aux artistes des année 60-70. Dans cette exposition, Antoine Perère se sert de sa double 

casquette professionnelle : il fut d’abord cadre infirmier au service d’hospitalisation d’usager de 

drogues du Centre médical Marmottan de Paris, plus tard directeur du service éducatif du Centre de 

soins, d’accompagnement et de prévention en addictologie de l’association Charonne toujours à Paris. 

Parallèlement à son métier il est aussi artiste. Entre hallucination et folie, les drogues et leurs effets ont 

inspiré des artistes très différents. Malgré le passage à une autre dimension liée aux visions que ces 

Charcot, J. M., Dessin sous l'influence du haschich, 1853, exposition « Sous 
influence », Maison Rouge, Paris 2013, Image 110 



 218 

substances provoquent, selon Perère ces artistes exposés ont quand même du mal à mettre en forme du 

nouveau. Lorsqu’ils se confrontent au réel, à la page ou au volume, ils restent souvent encagés dans 

leurs langages ou des esthétiques déjà expérimentées. À travers cette exposition, Perère montre à quel 

point les artistes cultivent finalement le réel : le réel c’est quand on se cogne, dit Lacan, et lorsqu’on se 

cogne, on se réveille, ajoute Perère dans 

le cadre de son interview vidéo publiée 

sur le site internet de la Maison rouge à 

propos de son exposition. Chez Antonin 

Artaud, cette métaphore est abordée du 

point de vue de l’art en symbiose avec la 

vulnérabilité de la maladie mentale ou 

l’utilisation des drogues. Elle fait 

apparaître sa cohérence artistique et 

personnelle. Dans sa lettre à « Monsieur 

le législateur de la loi sur les 

stupéfiants », Antonin Artaud, raconte 

ses tremblements du corps et de l'âme. 

Artaud se considère le seul juge de ce 

qui est en lui ou de ce qu’il lui arrive car 

il méprise les hôpitaux et les diagnostics 

médicaux. Dans le cadre de l’exposition 

à la Maison rouge, Artaud apparaît parmi 

les artistes exposés, lui qui avait une 

addiction profonde à l’opium mais aussi 

des séquelles d’une méningite précoce. Il fut un explorateur infatigable des effets de la maladie mentale 

ou de la prise de drogues sur la création. Ses dessins à la mine sont montrés dans le cadre de cette 

exposition : de nombreux autoportraits aux traits asymétriques illustrent l’inquiétude et la folie 

d’Artaud qui l’ont mené jusqu’à l’hospitalisation psychiatrique. Victime d’électrochocs à répétition, 

Artaud a pris des médicaments antisyphilitiques très lourds toute sa vie et il passa en continu d’un état 

de douleur à un état d’altération provoqué par les drogues. Des migraines, un état de confusion, des 

angoisses en continu, de l’agressivité, des douleurs et des engourdissements envahissent Artaud aussi 

bien en état « normal » que sous l’effet des drogues. Son seul diagnostic fut une sorte de neurasthénie. Il 

s’agit d’une grande et profonde métaphore de la création. Ses symptômes renvoient, aux dires du 

poète, à un mal métaphysique et révèlent son errance spirituelle. Il s’agit d’un problème central chez 

Artaud : il essaye avec ses propres moyens de trouver des solutions à cet écart insoluble qui sépare les 

êtres humains de leur essence et fausse leur rapport au réel. Artaud souffrait avant tout d’une maladie 

de l’esprit ; sa pensée l’abandonnait à tous les degrés, mais c’est dans cet abandon qu’il s’accrochait, 

Artaud, A., Autoportrait, 1946, Centre Pompidou, Paris, Image 
111 
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dès qu’il le pouvait à son intellect. Artaud s’exprimait à la frontière entre le vide et la survie, entre la 

crainte de perdre sa pensée et la peur de ne jamais vraiment mourir. Artaud essaya toute sa vie de 

coudre chaque morceau déchiré de son âme. Cette blessure provenait selon Artaud d’une « culture » qui 

faussait son rapport à son être profond. 

Si la description de la maladie de l’esprit chez Artaud est très lisible chez l’auteur, les causes 

en sont obscures. Cette paralysie de la parole, du souvenir qui déracine la pensée fragment en 

lambeaux la personnalité aussi bien pour Artaud que Michele di Nardò. L’entre-deux traverse alors le 

vide, le néant. Si la relation entre Saint Paul et les tarantate pouvait par moments devenir confuse, chez 

Artaud aussi l’état de vide et de dépression ou de confusion arrive jusqu’à la l’identification de l’auteur 

à Satan comme représentant le plus pur de la Religion véritable de Jésus-Chris. Cet état transitoire créé 

chez Artaud, ainsi que chez les artistes de l’exposition de la Maison Rouge, de nouvelles « normes » et 

un nouvel équilibre. La maladie ou cet état transitoire devient ainsi une nouvelle dimension de vie et de 

création. Je propose ici un transfert des valeurs de la définition de normativité dans le contexte social 

et je prendrai le temps plus tard dans ces travaux d’aborder cette question de la frontière entre le 

normal et le pathologique. 

 

 

7.5 Transiter entre l’état normal et l’état pathologique 
 

 

Vito Acconci, artiste 

performer des années 60-70, créa 

l’œuvre « Trademarks » en 1970 : 

« Me mordre : mordre autant de 

parties de mon corps que je peux 

en atteindre. Appliquer de l’encre 

d’imprimerie dans les morsures sur 

diverses surfaces »9. C’est un artiste 

pluridisciplinaire, mélangeant art 

conceptuel, art corporel, « process 

art », performances, cinéma, 

vidéos, installations et architecture 

(création de son agence « Acconci 

Studio » en 1988). Tout son travail 

tourne autour de la problématique 

 
9 Acconci, V., Trademarks, texte de l’artiste accompagnant l’œuvre, 1970. 

Acconci, V., Trademarks, 1970, Image 112 
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de l’espace, la réduction des distances et les relations dans l’espace entre le spectateur, l’œuvre et 

l’artiste. Dans l’œuvre « Trademarks » l’artiste nu est assis par terre face à la caméra. Acconci passe 

d’une pose à l’autre, d’une contorsion à l’autre. A chaque position, il mord son corps et laisse une trace 

de ses dents sur la partie du corps mordue. Ces morsures sont ensuite recouvertes avec de l’encre, 

l’artiste imprimera sur une autre surface la trace de cette automutilation pratiquée sur son corps. Cette 

violence, ces blessures, ces stigmates permettent à Acconci de dénoncer le système économique de son 

époque, les difficultés liées au monde de l’art et les responsabilités des institutions face aux conditions 

humaines. 

 

 
Abramovic, M., Art must be Beautiful, Artist must be Beautiful, 1975, Image 113 

 

 

Corps et violence ou automutilation se reflètent tout le temps dans certaines performances des 

année 60 et 70. Cela rappelle la même violence qui habite les personnes handicapées qui se frappent 

contre les murs, se griffent, se mordent, tapent leur tête contre le sol. Cet aller-retour entre l’état de 

délire et l’état conscient me rappelle ainsi les artistes sous l’effet de la drogue. L’artiste serbe Marina 

Abramovic créa en 1975, Art must be Beautiful, Artist must be Beautiful, une performance vidéo d’une 
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heure environ. L’artiste met en scène les gestes névrosés et répétitifs, elle se brosse les cheveux de 

façon très violente pendant qu’elle répète la phrase qui donne le titre à l’œuvre : « art must be 

beautiful, artist must be beautiful ». Son regard est sévère et très sérieux, son geste agressif, on a 

l’impression qu’elle arrache ses cheveux. La répétition du geste à l’infini en même temps que la phrase 

montre à la fois toute la vulnérabilité de l’artiste et la force de son geste. L’expression d’Abramovic, la 

violence qui pousse son corps à se coiffer, la répétition de la phrase et du geste, le regard profond : ces 

éléments rappellent certains comportements des enfants que je suis. 

Je pense à Violette, une fillette de douze ans, autiste Asperger. Violette a commencé à suivre 

mes ateliers lorsque j’étais en contact avec la psychothérapeute Barbara Donville. Cette jeune fille 

originaire d’Indonésie a été adoptée par ses parents parisiens. C’était pour moi le deuxième cas 

d’enfant autiste adopté. Violette est une jeune fille distraite, très sérieuse mais assez bavarde. Durant 

les après-midis après l’école, elle passe beaucoup de temps avec sa grand-mère et elle me raconte 

tous les gâteaux qu’elles préparent ensemble. Violette a l’air d’être assez gourmande, mais surtout 

elle adore faire la cuisine et m’en parle tout le temps. Envahie par les troubles obsessionnels et 

compulsifs (TOC) qui s’ajoutaient à son autisme Asperger, Violette est assez autonome dans sa vie 

quotidienne. Elle peut venir à pied toute seule à mes ateliers, elle habite juste à côté, et au retour à la 

maison, elle s’arrête à la boulangerie pour chercher du pain. Elle peut donc traverser la rue, faire de 

petites courses, gérer un peu d’argent et faire le chemin entre la maison et mon atelier. Malgré son 

autonomie, Violette est une fillette très sensible à tout changement soudain et imprévu. Même si elle 

reconnaît le chemin et qu’elle fait toujours la même étape à la même boulangerie pour chercher son 

pain, tout moment d’arrivée ou de départ reste stressant. Son stress est très visible, surtout en arrivant à 

mes ateliers : elle avait ainsi besoin d’un long moment pour laver ses mains. Elle est obsédée par la 

propreté, les germes, la contamination. Pendant qu’elle lave ses main, Violette se regardait dans le 

miroir de façon intense. Durant l’ablution elle répétait tout le temps : « il y a des bactéries partout, je 

sens les bactéries partout, je n’aime pas les bactéries ». Son geste était violent, elle frottait entre les 

doigts, sur les paumes, de façon répétitive, comme si elle voulait effacer sa propre peau. Violette 

lavait ses mains très vite avec la même intensité qu’un joueur de « tamburello » bouge es mains pour 

jouer la « pizzica » : d’un mouvement répétitif, comme un tremblement, la main du musicien tape 

contre la surface de la percussion. Les mains de Violette me rappelaient aussi les gestes de Marina 

Abramovic qui brosse ses cheveux face à la caméra. Le regard de Violette vers la glace est aussi 

intense que le regard d’Amabramovic face à la caméra. La répétition du geste, du son et des phrases ont 

la même efficacité que celles de l’artiste serbe. Violette, de façon inconsciente, performait à chaque 

fois son ablution, ce geste n’était plus un TOC, car il se chargeait d’un symbolisme propre à son corps 

et à son enfermement. 

Marina Abaramovic et Violette vibrent de la même façon, leurs corps subissent les mêmes 

violences que le corps d’Acconci. Ces trois sortes de « tarantati » obsédés par l’automutilation et les 
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gestes répétitifs acharnés contre leurs propres corps, sont en réalité capable de transiter d’un état à 

l’autre. Violette passe de la boulangerie où elle est capable de compter de l’argent et s’acheter du 

pain, à l’ablution angoissante et répétitive. Marina Abramovic et Vito Acconci, à la fin de leurs 

performances autodestructives reviennent à un état d’apaisement. Souvent, dans la performance, le 

corps devient un vecteur social et politique. Le corps différent sort d’un milieu extrêmement codifié, 

brise de façon évidente l’ordre imposé. Qu’on soit tarantato, artiste ou personne handicapée, le corps 

différent questionne et subvertit les codes imposés par la société. Être différent devient un moyen 

d’expérimentation, d’expression et d’émancipation face aux clichés et aux codes imposés. Passer 

d’un état à l’autre devient dans cette étude une forme de souplesse. Cette agilité oblige le regard des 

spectateurs de l’action artistique, de la crise convulsive dû à la morsure de l’araignée ou des 

comportements hors norme de l’enfant autiste, à s’assouplir aussi. La diversité, considérée 

négativement comme un stigmate se transforme ainsi en flexibilité. Ce qui incite le regard de l’autre  à 

devenir plus subtil et plus sensible. 
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CHAPITRE VIII 

 

MONSTRES, VERTIGES ET ÊTRES MYTHOLOGIQUES : 

LE REGARD MÉDUSÉ DU SPECTATEUR 
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Chapitre VIII 

 

Monstres, vertiges et êtres mythologiques : le regard médusé du spectateur 

 

 

8.1 Entre mythes anciens et « straniamento » : l’anthropologie théâtrale en dialogue avec la 

psychanalyse 

 

Simone Korff-Sausse, psychanalyste et maîtresse de conférence à l’Université Paris 7 - Diderot 

a dirigé de nombreux ouvrages sur le handicap. Elle anime entre autres le séminaire international 

interuniversitaire et a une très longue pratique auprès des personnes handicapées et de leurs familles. 

Ses études s’appuient sur sa longue expérience clinique. Simone Korff-Sausse souhaite montrer que le 

handicap réveille les grandes questions existentielles et métaphysiques. En effet, le handicap suscite un 

rejet et fait partie de ces domaines qui attirent beaucoup de discours « politiquement corrects » mais 

dont la réalité quotidienne reste souvent décevante et dramatique : « le handicap a du mal à mobiliser 

des personnes autres que celles qui sont directement intéressées »1. À l’aide de la méthode 

psychanalytique, Korff-Sausse propose de détecter les peurs archaïques et les fantasmes inconscients 

qu’on retrouve à l’origine de cet effroi face au handicap ou à une anomalie importante. Pour ce faire, 

Korff-Sausse se sert de la notion « d’inquiétante étrangeté »2 chez Freud, une sorte de paradoxe se 

manifestant face au familier. Selon Korff-Sausse, le miroir du handicap met à nu nos imperfections et 

réfléchit une image que l’on peine terriblement à reconnaître car elle porte atteinte à notre personne et 

à notre intégrité. Il s’agit d’une sensation d’inquiétude touchant au moi-plaisir originel chez l’individu. 

Cette sensation appartient à la sphère cachée de notre inconscient, celle vivant à l’ombre car 

transgressive3. Il me semble que nous nous rapprochons de l’expérience de « straniamento » déjà 

évoquée dans cette étude et qui renvoie encore une fois aux théories de l’anthropologue Ernesto De 

Martino, soit à une sorte d’aliénation de soi-même et de ce qui est familier. Une crise de la présence se 

manifeste aussi bien dans l’étrangeté évoquée par Korff-Sausse, que dans la question du 

« straniamento » chez De Martino. Il s’agit du moment où la personne se retrouve à l’arrêt car elle se 

trouve face à un changement ou une différence qu’elle n’arrive pas à accepter et à intégrer 

immédiatement. 

 

 
1 Korff-Sausse, S., Figures du handicap, mythes, arts, littérature, Petite biblio Payot essais, Paris 2010, p. 7. 
2 Freud, S., L’inquiétante étrangeté, traduiction de Bonaparte, M. et Marty, E., Gallimard, Paris, 1933. 
3 Mijoll de, A. (dir.), Mijolla de-Mellor, S., Perond, R., Golse, B., Dictionnaire international de la psychanalyse, Hachette, 2005, 
p.860. 
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Photo de Pinna, F., Lucania, 1959, Image 114 

 

Chez De Martino nous retrouvons une interprétation possible de ce phénomène dans l’analyse 

du monde « magique » du Sud d’Italie qu’il appelle « il dramma magico » (le drame magique). Il 

analyse ainsi la condition de « spaesamento » (désorientation) du sujet. Chez Korff-Sauss, cette notion 

freudienne « d’inquiétante étrangeté » pourrait trouver son origine dans une relecture psychanalytique 

de la mythologie. Simone Korff-Sauss se sert du regard de Méduse afin de décrire cet état de pétrification 

face au handicap. Elle convoque aussi parfois d’Œdipe et sa marche claudicante, ou encore l’image du 

Minotaure, un être à mi-chemin entre l’homme et l’animal. Elle vise à donner aux personnes handicapées 

une place légitime dans nos sociétés. Ces figures deviennent métaphores de la diversité.  Le regard 

pétrifié permet de comprendre la réaction des gens face au handicap. À travers les mythes et leurs 

représentations dans l’art ou la littérature, Korff-Sausse analyse les relations, les enjeux, les intérêts 

réciproques qui se créent entre le champ clinique du handicap et le monde de l’art.  

La psychanalyste crée alors un lien entre les représentations inconscientes mobilisées par la 

présence du handicap et la mythologie : le handicap est porteur d’un message menaçant et inquiétant. 

Notre regard sur ce corps blesse notre amour propre. Le contrôle nous échappe complètement car nous 
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sommes renvoyés à une dimension tragique 

de l’être humain. En ce sens, Méduse 

devient le monstre emblématique de l’étude 

en question et de tout ce que représente la 

personne atteinte d’un handicap. Méduse, 

l’une des trois gorgones proches du 

royaume des morts, avait le visage entouré 

de serpents et un regard perçant capable de 

pétrifier quiconque osait la regarder. Dans 

les textes d’Ovide, Persée tranche la tête de 

Méduse en utilisant une ruse. Afin d’éviter 

de croiser son regard, il s’approche du 

monstre se couvrant derrière son miroir-

bouclier. Il se sert ensuite de la tête de 

Méduse pour éloigner ses ennemis.  

Dans mon travail, le public et les experts d’art ont souvent attiré mon attention sur ma présence 

en performance et mon regard médusé. Consciente d’avoir appris par ma présence à captiver le regard 

des passants dans la rue durant mes 

performances publiques et 

participatives, j’ai toujours réfléchi à ma 

présence en performance en songeant à 

la tarantata. La rencontre avec le 

handicap ou une tarantata confronte à 

cette épreuve du regard de la Gorgone. 

Mon regard pétrifie : « la pétrification 

correspond à la sidération psychologique 

qui frappe celui qui est obligé de 

regarder en face ce qui ne saurait se 

voir »4. Cette force du regard (ou 

« présence scénique » dans le langage 

des arts vivants) détermine la relation entre le comédien et le spectateur. Elle créée une sorte de tension 

du champ de la vision entre les deux qui peut rappeler l’effet de « straniamento » de De Martino. 

Dans les arts performatifs et du spectacle vivants, la présence scénique, cette mystérieuse qualité 

de l’acteur sur scène capable d’attirer l’attention du spectateur bien avant qu’il ne bouge ou qu’il ne 

 
4 Korff-Sausse, S., Figures du handicap, mythes, arts, littérature, Petite biblio Payot essais, Paris 2010, p. 18. 
 

Caravaggio, Medusa, 1595-1598, Image 115 

Romina De Novellis, Natura morta, Paris, 2018, Image 116 
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parle, était au centre des 

recherches menées par Eugenio 

Barba et l’ISTA – International 

School of Theatre 

Anthropology fondée par le 

dramaturge et metteur en scène 

italien. Encore une fois, nous 

nous retrouvons 

géographiquement en terre de 

tarantismo, Eugenio Barba étant 

originaire de la ville de Brindisi, 

la première grande ville du 

Salento. Il fut aussi le fondateur 

de l’Odin Teatret au Danemark. 

Élève et ami de Jerzy Grotowski, il a complètement remis en question le travail du comédien initié par 

son maître Grotowski. Il a transmis au niveau théorique et pratique la force du théâtre par les techniques 

du jeu incarnées dans le corps du comédien. D’après le Professeur Nicola Savarese, l’anthropologie 

théâtrale nous permet de plonger dans le travail du comédien, dans ses techniques selon les différentes 

cultures théâtrales du monde. Lorsqu’on parle d’anthropologie théâtrale, nous ne nous situons pas sur le 

terrain de l’anthropologie du théâtre : l’anthropologie théâtrale ne s’intéresse pas aux formes du théâtre. 

Cette discipline étudie plutôt l’être humain en situation de représentation, soit toutes les attitudes de 

l’acteur en action. Eugenio Barba fait partie de ces artistes-chercheurs du théâtre qui ont pris le temps 

de créer un pont entre la technique du corps et celle du jeu et circonscrire la présence scénique du 

comédien : Stanislavski, Copeau, Dullin, Meyerhold, Decroux, entre autres, sont tous des auteurs du 

théâtre ayant réfléchi sur la question de la présence scénique dans le jeu du comédien. Cela dépasse le 

travail du metteur en scène. Cette fascination dépend du talent du comédien mais surtout de l’énergie 

qui se dégage du corps de l’acteur. 

En effet, d’après Eugenio Barba, il s’agit d’une énergie propre à l’acteur, soit une sorte de 

« pulsion libidinale » qui représente chez Freud (dont Barba se sert pour argumenter) la manifestation 

d’une répression de pulsions par les contextes sociaux ou familiaux. Cette pulsion est aussi complexe 

chez Freud que chez Barba. Elle concerne l’inconscient, vit généralement refoulée chez l’individu et 

peut se manifester sous forme d’agressivité. Chez Barba, l’agressivité peut servir à élaborer les 

différentes interprétations de l’acteur ; le dramaturge italien décide alors de nommer énergie ces pulsions 

freudiennes alimentant chez l’acteur le processus de création et la présence de l’acteur dans ses 

représentations publiques. C’est pourquoi en termes de pulsion, cette énergie s’applique aussi bien au 

comédien qu’à la vie réelle dans laquelle nous croisons le handicap. Être conscient de cette énergie et 

Barba, E., archive ISTA, Venezuela, 1976, https://ista-online.org, Image 117  
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savoir la gérer aussi bien au 

niveau psychique que physique 

crée cette présence. Elle engage 

alors le spectateur et capture le 

regard du public face au corps du 

performer.  

Simone Korff-Sausse 

analyse cette relation à l’autre et 

la rencontre du regard. Elle 

observe la crainte de voir chez 

l’autre (le comédien, la personne 

handicapée ou le regard de 

Méduse) une « anormalité » à laquelle nous ne sommes pas complètement étrangers : « le profane se 

voit là confronté à la manifestation de forces qu’il ne présumait pas chez son semblable, mais dont il lui 

est donnée de ressentir obscurément le mouvement dans des coins reculés de sa propre personnalité »5. 

Le handicap, ou le performer sur scène, ou encore la tarantata, risquent d’être un miroir pour les autres. 

C’est avec cet effet miroir que, dans mes performances, je prends en charge les « anormalités » des 

autres : l’étrangeté est ainsi projetée sur l’autre par nos regards croisés. Dans cet échange de regards, on 

retrouve une théâtralité stupéfiante, excessive qu’on pourrait comparer aux personnes hystériques 

étudiées par Georges Didi-Huberman. A la frontière entre fantaisie et réalité, ces corps et ces regards 

étranges rendent visibles ce que la plupart des gens souhaitent garder invisible. Se dévoilent ainsi les 

ambiguïtés créées par le regard de l’autre et l’étrangeté. 

 

 

8.2 Apprendre et créer par le handicap 

 

La relation au handicap est souvent liée à sa représentation à travers le langage de l’art. La 

souffrance réelle de l’autre ou l’être différent deviennent des sujets pour les artistes. Le handicap devient 

souvent une métaphore de la condition humaine dans les sociétés contemporaines. Mais que se passe-t-

il lorsqu’on travaille physiquement avec le handicap ? 

Face à un petit nombre de spectateurs réunis chez elle en 1975, Anna Halprin décida de réaliser 

une performance pour conjurer sa maladie. Devant une gigantographie imprimée de sa radiographie 

 
5 Freud, S., L’inquiétante étrangeté (1919), in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, Paris, 1980, p. 249. 

Image issue de la vidéo Fragments from Training at Teatr-Laboratorium by Torgeir 
Wethal,Odin Teatret Archives, Danemark, 1972, Image 118 
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montrant son cancer, l’artiste habillée 

en noir, crie, pleure, lève les bras au 

ciel, lutte et exorcise ses peurs : cette 

œuvre marqua le début de son travail 

avec des gens malades. 

La chorégraphe précise 

qu’elle n’est pas une thérapeute. Elle 

cherche à comprendre comment 

chaque malade peut retrouver du 

plaisir avec son corps qui 

l’abandonne. L’expérience de sa 

maladie puis celle de son mari l’ont amenée à créer des chorégraphies qui expriment cette douleur et qui 

touchent le public. 

 

« Quand je travaille avec des gens gravement malades, je leur conseille toujours 

d’utiliser toutes leurs ressources, et de contribuer à leur guérison. Qu’ils aient 

recours à la médecine, bien sûr, mais ce n’est pas aux autres de faire tout le boulot. 

Il faut s’impliquer. C’est comme au théâtre, il faut participer et ne pas rester un 

spectateur passif. Cette expérience m’a complètement transformée. Affronter la 

mort, c’est la peur ultime de chacun, je pense. Il m’a fallu des années avant de 

pouvoir assimiler et digérer cette expérience. J’ai créé de nombreuses danses avant 

d’être capable d’utiliser mon expérience et de l’intégrer à mon art, dans une 

chorégraphie. Je l’ai appelé Intensive care parce que mon mari avait passé deux 

mois en soins intensifs. Chaque jour, je devais faire face à la situation qui était la 

sienne. Chaque jour, je me demandais s’il vivrait jusqu’au suivant. J’ai côtoyé de 

très près des problèmes bien réels et j’ai puisé dans cette expérience pour créer une 

chorégraphie objective qui puisse toucher le public. Pour Intensive care, je tenais 

absolument à garder cette notion de réalité, ce côté authentique. J’ai donc décidé de 

travailler avec des personnes qui étaient directement concernées. L’un des danseurs 

d’Intensive care, David Greenaway, avait travaillé pendant trois ans dans un service 

de soins palliatifs. Il était donc habitué à voir des personnes mourantes. Jeff Rehg 

est un autre personnage capital de cette chorégraphie. Il était mourant. Il avait le 

sida et ne pouvait plus guérir. C’était une expérience bien réelle pour lui. Il l’a 

appelée la répétition de sa propre mort. On l’a tous envisagée à des niveaux 

différents. Cette expérience pouvait être une réflexion sur la vie et la mort ou sur 

Halprin, A., Dancing my cancer, 1975, Image 119 
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tout ce qui disparaît au cours de nos vies pendant notre vie, et qui nous obligent à 

tout reprendre à zéro »6. 

 

Le travail d’Anna Halprin nous introduit à la subjectivité de la personne souffrante, souvent 

victime du déni et de la méconnaissance de la vie psychique. A ce sujet, Simone Koroff-Sausse analyse 

ce que l’art apporte au handicap et souligne combien nous sous-estimons les potentialités créatrices de 

la personne malade. L’art nous ramène vers l’enfance ce qui permet d’affirmer sa propre existence et 

son identité. L’art permet aux personnes handicapées d’accéder à leur monde enfoui. On leur donne 

ainsi des moyens pour s’exprimer. Koroff-Sausse considère aussi qu’une démarche artistique implique 

des enjeux complexes : à l’origine de l’expression artistique on trouve souvent un cri, un geste et toute 

sorte de besoin inconscient qui « déchire la trame de l’objectivité »7, c’est le moment « pathique » (Henri 

Maldiney) qui détermine la dimension communicative et signifiante de l’art à tous les niveaux : « l’art 

favorise un processus de subjectivation et de réappropriation du corps dépossédé »8. 

Cette démarche de partage des langages artistiques ne vise pas à soigner. Souvent, dans les 

approches évoquées, l’objectif est l’insertion sociale du malade. Loin de vouloir à tout prix créer des 

œuvres d’arts dans mes ateliers avec les enfants autistes, j’essaye tout d’abord de m’éloigner du travail 

corporel liés au concept de mieux-être, qui se traduit de façon encore plus naïve en bien-être lorsque ces 

ateliers s’adressent à des personnes qui ne souffrent pas d’une maladie spécifique. Dans mes ateliers, je 

m’adapte au cas par cas, j’essaye de faire des propositions aux participants en m’inspirant de différentes 

techniques auxquelles je suis formée. C’est un point de départ : la danse contemporaine, la barre au sol, 

la danse « contact », la danse-théâtre, ainsi que le Gyrokinesis et le Feldenkrais. Mais c’est ce que les 

participants m’apportent que je trouve le plus intéressant. Dans mes ateliers, je me mets sur un pied 

d’égalité avec mes élèves. Je progresse par essais et erreurs. Avec mes élèves, nous produisons de 

nombreuses heures de matériel dansé, parlé (avec de petits bruits pour les enfants qui n’ont toujours pas 

développé le langage verbal), immobilisé, avant de comprendre quelle démarche nous suivrons. C’est 

un travail d’une difficulté inouïe, que l’on imagine difficilement si l’on n’assiste pas au travail avec ces 

enfants. Cette recherche passe par la frustration, par l'ennui, par l’incompréhension. Cependant, dans 

ces moments où j’ai l’impression qu’il ne se passe rien, je découvre à chaque fois leur créativité 

artistique. Elle existe bel et bien et elle peut être très puissante. Je suis face au drame du corps qui 

s’exprime de façon insolite et improvise. Comme lorsque Roman frappait brutalement sa tête contre le 

sol. Il s’agit d’une danse du décentrement. Ces mouvements agités nous troublent comme lorsque nous 

sommes face à une femme tarantata : ces mouvements, ces danses de corps souffrants sont souvent 

 
6 Interview de Anna Halprin, Out of boundaries, documentaire de Jacqueline Caux, 2004 39:05-48:54. 
7 Korff-Sausse, S. (dir.), Ciccone, A., Missonier, S., Salbreux, R., Sceiles, R., Art et handicap, enjeux cliniques, Editions Erès, 
TOulouse, 2013, p. 11. 
8 Ibidem.  
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chargées émotionnellement ce qui diffère de la création artistique. Mes élèves me mettent face à des 

trajets singuliers. Cela soulève pour moi la question de la norme, cela questionne ma façon de regarder 

tout ce qui nous entoure : la vie normale et la création artistique classique, c’est à dire institutionnelle 

que l’on retrouve dans les musées, dans les théâtres. Je suis assez sensible à l’idée que c’est l’attention 

et l’interprétation du spectateur qui fait de ces langages des œuvres d’art.  

 

« On a dit que le génie était proche de la folie. Il serait plus exact de dire que les 

mécanismes psychotiques exigent un génie pour les manipuler de manière à 

favoriser la croissance ou la vie (qui est synonyme de croissance) »9. 

 

Dans cette logique des choses, 

Bion considère le psychisme en 

dialogue avec l’assimilation du monde 

extérieur : l’importance de l’autre, de 

l’objet externe sont des éléments qui 

chez Bion se posent sur l’appareil 

digestif (dans la mesure où l’on avale 

des expériences et où l’on en refuse 

certaines). Tout comme pour l’appareil 

digestif, l’être humain rejette ce qu’il 

n’est pas capable de digérer. C’est un processus naturel et vital. Selon Bion, l’être humain a la capacité 

de « vomir du psychisme » : on en jette dans un coin et on n’en parle plus. Dans l’ouvrage intitulé 

« L’attention et l’interprétation », Bion part de son expérience psychanalytique et essaye de résoudre les 

difficultés de l’observation, de l’estimation et de la communication d’une expérience qui ne correspond 

pas à notre univers sensoriel. Bion insiste beaucoup sur la considération que l’on a des phénomènes 

mentaux d’une personne isolée mais aussi d’un groupe : c’est sur l’expérience des sens qui suscite le 

rejet d’une condition précise ou de la différence. C’est cette expérience sensorielle et ses effets sur 

l’appareil digestif qui font des femmes tarantate des personnes malades, vulnérables, qui nécessitent la 

grâce de Saint Paul pour que leurs comportements soient acceptés. Le regard chez Bion permet de mieux 

envisager le manque de compréhension des habitants de Galatina quant aux femmes tarantate. On saisit 

mieux aussi les difficultés des familles d’enfants handicapés en société, à l’école, dans la vie de tous les 

jours. 

 
9 Bion, W., L’attention et l’interprétation, Payot, Paris, 1990, p. 115. 
 

Image issue du documentaire de Mingozzi, G, Quasimodo, S., Carpitella, D., 
La taranta, Franco Finzi de Barbora, Panthéon Film, 1962, Image 120 
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Dans mes ateliers, je me positionne au même niveau que ces enfants. Cela signifie que mon 

approche n’intervient pas sur la pathologie. Ces enfants enrichissent mon inspiration et ils peuvent 

s’exprimer ainsi de façon naturelle. Très sensible aux études de Georges Canguilhem, j’intègre la notion 

de l’anormalité inétendue comme une autre modalité du vivant.  Les personnes handicapées ne sont pas 

des individus marginaux ou bizarres. Leur façon de bouger, ou de créer, nous renvoie à notre 

vulnérabilité et à notre humanité. C’est cette prise de conscience de notre fragilité qui provoque souvent 

un rejet face à ces gens. Ce rejet se compose de sentiments mêlés d’angoisse, d'incompréhension, de 

honte. Nous sommes face à des sentiments tabous qui nous mettent mal à l’aise. Comme chez les femmes 

tarantate ou comme dans le cadre de l’œuvre d’Anna Halprin Dancing my cancer, mon objectif à travers 

ces ateliers est de toucher la douleur profonde de ces enfants et de l’extérioriser par le corps. C’est un 

échange, un don que je reçois de chacun de mes élèves : je m’approprie des méthodes de l’improvisation 

issues de la danse ou du théâtre pour arriver à ce moment de vérité de l’expression. Ce sont des corps 

tragiques. L’objectif est de les faire mouvoir, de faire en sorte qu’ils arrivent à se sentir et ainsi de 

toucher leurs émotions. Ces corps vibrent, souffrent et avancent dans l’espace mouvant car je bouge 

tous les éléments dans la salle pendant toute la durée de mon atelier. 

 

Bausch, P., Café Müller, 1978, Image 121 
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Je me suis inspirée de la pièce bouleversante de Pina Bausch, Café Müller (1978), dans laquelle 

deux femmes avancent à tâtons et les yeux clos. Sur un plateau encombré de chaises et de guéridons, 

elles se heurtent contre le mur de façon répétitive. Pina Bausch et Malou Airaudo interprètent ces deux 

femmes qui se jettent contre le mur en courant. Elles s’effondrent et se relèvent toujours les yeux fermés. 

Ces sont des éléments de leurs matériaux biographiques qui mènent les danseurs de Pina à s’exprimer 

de façon intense et aussi sincère. J’ai intitulé ces séances “mouvement créatif” pour les enfants porteurs 

de handicap. Je me suis vite rendue compte qu’il s’agit de théâtre, entendu comme la représentation 

d’événements tragiques de la vie réelle. Si Café Müller s’inscrit dans le cadre de la représentation et de 

la création théâtrale faite par des professionnels et non pas adaptée à des corps handicapés, le niveau 

d’émotions de ces pièces de Pina Bausch correspondent exactement à la vie réelle lorsque nous sommes 

face au handicap de façon frontale et au quotidien. C’est le même embarras, une profonde émotion et 

aussi un sentiment de danger ressenti face à une personne dont les comportements sont hors norme. On 

retrouve dans la vie réelle le symbolisme du drame interprété par les danseurs de Pina Bausch : la petite 

Séraphine est ainsi atteinte du rarissime syndrome du « Cri du Chat ». Lorsqu’elle n’arrive pas à se faire 

comprendre, elle s’effondre comme Malou Airaudo contre le mur, au sol, elle se heurte à tout, elle crie, 

ferme les yeux et frappe violemment sa 

tête contre le sol de façon répétitive. Ces 

gestes tragiques appartiennent au 

quotidien de Séraphine. Ils composent le 

drame psychologique interne de la petite 

fille. Je cherche à faire en sorte qu’elle ne 

se blesse pas. Comme dans le magnifique 

film Nell de Michael Apted avec Jodie 

Foster, pendant ces moments de crises, je 

mets la musique d’Henry Purcell. Alors 

peu à peu, après plusieurs répétitions du 

même geste comme dans Café Müller, la 

crise de la petite Séraphine se transforme en joie. Séraphine est désormais contente, elle lève le regard 

au plafond d’un air très ému. Comme la jeune Nell de Jodie Foster, comme Maria di Nardò la tarantata 

originaire de la ville de Nardò, ou encore comme Anna Halprin à la fin de sa performance Dancing my 

cancer, Séraphine commence à tourner dans l’espace toute heureuse ; son corps est léger et tourne de 

plus en plus vite, chargé d’émotion. Séraphine s’arrêtera seulement à la montée de sa prochaine crise. 

Séraphine est attente d’un syndrome assez rare dit le « Cri du chat ». Il s’agit d’une anomalie 

chromosomique du chromosome 5p. Ce syndrome se caractérise par un cri aigu lorsque l’enfant 

s’exprime verbalement, une microcéphalie, une dysmorphie cranio-faciale et un retard mental et 

psychomoteur important. La racine du nez est très large et plate. Avec l’âge, le visage devient long et 

mince avec effacement de la mâchoire. Ces enfants peuvent aussi avoir de graves problèmes du 

Apted, M., Nell, États-Unis, 1994, Image 122 
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comportement rappelant l’autisme, tels que l’automutilation, l’agressivité et des mouvements 

stéréotypés.  

 

 

8.3 Neurodiversité et langages artistiques 

 

Le concept de neurodiversité souligne la variabilité neurologique de l’être humain et les 

mouvements sociaux qui soutiennent la différence. C’est dans un article de 1998 du journaliste Harvey 

Blume qu’on voit apparaître pour la première fois ce terme10. Soutenue par de nombreux militants de 

l’autisme, la neurodiversité considère aussi le syndrome d’Asperger, la douance, la déficience 

intellectuelle, le syndrome de Gilles de Tourette, la dyspraxie, la dyslexie, la dyscalculie, le trouble de 

la communication sociale, le trouble du déficit de l’attention, l’hyperactivité et bien d’autres. 

 

« Ce concept, utilisé par les associations de personnes autistes dans un objectif de 

de stigmatisation, s’est rapidement propagé via internet et connaît un succès inédit. 

Il est de plus en plus utilisé pour qualifier toute personne présentant un mode de 

fonctionnement cognitif différent, et notamment pour celles qui ont reçu un 

diagnostic psychiatrique. Ainsi, de plus en plus de pathologies (autisme, 

hyperactivité́, syndrome bipolaire...) sont redéfinies comme une autre façon d’être 

au monde. Cette approche cherche à démédicaliser les pathologies dites mentales 

en célébrant la diversité́ des modes de pensée »11. 

 

Les études de la sociologue Brigitte Chamak contribuent à éloigner l’image stigmatisante de la 

maladie psychiatrique et à accueillir les symptômes comme l’expression d’une différence. La différence, 

entendue aussi comme mise à l’écart et tabou, a été valorisée par certains artistes : ces univers souvent 

enfermés et isolés, car différents, vivent souvent dans des espaces enfermés, détachés de la vie réelle. 

Karen Shakhnazarov reprend l’œuvre d’Anton Tchekhov, Salle n° 6, et situe le drame russe de 

nos jours, lui donnant une portée contemporaine dont le message devient encore plus troublant. 

Shakhnazarov a filmé dans un vrai asile, donnant la parole à de vrais patients mêlés à des acteurs 

professionnels. L’intention du réalisateur russe est de nous rappeler que nous sommes tous fous. Dans 

la nouvelle de Tchekhov, la salle n° 6 est l’endroit où sont isolés les malades mentaux incurables. 

 
10 Blume, H., Neurodiversity : On the neurological underpinnings of geekdom, The Atlantic, Septembre 1998. 
11 Chamak, B., Le concept de neurodiversité ou l’éloge de la différence, 2015, p. 1-2 
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Finalement, le médecin aussi s’y 

retrouve en tant que patient. Le 

film démarre comme un long 

documentaire sur un asile 

psychiatrique, par un plan fixe sur 

une série de malades défilants 

devant la caméra pour se 

raconter : un cortège de question 

philosophiques sur la vie, 

l’existence. Leurs histoires 

personnelles se ressemblent toutes : parents alcooliques, abandon, violences familiales, échecs 

personnels. En écoutant ces histoires, nous avons l’impression que ces malades ne sont pas si fous et 

que finalement nous pouvons tous devenir fous : un homme sain peut aussi basculer dans la folie. C’est 

cette bascule, cet aller/retour que le réalisateur arrive à sublimer dans la scène finale où l’on assiste à 

une danse. Des acteurs professionnels, de vrais malades, des femmes, des hommes se touchent, dansent, 

se mêlent aux regards timides, à l’embarras, à la pudeur de chacun, à l’innocence de certains. Les 

spectateurs ne peuvent que s’émouvoir de cette sublime diversité dansante. Grâce à ce film, on observe 

le handicap du point de vue social. Nous remettons en question la représentation traditionnelle du 

handicap comme un problème d’ordre médical, nous cherchons à comprendre les conditions de vie qui 

stigmatisent ces personnes et nous comprenons de façon claire la question de la différence. 

Dans l’étude de Brigitte Chamak, l’utilisation pour la première fois du terme “neurodiversité” 

est attribuée à Judy Singer, chercheuse en sciences sociales et maman d’une fille autiste. Singer était 

fascinée depuis toujours par la question de la différence. Dans ses études, elle raconte qu’elle a toujours 

été étonnée par les comportements spéciaux de sa maman. Singer avait essayé depuis l’enfance d’en 

parler à son père pour comprendre si sa maman avait un problème neurologique. Malgré le désintérêt de 

son père et le manque de conscience de sa maman, elle a reconnu les mêmes comportements étranges 

chez sa fille. Elle a alors commencé à s’intéresser à l’autisme et à repenser à son histoire personnelle en 

termes de différence. Le diagnostic d’autisme de sa fille lui a permis de comprendre les problèmes de 

sa mère. Selon Singer la neurodiversité s'ajoute comme un nouvel élément aux catégories de 

classe/genre/race. Elle ouvre de nouvelles perspectives sur le modèle social du handicap ainsi que sur 

toute minorité ou différence. Chez Singer nous sortons de la maladie. Le handicap n’est plus associé à 

la question de la maladie, il devient une caractéristique de la personnalité. 

C’est d’ailleurs la même distance que l’italien Franco Basaglia a posé entre la diversité et la 

structure asilaire : selon le psychiatre italien, l’hôpital psychiatrique est un espace à l’origine né pour 

soigner les individus, mais qui devient de fait un lieu qui anéantit complètement l’individualité. La 

personne enfermée y devient un objet. 

Shakhnazarov, K., Gornovsky, A., Salle n° 6, Russie, 2009, Image 123 
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Basaglia est à l’origine de la réforme psychiatrique italienne dont l’objectif était de libérer les 

gens de la ségrégation légitimée par les théories de la psychiatrie à matrice médicale et positiviste. C’est 

une bataille anti-institutionnelle menée par Basaglia. Ce mouvement des années 60-70 nommé 

“Psychiatrie démocratique” pousse à la transformation et au dépassement des structures asilaires et à la 

naissance de formes d’assistance alternatives à l’asile psychiatriques. La loi 180 en 197812 définit les 

principes de base de la réforme et délègue aux régions son application : fermeture progressive des asiles 

et création de petits services (SPDC) à l’intérieur des hôpitaux généraux.  

 

Basaglia, F., Cerati, C., Berengo Gardin, G., Morire di classe, 1969, Image 124 

 

L’Italie fut pionnière en Occident de cette nouvelle façon de traiter le champ de la maladie 

psychiatrique. Il a fallu une vingtaine d’années pour que ce changement soit mis en place. Les difficultés 

et les résistances furent nombreuses : les intérêts économiques, les défaillances administratives, les 

difficultés des familles à prendre soin des patients mais surtout les limites d’une culture qui n’admet pas 

 
12 La loi Basaglia ou Loi 180 (Legge basaglia, Legge 180) est une loi italienne de 1978 sur la santé mentale. Cette loi plaide pour 
la fermeture de tous les hôpitaux psychiatriques et pour les remplacer avec une gamme de service communautaires. Cette loi a 
mis l’accent sur le fait d’accueillir la différence et organiser une meilleure rencontre des patients au sein des communautés plutôt 
que sur la défense de la société face au « hors norme ». 
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la diversité. La distance entre le spectateur et le fou est une garantie de sa propre normalité. C’était une 

évidence dans le phénomène du tarantismo et c’est une évidence dans les difficultés que Basaglia a dû 

affronter pour poursuivre son projet. 

Tarantati, performers, personnes handicapées, 

j’essaye ici de montrer qu’ils sont tous des êtres 

humains qui essayent de se libérer d’un stigmate, 

d’une étiquette, du paradigme de la pathologie ou de 

la « bizarrerie » pour s’inscrire dans la neurodiversité. 

C’est le prisme à travers lequel nous voyons la réalité. 

Selon Basaglia, la maladie mentale n’est pas une 

problématique d’ordre scientifique, c’est plutôt un 

problème qui vit dans le corps de la réalité sociale. La 

limite se situe dans la société et non pas dans le 

cerveau. La réforme proposée par Basaglia fut une 

conséquence de son expérience en tant que directeur 

d’hôpitaux psychiatriques à Trieste. Lorsque Basaglia 

prit en 1971 la direction de l’hôpital, celui-ci comptait 

mille deux cents malades qui vivaient dans des 

conditions honteuses avec une prise en charge que 

Basaglia trouvait archaïque. En cinq ans, Basaglia 

réduisit le nombre de malades de la même structure à cinq cents et déplaça les autres malades dans des 

structures de jour et de thérapies extérieures réparties dans la ville. Soutenu par David Cooper, Jean-

Paul Sartre et Noam Chomsky, Basaglia fut à l’origine du groupe « Psichiatria democratica » 

rassemblant psychiatres, psychanalystes et médecins tous unis pour demander la fermeture des hôpitaux 

psychiatriques. 

Ce qui s’est passé en Italie grâce à Basaglia marque une grande différence avec la France où on 

l’utilise toujours pour boussole la clinique de la psychose et la psychothérapie institutionnelle. En Italie, 

au contraire, les médecins ont choisi de se battre pour la dénonciation publique de la politique de 

l’enfermement et de la privation de liberté, une politique de la citoyenneté et des droits de la personne. 

C’est une relation thérapeutique nouvelle que propose Basaglia, fondée sur l’humain : l’humanisation 

du patient et de l’hôpital transforment l’asile en communauté thérapeutique au sein de laquelle médecins, 

infirmiers, patients, se trouvent sur un pied d’égalité, tous responsables et tous impliqués de la même 

façon. Le patient remis en liberté devient à l’extérieur de l’asile un contestant du système, le même 

système qui l’a isolé et qui l’a considéré comme un être malade avec des déficits. 

Basaglia, F., Cerati, C., Berengo Gardin, G., Morire di 
classe, 1969, Image 125 
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Grâce à ces études, nous suivons de façon plus claire la destruction de l’asile comme un fait 

nécessaire et urgent. La folie se comprend comme maladie du corps dans l’espace public, une 

construction artificielle 

qu’il faut donc arrêter 

de subir comme une 

pure réalité scientifique. 

Nous sommes en 2019 

en France, lorsqu’à 

l’occasion de la journée 

mondiale de l’autisme 

on a pu (enfin !) 

entendre le propos de 

Mme Sophie Cluzel, 

Secrétaire d’État aux 

personnes handicapées : 

« il faut en finir avec des 

prises en charge inadéquates dans des hôpitaux psychiatriques où ils n’ont rien à y faire, en mettant 

l’accent sur la détection et la prise en charge précoce des enfants autistes. Avec notre plan, il s’agit de 

ne plus placer les enfants autistes avec des psychiatres »13. 

 

 

8.4 Être différent : une question de droit 

 

Annibale Crosignani est un psychiatre italien qui s’est beaucoup battu pour la mise en place en 

Italie d’une révolution psychiatrique dans la continuité des propositions de Basaglia. Dans ses 

témoignages oraux ou écrits, il décrit son arrivée à l’hôpital psychiatrique des femmes à Turin comme 

une expérience traumatisante : une longue et immense chambre, mesurant à peu près cinquante mètres 

de profondeur et une centaine de malades habillées toutes d’une même chemise et coiffées toutes de la 

même façon ; les soignants posaient sur leur tête un grand bol pour couper les cheveux en suivant le 

périmètre du bord du bol le long du crâne. Crosignani observa ces femmes courir, certaines osciller sur 

leurs pieds. Il était touché par le sort de ces femmes, enfermées par la volonté de leurs pères car trop 

rebelles et irrespectueuses du pouvoir patriarcal. Beaucoup de ces femmes étaient accrochées aux 

radiateurs, aux lits, pendant que le personnel de l’hôpital hurlait des ordres toute la journée. Crosignani 

 
13 Vinçot, J., Autisme, soutien à Sophie Cluzel, Le club de Mediapart, 6 avil 2019,  https://blogs.mediapart.fr/jean-
vincot/blog/060419/autisme-soutien-sophie-cluzel 
 

Berengo Gardin, G., Manicomi. Psichiatria e antipsichiatria nelle immagini degli anni settanta, 
Image 125 
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décrit ces professionnelles comme 

des femmes très agressives, 

d’apparence très modestes et pas 

assez soignées. Il y avait une sorte 

de hiérarchie interne dans les 

hôpitaux. Cet ordre était souvent 

mis en place directement par le 

personnel soignant qui autorisait 

la patiente la plus violente mais 

aussi la plus lucide à intervenir sur 

d’autres patientes plus fragiles en 

des moments de crise. Il se créait 

donc un ordre interne 

discrètement autorisé par les soignants : les malades les plus vulnérables vivaient donc dans la terreur 

d’être battues ou d’être soumises aux volontés des malades plus fortes et plus lucides dans leurs actions. 

Dans ces moments de dispute et de règlement de comptes internes, le personnel soignant était dégagé 

de toute responsabilité et de toute intervention. La dispute entre malades provoquait souvent des gestes 

extrêmes, très violents, des gestes que les soignants n’étant pas autorisés à pratiquer en temps normal. 

Le personnel soignant laissait donc faire afin que ce soit entre malades directement qu’ils se déclenchent. 

Crosignani a donc souvent dénoncé le manque d’humanité ainsi que le manque de scientificité des 

hôpitaux psychiatriques lorsqu’il démarra son activité dans le service public : l’odeur d’urine, le manque 

d’hygiène, la promiscuité entre malades sans respect pour l’espace vital de chaque patient.  

Dérangé par ce spectacle désolant, effrayé par les conditions extrêmes auxquelles il assistait, le 

docteur Crosignani choisit de rester à côté de ces malades afin de chercher l’humanité cachée derrière 

tant d’horreur. Il raconte toujours 

ses peurs, son ressenti, ses 

incertitudes face à la complexité 

de ce monde hospitalier. Souvent, 

notamment dans ses conférences, 

il rappelle sa pudeur et ses peurs 

face à l’inconnu de la maladie 

mentale dans les hôpitaux 

psychiatriques. Le docteur 

Crosignani ne voyait aucune 

rationalité à ces lieux : il s’agissait 

pour lui d’une « istituzione 

Giunti, E., Lo psichiatra che ha chiuso i manicomi in Italia ci spiega il significato della 
dignità, 2020, Image 127 

Giunti, E., Lo psichiatra che ha chiuso i manicomi in Italia ci spiega il significato 
della dignità, 2020, Image 128 
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totale » et les hôpitaux psychiatriques provoquaient la même angoisse que les lagers car on y retrouvait 

toutes les personnes que la société extérieure refusait et excluait de la vie sociale. Il s’agissait de 

personnes qui n’avaient plus aucun pouvoir « contractuel » : des gens sans travail, sans soutien familial 

car la famille s’en était libérée comme d’un fardeau. Le psychiatre déterminait la distance à observer 

entre ces êtres humains et la société. Le Professeur Crosignani a dénoncé le pouvoir de cette catégorie 

professionnelle de médecins qui ont accepté ce rôle autoritaire consistant à exclure de la société. Il 

évoque les « zavorre », soit des gens qui étaient visiblement un poids trop lourd pour la société et que 

les psychiatres décidaient d’enfermer. Ils acceptaient ce compromis de l’isolement et de l’enfermement 

des vies humaines qui n’étaient pas toutes malades psychiquement mais toutes vulnérables. Considérer 

ces personnes comme non seulement malades mais aussi dangereuses pour la société était pour 

Crosignani un abus de pouvoir exercé par ses collègues psychiatres. C’était aussi un préjugé social qui 

mettait encore plus à l’écart ces êtres humains assujettis à notre regard effrayé. 

 

 
Giunti, E., Lo psichiatra che ha chiuso i manicomi in Italia ci spiega il significato della dignità, 2020, Image 129 

 

Grâce aux batailles de Basaglia, de Crosignani et du groupe « Psichiatria democratica », nous 

sommes passés du soin de la maladie au soin de la personne. Fermer les hôpitaux psychiatriques visait 

d’une part à supprimer l’espace du ghetto où l’on “cachait” tous les individus hors norme. Les soignants 
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voulaient d’autre part pouvoir intervenir directement dans les conditions de vie sociale du malade car 

celles-ci provoquaient souvent les comportements déviants et difficiles à comprendre et gérer.   

La psychiatrie d’aujourd’hui soigne la personne dans sa complexité et dans sa totalité par son 

histoire, son contexte familial et culturel. C’est une équipe entière qui conseille et accompagne la 

famille : des psychiatres, des associations de parents, des psychothérapeutes, des assistants sociaux, des 

infirmiers de pratique avancée, l’école s’il s’agit d’enfants et toutes les activités parallèles. Aujourd’hui, 

en France comme en Italie, nous avons développé une écoute et un accompagnement au patient 

vulnérable beaucoup plus proches de la vie quotidienne. Le patient n’est plus isolé (sauf des cas très 

graves, pour lesquels la famille demande qu’il soit accueilli par une structure spécialisée). Il est soigné 

par des traitements somatiques, des traitements psychothérapeutiques ou la thérapie comportementale, 

parfois l’hypnothérapie. La plupart des études réalisées en la matière démontrent que pour les principales 

maladies mentales, la méthode de traitement la plus efficace reste l’association de médicaments et de 

psychothérapie. La recherche est optimiste sur les avancées scientifiques et technologiques notamment 

pour le traitement de TOC, de l’autisme et des troubles bipolaires. Aujourd’hui en France, les Foyers 

d’accueil médicalisé (FAM) sont des établissements médico-sociaux qui accueillent des personnes 

adultes considérées comme inaptes à toute activité et qui nécessitent l’assistance d’une tierce personne 

pour tout acte essentiel, ainsi qu’un suivi médical régulier. Depuis 1978, grâce au décret d’application 

de la loi d’orientation en faveur des personnes handicapée de 1975 ont ouvert des Maisons d’Accueil 

Spécialisées (MAS). Elles ont pour mission d’accueillir des adultes handicapés en situation de grande 

dépendance qui ont besoin d’une aide humaine et technique permanente, proche et individualisée. En 

France la fermeture des asiles a été remplacée par les centres hospitaliers spécialisés, une sorte 

d’institution hospitalière qui prend en charge les maladies et les déficiences non somatiques. Cette 

institution assure un suivi médical et une vie commune adaptée aux besoins spécifiques du patient. 

 

 

8.5 Entre maladies imaginaires et l’image de la maladie mentale 

 

Le Professeur Jean-Martin Charcot (1825-1893) est une figure mythique de la neurologie et de 

la psychiatrie française, initiateur de la neurologie moderne et de la psychopathologie, connu notamment 

pour ses travaux sur l’hypnose comme symptôme de l’hystérie. Il ouvre en 1882 une clinique 

neurologique au sein de l’hôpital parisien la Pitié-Salpêtrière. Charcot a poussé très loin ses études sur 

la physiologie et la pathologie du système nerveux, jusqu’à contribuer aux recherches scientifiques sur 

la sclérose en plaques et la sclérose amyotrophique (maladie de Charcot). 

Fasciné par les hystériques et par leur état hypnotique, il a étudié, analysé et classé toutes les 

différentes névroses de ses malades. La référence à Charcot devient naturelle lorsqu’on plonge dans 
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l’analyse des stéréotypes des maladies « imaginaires » dont les désordres visibles n’ont pas d’origine 

physique. Comme dans les cas des tarantate observées par Ernesto De Martino, elles sont souvent 

traitées avec « imagination » (Schäuble). À ce propos, l’étude menée par Michaela Schäuble14 du 

département d’anthropologie sociale de l’Université de Berne analyse les images sexualisées des 

« maladie imaginaires ». Elle montre la puissance du regard de la caméra qui vise à capter l’image 

sexualisée comme correspondance d’un état mental. Filmer ou photographier les Tarantate tout comme 

les malades de la Pitié-Salpêtrière est strictement lié au fait que selon Schäuble les symptômes physiques 

et psychologiques ne montrent pas de causes biologiques dans les cas d’affliction imaginaires.  La photo 

ou la vidéo permet alors une explication rationnelle qui se dévoile par le visuel : ce qui peut être vu ou 

représenté devient ainsi vrai et visible aux yeux de tous. C’est pour cette raison que les premières 

photographies représentant l’hystérie ou de manière plus générale la maladie mentale furent prises dans 

l’intention d’illustrer la déviance des sujets photographiés.  

 

 
Charcot, J. M., Démonstration d'hypnose sur une femme atteinte d'hystérie par le neurologue à l'hôpital de la Pitié-Salpêtrière, 
huile sur toile, Musée d'histoire de la médicine, Paris, 1887, Image 130 

 
14 Schäuble, M., Images of Ecstasy and Affliction. The Camera as Instrument for Researching and Reproducing Choreographies 
of Deviance in a Southern Italian Spider Possession Cult, Anthrovision, 4.2 | 2016, 
https://journals.openedition.org/anthrovision/2409#citedby  
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Dans les images d’archive, ces corps expressifs imposent au spectateur la souffrance somatique. 

Elles montrent le corps féminin durant les convulsions, l’extase et l’affliction. La posture d’Ernesto De 

Martino face à ces images, mais aussi son observation me semblent essentielles : l’anthropologue a 

toujours essayé de comparer ce phénomène italien à d’autres phénomènes contemporains similaires. Il 

n’a donc jamais essayé de comparer ce phénomène à d’autres formes d’extase religieuse, afin de ne 

jamais négliger l’importance du contexte historique du tarantismo. D’autre part, l’anthropologue italien 

n’a jamais considéré ce matériel iconographique comme un outil épistémologique capable de véhiculer 

des connaissances ethnographiques propres. D’après Schäuble, De Martino se servait de la photographie 

comme d’une sorte de science auxiliaire, incapable de générer des données. D’ailleurs il ne laissait rien 

au hasard et gérait l’équipe de tournage et de prises de photos de façon régulière. Avec le regard de 

Georges Didi-Huberman se pose la question de la représentation de la folie et la création de l’image 

autour. Cette question devient problématique. 

 

Charcot, J. M., Démonstration d'hypnose sur une femme atteinte d'hystérie par le neurologue à l'hôpital de la Pitié-Salpêtrière, 

archives Pitié Salpêtrière, 1885, Image 131 

 

 

8.6 À la frontière entre la fantaisie et la réalité 

 

 Georges Didi-Huberman est un philosophe et historien de l’art français directeur d’études 

émérite à l’EHESS à Paris. Ses recherches portent sur l’histoire et la théorie des images de la 
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Renaissance à l’art contemporain. Il ouvre de nouvelles perspectives sur l’éthique du regard. Ce rapport 

problématique ou « en crise », dirait-il, est au croisement de la réflexion menée sur le regard médusé. 

Didi-Huberman pousse encore plus loin la question de la vision et conduit une réflexion sur l’éthique 

du regard qu’il emprunte à la psychanalyse. Il propose des éléments élaborés à partir des théories de 

Freud sur le désir et la pulsion et emprunte aussi à Lacan sur le regard. 

 Or, la question du regard chez Didi-Huberman 

est souvent associée aux images portant les traces 

de souffrances et de passions. Ces images 

semblent s’extraire du temps, survivent et se 

conservent. C’est sur l’interprétation du regard 

que le philosophe s’arrête. Il souhaite 

comprendre la tension créée à cause de la 

frontalité de la vision, il réfléchit à l’action de 

regarder non pas comme à une compétence, mais 

comme à une expérience qui évolue à chaque fois 

et dont il faut constamment reconstruire les 

fondations.  Ce regard frontal se forge avec tout 

le corps, ce que nous voyons ne vit que par ce qui 

nous regarde : il s’agit là de l’expérience visuelle 

qui chez Didi-Huberman traverse aussi 

l’expérience du symptôme. D’ailleurs chez le 

philosophe, l’expérience de la vision d’une 

image correspond au sentiment de la perte. 

 L’expérience de la vision interpelle et oblige 

à traverser son propre « je ». En effet, Georges Didi-Huberman oppose le visible au visuel. Le visible 

correspond à ce que nous voyons ou à la structure symbolique courante. Le visuel est le regard porté sur 

l’image d’art, cette expérience déplace le visible. Il s’agit alors d’un événement, un phénomène abstrait 

qui provoque une prolifération de sens qu’on peut aussi appeler symptômes. Didi-Huberman regarde 

une œuvre d’art sous un angle toujours différent, parfois décalé. En effet, il saisit au vol et intuitivement 

des lectures de l’œuvre qui font voir toute autre chose du premier point de vue. Didi-Huberman voit 

toujours autre chose car il souhaite transmettre le message qu’il n’y a pas une vérité universelle de 

l’image. Il se sert des outils de la philosophie de l’image ou de la psychanalyse de l’image pour observer. 

À la suite de Baudelaire ou Bataille, Didi-Huberman pose son regard sur l’invisible et l’illisible. Sa 

poétique de l’image remet en cause la question du monstre. L’expérience de l’image chez le philosophe 

et critique d’art est ainsi phénoménologique au sens où elle suggère, elle nous tient par sa cruauté et 

nous inquiète car elle représente le lien entre l’image même et le réel. L’image devient une expérience 

Regnard, P., Léthargie, résultant de la suppression brusque de la 
lumières, Paris 1879, Image 132 
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intérieure, la même expérience évoquée par 

Georges Bataille. Elle nous fait « saigner 

intérieurement » comme l’écrivait Bataille. Il 

s’agit de construire une philosophie du « non-

savoir », une « expérience nue et une « mise en 

question » ou épreuve.  

Cette expérience obscure qui ne livre 

aucune réponse rappelle l’expérience du 

labyrinthe. Dans cet espace, la vérité n’est pas 

dans la démonstration, mais s’exerce selon 

Bataille par l’inconnu, l’étrangeté, l’apnée et la 

perte de ses propres repères. Aussi bien chez Didi-

Huberman que chez Bataille, regarder est une 

composante de l’expérience intérieure. C’est un 

parcours nocturne qui nous permet d’accéder au 

non-savoir et au refus de toute démonstration 

rationnelle. La nuit chez Didi-Huberman se 

transforme en singularité ou en puissance 

théorique : elle modifie nos idées préconçues. Cette tension entre le regard et l’image ouvre une 

dimension politique que l’auteur appelle « l’expérience ouvrante » : le contact devient inquiétant. Entre 

l’image et le réel se découvre la dimension politique de l’image.  

En 2017, j’avais été sollicitée par la commissaire d’exposition Léa Bismuth pour réfléchir sur 

l’œuvre de Georges Bataille « L’expérience intérieure » dans le cadre d’une exposition au centre d’art 

contemporain Labanque à Béthune. Dans nos échanges et nos réflexions communes, nous avons partagé 

immédiatement le désir de travailler dans les ruines, dans un lieu catastrophé et décadent. Toujours 

sensible à la Méditerranée et aux cultures de ce bassin, mais aussi à ses difficultés et à ses incohérences, 

j’ai suggéré de travailler à l’intérieur du parc archéologique de Pompéi. Ce site représente le désastre 

naturel, l’impuissance des êtres humains, leur violence sur le territoire, mais aussi une histoire imposée 

et apprise. Une nuit, comme dans un espace clos, selon les échanges épistolaires entre Pline le Jeune et 

son oncle Tacite, un nuage de cendres du Vésuve en éruption a recouvert la ville de Pompéi, ses 

habitants, leurs vies. Cette ancienne ville pendant très longtemps a continué à se dégrader, à subir 

l’abandon de l'État, des gestionnaires du site par manque de moyens pour l’entretenir et surtout, par 

l’incurie des institutions qui en ont la charge.  

Pour cette performance, j’ai choisi de m’inspirer de plusieurs études en partant de Georges 

Bataille et de Didi-Huberman dans leur rapport à l’image (dans mon cas, il s’agissait de se rapporter à 

l’image pompéienne) et à la vision la nuit de cette même image. J’ai ainsi plongé dans l’inconscient 

Laufenauer, C., Contracture de la langue provoquée à l'état 
de veille chez une hystérique par reflexe auriculaire, Paris 
1889, Image 133 
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pour revenir alors au concept d’inquiétante étrangeté chez Freud. La création de cette œuvre fut très 

longue : pendant un an, j’ai passé beaucoup de temps à Naples, ma ville maternelle et dont toute ma 

famille est originaire. J’ai enregistré les sons de la ville, les bruits, les cris des habitants, les disputes 

dans les rues, les vendeurs du marché, les sirènes des ambulances, de la police, les conversations dans 

les bars et les bruits des télévisions allumées à l’intérieur des cafés et des restaurants. 

 

Romina De Novellis, Gradiva, Pompéi, 2017, Image 134 

 

J’ai ensuite rencontré les étudiants des Beaux-Arts de Naples. Je leur ai proposé de m’aider à 

réaliser le moulage de mon corps. Je souhaitais réaliser une sculpture de ma carcasse, de mon corps de 

femme dans ce labyrinthe de ruines et de destruction. Je souhaitais me troubler. Je voulais m’extraire de 

mon corps et vivre cette espèce de « straniamento » demartinien. Je cherchais cette tension du regard, 

la pulsion qui se transforme en geste libératoire. À travers cette longue marche nocturne, du coucher du 

soleil à l’aube, dans le parc archéologique vidé de ses touristes, au clair de la lune, j’ai pris soin de ma 

carcasse. Mon regard a ainsi apprivoisé la mort et la catastrophe alentour. Réduire mon corps à une 

carcasse par le moulage, comme s’il était un cadavre pompéien issu des ruines a troublé mon expérience. 

J’étais médusée par la rencontre avec la mort. L'image de mon cadavre s’imposait et la catastrophe des 

ruines pompéiennes m’inquiétait profondément. 
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Gradiva, l’œuvre en 

question, est inspirée par le 

fantôme éponyme de la 

femme de la nouvelle de 

Jensen Dans l’ouvrage « Le 

délire et les rêves dans la 

Gradiva de W. Jensen » 

Freud analyse des thèmes 

communs aussi bien à la 

littérature qu’à la 

psychanalyse et il choisit de 

s’occuper de rêves n’ayant jamais été rêvés. Cette œuvre représente pour moi, d’un côté mon désir de 

traîner ce corps souffrant vers le soin et la guérison, mais aussi le désir de sortir de ces ruines qui 

m’entourent Il s’agit d’une métaphore, le parcours alternatif à suivre lorsque notre corps s’habitue à la 

souffrance et à la douleur. Gradiva est alors un exercice de rébellion, une tentative de distraction du 

spectateur et d’hypnose par les sons et la force des images tournées et photographiées à Pompéi. Mon 

but est d'entraîner le spectateur avec moi dans une expérience partagée qui va bien au-delà du geste de 

la performance. Il s’agit de la représentation d’un parcours commun, dans lequel nos regards 

s’apprivoisent et nos corps ressentent les mêmes incertitudes et la même tension. À travers les bruits de 

la ville de Naples, le spectateur est captivé par le vide de la nuit qui enveloppe mon cadavre. Parfois, il 

subit les sons de la vraie vie qui le ramènent à son entourage et à son existence. À la frontière entre la 

fantaisie et la réalité, entre l’inconscient et l’état de lucidité, cette œuvre. 

 

« Crie combien elle pourrait être utile, et peut-être reste-t-elle porteuse d’espoir 

dans le vide. En cela, c’est une figure mystique, mais aussi une figure fellinienne 

touchant à la folie, à la vulnérabilité mentale et physique, visant à interroger 

aujourd’hui les relations humaines, foncièrement politiques, et ce que nous 

faisons, au présent, de notre passé, explique l’artiste. Il y aurait ici un 

cheminement interne et politique de perdition dans la nuit. Cette quête est celle 

d’une mise à nu périlleuse, mue par la volonté d’avancer malgré l’absence de 

projet, en allant sans tricher à l’inconnu. Georges Bataille n’a eu de cesse de 

clamer l’impossible et bouleversante tentative de communication poétique, qui 

pourtant est la seule chose qui lui reste. Il répondra à cette absence par la chute 

extatique. Romina De Novellis répond ici, à sa manière, par l’énergie repoussant 

les limites du corps »15. 

 
15 Texte critique de la commissaire d’exposition Léa Bismuth, à propos de l’œuvre Gradiva de Romina De Novellis, 2017. 

Romina De Novellis, Gradiva, Pompéi, 2017, Image 135 
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8.7 Corps différents, monstres, handicapés : quand l’art devient terre d’accueil pour les refoulés 

de la société 

 

Je reviens ici aux études de Simone Korff-Sausse sur le handicap. Ce dernier déploie souvent 

des parcours alternatifs afin de cacher ses défauts, de séparer les détails visibles de ces invisibles et la 

fascination de la différence, de la répulsion du regard. 

 

« Il est intéressant de constater que dans la société actuelle, les artistes 

manifestent un intérêt grandissant pour le handicap, plus peut-être que les autres 

acteurs de la vie sociale »16 

 

De nombreux artistes ont exploré les limites de la condition humaine, les corps monstrueux ou 

déréglés. Ce paradoxe entre art et monstruosité permet d’explorer des territoires insolites de l’esthétique. 

A ce propos, en 2009 s’inaugurait au Musée des Beaux-Arts de Nancy l’exposition “Beautés 

monstres” sous le commissariat de Claire Stoullig et le commissariat scientifique de Sophie Harent et 

Martial Guédron.  

D’après la curatrice Claire Stoulling, il s’agissait de souligner une idée menaçante de l’étrangeté 

comme quelque chose d’inquiétant :  

 

« Les hommes ont eu très tôt conscience que la nature est capable de tout, y 

compris de prendre des libertés par rapport aux normes qu’elle s’applique le 

plus souvent à suivre. Des libertés troublantes, sans doute, mais qui, pour 

Saint Augustin, reflètent la toute-puissance d’un Dieu artiste suscitant 

l’émerveillement »17. 

 

L’idée d’une nature parfaite se dissout au moment où la « sélection naturelle » ne se met pas en 

place et que la personne handicapée s’impose à ce monde en apparence parfait (cette prétendue 

perfection de la nature est d’ailleurs la raison que les médecins donnent souvent aux femmes qui vivent 

l’expérience d’une fausse couche). Il s’agit d’une sorte de résistance de la matière à la forme. Cette 

relation pousse à la provocation, notamment lorsqu'on l’attribue au quotidien d’une famille atteinte par 

 
16 Sous la direction de Simone Korff-Sausse, Art et Hadicap, enjeux cliniques, avec Albert Ciccone, Sylvain Missonnier, Roger 
Salbreux et Régine Scelles, Erès – Connaissance de la diversité, Toulouse 2012. 
17 Martial Guédron, Le Monstre en théorie, catalogue de l’exposition Beautés Monstres, Semogy éditions 2009, Paris, p. 15. 
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un handicap ou qui vit avec un enfant autiste sévère à la maison. Cela se traduit de façon assez claire 

dans les langages de l’art qui posent leur défi esthétique équivoque ou chez ceux qui trouvent une forme 

de beauté dans le monstre, parfois dans la bête. Je pense notamment au travail de l’artiste Patricia 

Piccinini qui propose des corps génétiquement modifiés. Ses sculptures deviennent des substances 

transgéniques imaginaires qui nous interrogent sur la frontière entre l’humain et l’animal. Piccinini 

privilégie les monstres repoussants. Elle dit d'ailleurs être plutôt intéressée par les aspects invisibles ou 

indésirables de l’anatomie du corps. Ses sculptures marquées par de vagues ressemblances humaines 

deviennent terriblement dérangeantes. Ces monstres semblent pousser Patricia Piccinini à les rendre 

attachants, humains, presque mignons. Elle utilise des poils d’humains et d’animaux, elle associe le 

monstre à l’image de l’enfant beau et innocent. Elle perturbe notre regard par une couche de romantisme 

et de délicatesse de ses sculptures. L’entre-deux, la condition de frontière est fascinante dans le travail 

de Piccinini. 

 

 

Piccinini, P., Prone, 2011, Image 136 

 

Ce travail rappelle la peinture d’Agostino Carracci (vers 1598/1599) exposée au Musée de 

Capodimonte à Naples. Son œuvre fut longtemps considérée comme une sorte de satire du naturalisme 

de la peinture de Caravaggio : un cadrage assez serré, un nain, un bouffon et un homme sauvage entourés 

d'animaux (un perroquet, deux singes et deux chiens). Ce tableau s’inscrit dans un cadre merveilleux, 
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bizarre, hors norme : il représente 

Arrigo Gonzalès, le bouffon Pietro et 

le nain Rodomonte occupés à 

converser aimablement. L’image de la 

bête dans ce tableau rappelle les 

monstres de l’œuvre de Piccinini. Ils 

sont représentés dans un contexte 

intime et très naturel. L’anormalité de 

ces corps monstrueux ou poilus, leurs 

défauts, deviennent des éléments 

d’identification sociale et vecteurs 

d’interrogation sur la diversité.  

Toujours dans le cadre de 

l’exposition « Beautés monstres », le portrait de la petite Antonietta peint par l’artiste Lavinia Fontana 

(vers 1594/1595) attire mon attention. Antonietta, fille de Pedro Gonzales, était atteinte d’hypertrichose 

universelle, une maladie rare qui recouvrait de poils le corps et le visage. La jeune fille apparaît de 

manière frontale, le regard fixe et tenant en mains une feuille de papier qui revendique son identité et 

son histoire : « Dall’Isole Cannare fu condotto al Serenissimo Enrico re di Francia Don Pietro uomo 

selvatico de presente si trova presso il Serenissimo duca di Parma del quale fui io Antonietta, et hora mi 

trovo a presso alla Signora Donna Isabella Pallavicina Signora Marchesa di Soragna » (inscription sur 

la lettre du tableau). 

 

« Le peintre décrit avec sensibilité les marques de l’enfance, les mains glabres et 

potelées, la beauté du costume et des fleurs fraîches qui ornent la coiffure à la mode 

florentine. La douceur de son regard et l’élégance de sa mise feraient presque 

oublier qu’Antonietta est un monstre que l’on exhibe et un phénomène que l’on 

s’enorgueillit de posséder. Le spectateur, quant à lui, reste quelque peu interdit 

devant cette image hypnotique et étrange, qui trouble et intrigue, mais séduit et 

invite à l’admiration. Remarque-t-il encore sa monstruosité ? »18. 

 

Dans ce tableau la séduction prend le relai sur la disgrâce physique de la jeune fille. L’anomalie 

et le handicap dans l’art peuvent parfois devenir des éléments fascinants, beaux et même jolis comme 

 
18 Harent, S. Fontana, L., Portrait d’Antonietta Gonsalves, catalogue de l’exposition Beautés monstres, Somogy éditions d’art, 
Paris, 2009. 
 

Carracci, A., Triplo ritratto di Arrigo peloso, Pietro matto e Amon nano, 1598-
1600, Museo Nazionale di Capodimonte, Image 137 
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dans le cas de la petite Antonietta. C’est aussi le cas de 

l’œuvre de Niki de Saint Phalle car l’artiste représente 

souvent des êtres anthropomorphes (sirènes, chimères). 

Ses sculptures sont ludiques et non réalistes. Niki de 

Saint Phalle met au centre de sa recherche son histoire 

personnelle et intime. L’artiste se dévoile à travers sa 

démarche : ses sujets revendiquent la société de son 

époque et la condition féminine et elle soutient l’idée 

d’intégrer l’art dans les espaces accessibles à tous. 

Oiseaux, serpents, dragons et monstres traversent 

l’œuvre de Niki de Saint Phalle. Sa production est aussi 

riche de diverses représentations féminines : il s’agit 

d’un bestiaire fantastique, habité par des créatures 

monstrueuses et par des cauchemars. Ainsi l’artiste a-t-

elle exposé sa vulnérabilité et ses blessures. Elle s’est 

nourrie de fantaisie et de mythologie ; grâce à son art 

elle a réussi à sublimer ses angoisses, à apprivoiser les monstres de son inconscient et à laisser ses 

traumatismes personnels derrière elle. Ses œuvres portent alors sur l’actualité : la sexualité, le pouvoir, 

l’impuissance. 

La figure 

féminine mythique et 

sa représentation sont 

aussi des éléments 

essentiels du travail 

de l’artiste américaine 

Kiki Smith : sphinx, 

loup-garou femelle ou 

harpie composent le 

travail de l’artiste 

inspirée par l’histoire, 

les contes, la 

sociologie et la 

médecine. Son travail 

apparaît dans de nombreuses expositions, notamment son exposition personnelle à la Monnaie de Paris 

inaugurée le 18 Octobre 2019 sous le commissariat de Camille Morineau et Lucia Pesapane avec la 

collaboration de Marie Chênel. Comme pour Niki de Saint Phalle, l’œuvre de Kiki Smith se nourrit de 

Fontana, L., portrait de Antonietta Gonzales, 1588, 
Museo di Capodimonte, Image 138 

de Saint Phalle, N., Tinguely, J., Fontaine Stravinsky, Paris, 1983, Image 139 
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souvenirs de son enfance. On entrevoit dans son travail l’univers des contes des frères Grimm ou de 

Perrault. Le corps humain est au centre de son travail. La peau est pour elle une surface de frontière 

entre l’être et le monde. D’empreinte féministe, son univers est habité par les grandes figures féminines 

bibliques, par les héroïnes des contes ou encore par la figure de la sorcière. Toujours au croisement entre 

la culture populaire et l’univers fantastique, on plonge avec l’œuvre de Smith dans un univers où 

cohabitent de façon harmonieuse les femmes et les animaux. Je pense notamment à l’œuvre « Untitled » 

(1995), une sculpture en papier kraft, methylcellulose et crins de cheval : il s’agit du corps d’une femme 

plié en deux la chevelure renversée et crucifiée au mur. Ce corps se compose en réalité de deux corps. 

Une première partie appartient au premier modèle de l’œuvre, voisin de l’artiste. Faute de temps, l’artiste 

ne réalisa que le bas du corps de son voisin et termina le haut de la sculpture en moulant le haut de son 

propre corps. La sculpture finale est donc la rencontre entre ces deux corps. 

 

Smith, K., Untitled, 1995, Image 140 

 

Cette artiste américaine se situe à la croisée entre les monstres de Piccinini et les univers 

mystérieux de Niki de Saint Phalle. Chez toutes ces artistes femmes, on touche à l’intimité par 

l’exposition du corps. On a l’impression de toucher la peau de ces silhouettes représentées ou 

réinterprétées.  



 
 
 

253 

Ces œuvres transmettent un sentiment d’enveloppement et de protection qui me rappelle le 

ressenti de la peau après une pratique somatique. Certains gestes, certains mouvements dans mes ateliers 

servent à apprendre à sentir le psychisme, à harmoniser l’équilibre corporel et émotionnel de l’individu. 

On rejoint ainsi la notion de corps psychosomatique, que Didier Anzieu nomme « le moi peau ». Ce 

dernier désigne un sentiment d’identité individuelle par le corps (la peau) et le psychisme (le moi) :  

 

« Comme si l’intérieur qu’elle protège n’était qu’une gelée tendre et instable, sans 

rapport avec ce que l’on découvrirait sous la peau d’un écorché réel. La surface 

définit la force de résistance de l’intériorité. On comprend que le sentiment de la 

perte de cette enveloppe corporelle puisse être profondément traumatique. La 

crainte d’être percé ou troué sous-entend la sensation d’une intériorité fluide et 

fragile, aussi labile que l’est le psychisme, en tout cas beaucoup moins stable que 

celles des muscles et organes réels »19 

 

La peau devient enveloppe psychique, une sorte de membrane, de frontière entre le dedans et le 

dehors, dans un échange, un dialogue permanent. Cet art enveloppé et l’expérience psychosomatique 

ramènent ma réflexion à l’autisme. Dans cet état, la 

personne se trouve face « au moi peau », alors que le 

contact de cette surface avec l’extérieur représente pour 

elle une perte des limites du soi. Souvent ces enfants 

n’ont pas accès à la notion de schéma corporel élaborée 

par les médecins. Ils se retrouvent alors face à 

l’absence de sentiment d’identité mais aussi d’unité de 

leurs corps. Leur quotidien devient une lutte pour la 

survie psychique et un rejet continu de tous les 

sentiments négatifs et d’angoisse : il s’agit souvent de 

troubles de la contenance, notamment des émotions. 

Ce sentiment vertigineux encore une fois nous 

renvoie à Georges Bataille, à ses recherches sur le 

sacré, l’extase, mais aussi sur l’angoisse et la 

fascination. Les corps différents, queers, les corps 

monstrueux, provoquent une quête sensorielle. Comme 

 

19 Ancet, P. Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux, catalogue de l’exposition Beautés monstres, Somogy 
éditions d’art, Paris, 2009 p. 45. 

Caravaggio, Maria Maddalena in estasi, 1606, 
collection privée, Image 141 
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les vertiges, ils peuvent réveiller des sensations physiques, une perte de l’équilibre et une angoisse de 

l’inconnu.   

 

8.8 Les vertiges du corps différent 

 

L’expérience vertigineuse du corps différent est d'autant plus visible dans des contextes 

associatifs qui réunissent les personnes se sentant exclues de la société. Dans ces associations à but 

social, nous avons le sentiment d’être dans l’espace d’un refuge : un endroit qui nous protège, dans 

lequel nous trouvons compréhension et solidarité de tous, un espace de fraternité, de mutualité et de 

liberté aussi. On s’y sent libre d’être 

la personne que nous sommes, avec 

notre propre identité, notre histoire 

et notre corps. Cette légitimité 

donnée au corps fait de ces 

associations une sorte de sanctuaire. 

Je pense ici aux études de Françoise 

Vergès, politologue féministe et 

décoloniale qui donne une place 

importante aussi bien au refuge 

qu’au sanctuaire, notamment dans le 

projet l’Oasis dans le cadre de La 

Colonie Nomade à Paris 2021. J’ai 

activement contribué par mon travail d’artiste chercheuse à ce projet de recherche et réflexion. Ce lieu 

de rencontres organisées par Vergès vise à être un sanctuaire et un espace de réparation. La blessure, le 

traumatisme et la réparation sont à la base de ce groupe de recherche de Françoise Vergès ; nous y 

traitons de sujets clés liés à ces espaces de confrontation et de rencontre avec l’autre. Nous imaginons 

de nouvelles voies de réparation, nous réapprenons à imaginer la question du groupe, de l’association, 

de l’aide mutualisée et de la décolonisation comme stratégie commune de réparation. 

Sensible et active dans cet univers de communauté et de création d’un refuge, j’ai choisi de 

prendre contact avec la grande communauté LGBTQI de Naples et l’association Arcigay, une 

organisation de volontaires. Son but est d’aider toute personne marginalisée ou minorisée à cause de sa 

propre identité mais aussi à cause d’autres stigmatisations provenant de la société (migrants, handicap, 

violence de genre, violences domestiques, personne sans abri, etc). Afin d’entrer en relation avec ces 

activistes du territoire de Naples, j’ai d’abord contacté l’Université de Naples Federico II, notamment 

le département de sociologie de l’université et certains professeurs de l’école. Cette enquête sur le 

Vergès, F., Galatina 2021, archives Domus Artist Residency, Image 142 
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territoire napolitain non seulement prolongeait mon discours sur le corps et la ruine initié avec l’œuvre 

Gradiva à Pompéi mais ouvrait aussi une autre réflexion, celle de la ritualisation de la différence ainsi 

que la tentative de demande de grâce ou de pardon déjà observée chez les tarantate.  

 

La Tarantina, dernier femminniello de Naples, Image 143 

 

J’ai alors rencontré Paolo Valerio, Professeur de psychologie clinique, très actif auprès de la 

communauté LGBTQ de Naples, mais aussi le Professeur Fabio Corbisiero, sociologue, avec Eugenio 

Zito, chercheur en démographie et anthropologie à l’Université de Naples. Les trois travaillent en stricte 

relation avec l’association Arcigay et leurs intérêts touchent au social (notamment dans le contexte de 

la ville de Naples), à l’anthropologie et au handicap. Valerio et Zito travaillent aussi dans une 

policlinique universitaire et ils sont une véritable référence pour la communauté LGBTQI de Naples. 

D’ailleurs, l’association Arcigay même si elle est d’abord dédiée aux personnes revendiquant leur propre 

identité sexuelle, en réalité intègre aussi le handicap, les réfugiés, et toute personne en condition de 

vulnérabilité ou minorisée. Cet accueil différent et transversal fait de cette association une sorte de 

« limbo » d’accueil pour toute personne ayant besoin de soutien ou de se reconnaître en un groupe mixte, 

où chaque individu peut se sentir différent, unique et solidaire avec les autres. Les études de Paolo 

Valerio et Eugenio Zito ont essayé d’approcher la question du genre à travers les rituels napolitains 
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venant, comme dans le cas 

du tarantismo, de très loin. 

Plusieurs ouvrages dédiés 

aux femminielli 

(femmelets) napolitains 

racontent leur façon de 

s’imposer aux yeux de la 

société à travers une autre 

forme de rituel. Dans le 

Salento, on accordait ainsi 

une place particulière aux 

femmes tarantate dans un 

contexte social, comme les 

femminielli : depuis le 

XVIe siècle, la société napolitaine trouvait une place à ces « travestis ». Ces figures, désormais rares et 

qui occupaient les ruelles des quartiers espagnols de la ville, sont à l’origine des identités modernes et 

militantes gays, trans et intersexe. Le point de vue de Valerio et Zito porte sur le terrain, leur enquête 

n’est donc pas historique. Ils n’étudient pas seulement le rituel associé à l’identité de genre, ils analysent 

l’évolution de cette 

figure ou de cette 

réalité stéréotypée 

qui disparaît du 

point de vue de la 

tradition mais 

évolue sur le plan 

social et identitaire. 

Grâce à cet intérêt 

fortement ancré dans 

le présent et dans 

l’évolution du 

femminiello, nous 

nous écartons du 

« phénomène ». En 

effet, on intègre le 

femminiello dans son évolution et il ne se confine pas au passé.  

Sposalizio dei femminielli, Naples, 2016, Image 144 

Le lucciole, archives photo de Manfredi, P., Image 145 
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Il s’agit alors d’une lecture contemporaine de 

cette figure historique, icône de la transsexualité 

napolitaine, une actualisation dans le contexte social 

que ne proposent pas les études des tarantate. Ces 

dernières restant toujours ancrées dans leur histoire, 

leur mémoire, et l’étude de De Martino. De plus, 

comme il ne reste plus aucune tarantata en vie, on les 

a progressivement oubliées. Cette rébellion féminine 

s’est transformée en phénomène folklorique dont on a 

gardé essentiellement les éléments « masculins » du 

rite : le soin musical fait par les hommes et le miracle 

de Saint Paul. Le nom femminiello indique une sorte 

de « demi-femelle » d’une manière assez méprisante 

et ironique. Derrière ce terme se cache un être 

« incomplet » et fascinant, mystérieux et populaire en 

même temps. En effet, les femminielli napolitains ont 

réussi à s’exprimer et à toujours trouver une visibilité sur le territoire local et du « Meridione » italien. 

En revanche, l’emplacement géographique dans l’extrême Sud d’Italie des tarantate ne leur a jamais 

permis de s’affirmer. Au niveau local, les habitants de cette région vivaient dans un territoire très pauvre 

pendant les années d’étude de « La terre du remords ». Les tarantate n’ont pu devenir visibles sur le 

plan économique tout autant que culturel et social, et encore moins au niveau national. Depuis des 

décennies, nous pouvons parler sans aucun doute de leur extinction : ces deux exemples de rebelles de 

la société patriarcale et machiste du Sud d’Italie n’existent plus ni dans les ruelles napolitaines, ni dans 

les anciens champs de tabac du Salento. 

À Naples, d’autres figures identitaires nouvelles ont remplacé la figure du femminiello en 

intégrant l’homosexualité, la transsexualité, les transgenres dans le contexte social et métropolitain de 

la ville. En revanche, dans le Salento, le mythe de la femme tarantata, son rituel ont disparu. Cette 

disparition est concomitante de celle de l’économie du tabac et de l’olivier. Une volonté politique et 

l’abandon du territoire face à la propagation de la bactérie xylella fastidiosa a provoqué le dessèchement 

rapide de presque tous les oliviers du Salento. La dégradation écologique de la région a les mêmes effets 

sur les femmes tarantate. Nombreuses sont en effet les études écoféministes et philosophiques qui 

souhaitent montrer les liens directs entre violences sur les territoires et les corps. J’essaye aussi de créer 

des liens entre la disparition du phénomène du tarantismo dans le Salento et la disparition des 

femminielli à Naples : cette disparition envahit aussi bien les personnes que le paysage alentour. Cette 

violence se met en place et elle devient tangible dans le vide du territoire et l’oubli des corps différents. 

Ces deux questions seront abordées de façon simultanée plus tard. Il me semble toutefois important de 

 Le lucciole, archives photo de Manfredi, P., Image 146 
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rappeler que de nombreuses études sur les genres ont rassemblé des données qui documentent les 

pressions environnementales en lien avec les violences sexistes qui renforcent les privilèges existants et 

les déséquilibres de pouvoir. Le pouvoir est à l’origine de la disparition de ces deux phénomènes : il les 

a privés de leur prestige, a sapé la crédibilité de ces personnes et leur statut au sein des communautés, 

découragé d’autres tarantate et d’autres femminielli de suivre leur exemple de rébellion et 

d’affranchissement. 

D’ailleurs, aussi bien les tarantate que les femminielli avaient un lien évident avec le sous-

prolétariat. Les rebelles ou les homosexuels qui naissaient dans un cadre bourgeois n’étaient 

évidemment pas stigmatisés en tant que « tordus » ou « travestis » ou « hystériques ». Ces mots de 

tarantate ou femminielli associent alors le genre et son détournement, à la frontière entre un rôle social 

valorisé à travers la puissance du rite. On entrevoit aussi une sorte de mépris à leur égard qui appartenait 

à la condition de vie propre à ces identités et à une sorte de réalité sociale spécifique. Très peu de 

tarantate étaient issues d’un milieu social aisé, de même pour les femminielli. Ainsi la classe bourgeoise 

était-elle la moins représentée 

parmi eux. Paolo Valerio 

souligne souvent le fait que le 

femminiello ne peut pas 

s’adapter de façon logique 

aux travaux de recherche 

anglo-saxons sur les queers 

car l’adaptation de ses 

théories demande une 

réflexion approfondie pour 

chaque culture. Il est donc 

important d’utiliser la 

terminologie des études sur 

les genres avec 

circonspection et en termes 

historiques. La fluidité identitaire suit les flux des transformations sociales. Les femminielli, d’après 

Valerio, trouvaient alors leur compte dans ce modèle car ils appartenaient aussi à une certaine classe 

sociale et vivaient à une époque permettant à ceux qui étaient persécutés ou mis à l’écart de pouvoir se 

reconnaître en un « corps possible ». Le paradoxe, d’après Valerio, se situe lors de la libération sexuelle 

ou homosexuelle qui suscite une acceptation sociale, quoique relative encore : ces marginaux ont alors 

perdu leur raison d’être et ils ont été remplacés par la nouvelle identité gay, transgenre, transsexuelle, 

etc. Les quelques femminielli encore vivants souhaitent rester fidèles à leur tradition et refusent ces 

nouvelles identités trop « politiques ». 

Femminiello, archives Arcigay, Naples, 1978, Image 147 
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On trouve ici une continuité et une évolution logique du femminiello qui correspond aussi à une 

évolution des définitions, des études et des identités plurielles. A l’évidence, le fait d’être dans une 

grande métropole du Sud, Naples, à la densité démographique importante, émancipe davantage la figure 

du femminiello d’un point de vue social. Il est impossible de retrouver ce niveau d’émancipation sociale 

à l’extrême Sud d’Italie, dans le Salento et chez les tarantate. Dans ce contexte urbain, les femminielli 

incarnent une double fonction, celle typique des contextes simples, ruraux, comme chez les tarantate, 

mais aussi une dimension urbaine qui en fait les protagonistes des mariages, des naissances et des 

baptêmes. Cette figure associée aux rituels publics comme aux cérémonies familiales sort donc de 

l’intimité et de l’isolement dans des contextes festifs. Le femminiello devient une figure excentrique, 

spectaculaire. Il assume le rôle de tirer les numéros du fameux jeu de la « Tombola » de Noël : un 

mélange entre le haut et le bas, entre le théâtre et le drame, l’excès et la honte. Cette figure mythique du 

femminiello s’oppose complètement au drame des tarantate, tout en utilisant le rituel comme tentative 

pour être en relation avec les autres. 

Arcigay, aussi bien que d’autres associations de soutien et d’intégration de la différence mettent 

en commun les vertiges. Notamment dans cette culture du Sud, méditerranéenne, ces personnes victimes 

de discrimination et minorisées par la société, retrouvent leur sanctuaire dans la communauté qui les 

ressemble. Cet espace associatif devient une frontière entre le refuge et le sanctuaire. Il transforme des 

corps minorisés en un seul corps politique. 

 

8.9 Entre mythe, rite et performance 

 

Le corps est au centre de ces mises en scènes publiques, aussi bien dans le Salento qu’à Naples. 

Il s’agit notamment de cérémonies à caractère ésotérique, véritable polyphonie culturelle de cultures 

subalternes, trop souvent considérées comme illégitimes et populaires, notamment si elles sont en voie 

de folklorisation. Liliana 

Cavani (Carpi, 1933) est une 

réalisatrice italienne très 

engagée politiquement. Elle 

lutte contre le racisme, le 

nazisme et le fascisme. Elle a 

réalisé de nombreux 

documentaires sur la 

résistance, sur la complexité 

des histoires amoureuses et des 

sentiments, sur les situations historiques et sociales liées à la sphère politique. Dans son long-métrage 

Image issue du film de Cavani, L., La peau, 1981, Image 148 
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La Pelle (La Peau, 1981), la réalisatrice montre un moment du rituel de « la figliata des femminielli ». 

Il s’agit d’une mise en scène de l’homosexualité et 

de la fécondité des femminnielli. Dans le roman La 

Pelle (1949) de Curzio Malaparte, tout comme dans 

l’adaptation cinématographique de Cavani, nous 

assistons à l’occupation de la ville de Naples par les 

forces alliées durant la deuxième guerre mondiale ; 

cette ville pillée, saccagée et vidée de ses richesses 

garde la force trimillénaire de son peuple ancien, 

fidèle à ses traditions et à ses croyances. Ici au 

croisement entre vaincus et victorieux, entre la jeune 

culture américaine et les traditions parthénopéennes 

se met en scène le rite de la figliata. On assiste à 

l’accouchement d’un travesti qui simule les douleurs 

du travail et de l’enfantement, renversant l’ordre 

biologique de la naissance : l’homme remplace la 

parturiente. Cette scène est chargée de puissance 

symbolique, fictionnelle et anthropologique aussi 

bien dans la vie réelle (lors de ces rituels napolitains) 

que dans le film. 

Le femminiello selon Paolo Valerio invente un genre mais aussi une sexualité. Il s’oppose à une 

culture nord-américaine ou anglo-saxonne, notamment la définition du queer. Il est relié à la tradition 

napolitaine des quartiers populaires. Il s’impose comme une figure positive et ambiguë à la fois. Le 

femminiello s’investit à la maison et dans la vie de famille : il garde les enfants, il tient compagnie aux 

personnes seules, il coud, cuisine, raccommode et gère les tâches domestiques. En contrepartie, il est 

libre de se montrer dans son travestisme, sa théâtralité, ses gestes amples, très expressifs et accentués 

par le dialecte napolitain et il ne cache pas son travail de prostitution. Au contraire d’une tarantata, le 

femminiello porte bonheur : il invoque la bonne fortune durant la « Tombola » ou le baptême. Cette 

figure insolite s’intègre à la ville de Naples carnavalesque.  Dans le film de Cavani, elle s’impose au 

voyeurisme de l’armée américaine car elle impose une logique de l’inversion. Nous revenons là à la 

question du regard, au sentiment de « straniamento » qui s’installe entre le corps différent ou stigmatisé 

et les spectateurs. Ce regard renverse l’ordre et suspend temporairement la définition des normes, mais 

aussi ce que l’on considère comme interdit dans le domaine sexuel et corporel. 

Dans le rite mis en scène par Cavani, la communauté homosexuelle se retrouve entièrement 

chez la parturiente. Un homme vêtu de blanc accueille les spectateurs de cette étonnante performance. 

Couché sur un lit tout petit, un homme simule les douleurs atroces d’un accouchement, il crie, il s’agite, 

La figliata dei femminielli, archives Arcigay Naples, Image 
149 
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il transpire. Il est entouré de nombreuses personnes de sexe masculin qui l’assistent dans son travail. 

Des percussions et la danse de deux femmes tournent autour du lit. Le femminiello accouche ensuite 

d’une poupée en bois au phallus énorme et en érection complète. L’ambiance est festive, burlesque et 

carnavalesque. Le « père de l’enfant » embrasse aussitôt son nouveau-né. La « creatura » fait le tour 

des bras de tous les femminielli autour. Une énorme assiette de spaghetti arrive pour fêter et saluer la 

naissance miraculeuse du « bébé ». On mesure dans cette scène et dans ce rite toute la singularité et le 

caractère archaïque de cette tradition mystérieuse, ésotérique, s’opposant par sa culture populaire 

dionysiaque à celle de l’élite officiellement reconnue.   

L’autre action cathartique 

liée aux femminielli napolitains est le 

pèlerinage à Montevergine, une 

procession de demande de grâce 

qu’on appelle aussi la procession de 

la Chandeleur. Ce moment de 

marche est accompagné au tambour 

(tamburello) et par des chants. La 

musique du tambour dicte aussi bien 

le tempo aux tarantate qu’aux 

femminielli : elle accompagne la 

grâce, l’accouchement et les 

convulsions au sol. La différence 

entre la pizzica des tarantate et la tammuriata des femminielli se situe dans son rythme. La pizzica est 

plus frénétique, alimentée par d’autres sons, notamment du violon et l’accordéon diatonique, parfois 

aussi l’harmonica ou la guitare battante. Il s’agit d’un véritable concertino, joué par des amateurs de 

musique, des autodidactes. Instrument des pauvres, le tamburello est le symbole de ces rites de guérison 

et de recherche de pardon. Le rythme de la tammurriata est frénétique, irrégulier, le tambour (la 

tammorra) est chargé de cymbales. Cet instrument accompagne la procession vers Montevergine. Ce 

rituel a été intégré par l’église catholique et fait partie des rites païens liés à la fertilité.  Le sanctuaire de 

Montevergine se trouve dans le massif du Parthenio à une altitude de 1270 mètres. Chaque année, de 

nombreux pèlerins s’y rendent pour prier la Vierge Marie et Saint Guillaume de Vercelli. Des moins 

bénédictins habitent ce sanctuaire qui se compose d’une basilique ancienne (XVIIe siècle), d’un 

bâtiment moderne (1952) et du musée. La vue donne sur l'île d’Ischia. Ce monument est construit sur 

les restes d’un ancien temple de Cybèle, une déesse orientale dont la singularité est d’être toujours 

entourée par des ministres habillés en femme. La tradition de la Chandeleur autorise les hommes à porter 

des robes et des bijoux, en lien avec des mythes incestueux profonds où l’incertitude du genre s’inscrit 

dans des origines païennes. Cette procession fait partie de pratiques sociales qui permettent à ces 

Image issue de La candelora, la juta dei femminielli, archives Arcigay, 2013, 
Image 150 
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hommes de s’affirmer et d’établir leur appartenance au genre féminin à travers le rite. Ces moments 

ritualisés représentent des processus publics de déconstruction de leur appartenance sexuelle et du genre 

assigné depuis la naissance, bien avant les cures hormonales et la chirurgie. La figure du femminniello  

est paradoxales car il représente l’acceptation sociale de sa différence dans le contexte culturel de Naples 

et ses quartiers espagnols où l’homosexualité est refusée et interdite. Pour toutes ces raisons, et au 

contraire de la tarantata, un fils femminiello ne représente pas une disgrâce, que ce soit pour la famille 

ou les voisins. Ces rituels donnent une légitimité à la présence du femminniello dans la société 

napolitaine. De plus, le fait de l’intégrer aux tâches d’ordre quotidien garantit l’ordre social pour toute 

la communauté et aussi dans des contextes plus marginaux. Ces femminielli deviennent vecteurs d’une 

culture indépendante des stéréotypes de la culture occidentale et binaire. Ils renvoient à des pratiques et 

des ordres sociaux bien plus complexes que celui de la place de l’homosexualité ou de l’identité de 

genre dans la société occidentale contemporaine. 

 

 

8.10 Performeuses, Tarantate, Autistes, Femminielli, LGBTQ, Personnes Handicapées, Femmes : 

comment lutter contre leurs discriminations, comment améliorer leurs vies, comment éviter leur 

marginalisation, leur exclusion ou leur isolement de la société ? 

 

Comme nous l’avons déjà évoqué à plusieurs reprises dans ces travaux, lorsque nous sommes 

face au handicap, nous ne sommes plus de simples spectateurs. Dans cette rencontre, nous vivons une 

expérience qui nous tend un miroir où nous découvrons un autre aspect de l’être humain qui nous 

appartient aussi. Dans cette relation, la personne qui regarde et celle qui souffre se positionnent : deux 

corps vulnérables apprennent à 

s’observer, se regarder et s’écouter. 

Le vidéaste anglais Douglas 

Gordon aux débuts des années 90 proposa 

son œuvre « Hysterical » en se servant de 

certaines scènes du documentaire « La 

Neuropatologia » du Professeur Camillo 

Negro et du Docteur Roberto Omegna. 

Cette vidéo documentaire fait partie d’une 

série de brèves vidéos d’expérimentations 

néuropathologiques exécutées par Negro-

Omegna, pionnière de la cinématographie 

scientifique au début du siècle dernier. Ces documentaires font aujourd’hui partie de la collection du 

Negro, C., Omegna, R., La neuropatologia, 1908-1915, Museo Nazionale 
del cinema, Turin, Image 151 



 
 
 

263 

Museo Nazionale del Cinema à Turin. Il s’agit d’une « Antologia dei filmati neuropatologici 1906-

1918 ». Les voir nous permet de réfléchir à l’évolution des différentes formes de troubles 

néuropathologiques mais aussi aux modalités de soin. Regarder ces films nous met face à la douleur du 

patient et à la façon de filmer cette douleur, aux relations entre le médecin et le malade ou la société et 

le malade. Ces premières images animées des maladies mentales remplacent la perception directe, elles 

contribuent à la création de nouveaux protocoles d’observation. Elles montrent une très riche gamme de 

pathologies du mouvement corporel liées aux maux neurologiques ou psychiques. Ce documentaire dure 

environ une heure et comprend plusieurs courtes vidéos autonomes, présentant vingt-quatre patients 

choisis par le Professeur Negro qui souhaite montrer différentes exemplarités des maux et de leur 

manifestation face aux autres. Différents troubles sont montrés dans ces images. Elles sont très violentes 

du fait de la présence de ces corps malades, mais aussi des modalités de soins ou d’accompagnement à 

la personne vulnérable : troubles des mouvements oculaires, ataxie, hémiplégie, sclérose en plaque, 

Parkinson, hystérie, idiotie, hydrocéphalie, des névroses de guerre chez des soldats victime de choc post-

traumatique figurent parmi les pathologies filmées dans cette Antologia. On observe ces corps bouger à 

travers des tics, des tremblements, des spasmes, parfois des convulsions, des paralysies. Pour la première 

fois, par ces images, nous pouvons voir les mouvements et la souffrance de ces patients dans la durée 

aussi et pas seulement dans un instant figé par l’appareil photographique. On voit aussi l’impuissance 

du médecin face à ces corps difficiles à comprendre et à guérir. Nous voyons les difficultés à établir un 

diagnostic et une thérapie associée. Negro et Omegna entourent leurs malades ; on voit toujours du 

personnel hospitalier autour des patients, ils interviennent de façon continue pour encadrer le malade, le 

soutenir dans des postures précises, souvent pas du tout naturelles. Parfois, le Professeur Negro donne 

des consignes à son patient et s’adresse à la personne qui filme. On voit donc clairement qu’il gère le 

tournage et les mouvements des patients. Ces mises en scènes sont toujours filmées frontalement ; les 

deux médecins touchent leurs patients, ils essaient de canaliser leurs mouvements tumultueux, leurs 

mains manipulent les corps des patients afin de guider leurs mouvements pour les besoins du tournage. 

Il s’agit d’une véritable mise en scène du mouvement pathologique, une modalité qui crée une forte 

tension entre les deux médecins et leurs patients, mais aussi entre les spectateurs de ces vidéos et les 

patients. Un sentiment d’inconfort ressort de ces corps sacrifiés face à la caméra. Les mains des 

médecins sur leurs patients évoquent le droit des soignants sur ces corps vulnérables. Dans le cadre du 

documentaire scientifique, cette « Antologia » trouve sa place dans l’évolution des méthodes 

documentaristes de la pathologie mentale. Le malade est ici très passif. La présence des médecins 

devient au contraire envahissante et parfois effrayante. La relation est centrée sur le contrôle absolu du 

médecin face au corps vulnérable. Les femmes sont souvent touchées, manipulées, allongées sur le lit 

du médecin en pleine crise d’hystérie : dévoilée dans leur fragilité, mises à nu face à la caméra et 

complètement dominées par la présence masculine des médecins insensibles à ce regard de la caméra et 

souvent fiers de leurs expérimentations sur ces malades. 
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Du fait de tous ces 

éléments gênants, l’artiste 

Gordon a projeté ces images 

sur un double écran. Deux 

vidéos, l’une face à l’autre, 

tournent en boucle, l’une au 

ralenti, l’autre en partie 

inversée afin de créer un effet 

de miroir. Les écrans sont 

inclinés et contribuent à créer 

un espace tridimensionnel 

dans lequel les spectateurs 

peuvent bouger, se déplacer, 

regarder et entrer dans le 

drame de cette maladie qui 

s’impose ainsi au regard et 

nous touche. 

Ce jeu d’écrans, de 

miroir avec les spectateurs fait comprendre aux curieux qu’il faut se mettre à la place de ces corps ou 

dans leurs peaux pour comprendre leur besoin de se sentir comme tout le monde, de ne plus être regardés 

comme des bêtes de foire, des monstres tordus. Cette œuvre questionne notre regard, elle essaye de nous 

rappeler que nous pouvons tous occuper cette place stigmatisante un jour ou l’autre, dans un moment 

de vulnérabilité, de précarité, de maladie ou d’inconfort. Elle nous rappelle que nous sommes parfois 

comme des malades qui perdent alors autonomie et identité face aux soignants. Notre corps manipulé 

par le médecin est ainsi observé 

de l’extérieur par le regard 

indiscret de la caméra. 

Cet effet miroir mais 

aussi la critique de la société 

contemporaine habite donc 

l’œuvre réalisée avec la 

communauté LGBTQ de 

Naples : réalisée en 2018, « Luna 

Park » regroupe trois différentes 

performances et vidéos créées à 

Naples, à l’aide du Professeur 

Gordon, D., Hysterical, 1995, Image 152 

Romina De Novellis, Luna Park, 2018, Image 153 
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Paolo Valerio, mais aussi du Dipartimento di Scienze Sociali de l’Université Federico II. À l’occasion 

de cette production, j’ai collaboré avec l’association ONLUS « Antinoo-Arcigay Napoli ». Invitée par 

Léa Bismuth à réfléchir au concept de « vertiges » chez Georges Bataille, j’ai répondu par une réflexion 

autour du corps et de la différence. En cohérence avec l’accueil qui fonde cette association, mon œuvre 

a alors intégré des personnes LGBTQ, mais aussi des migrants, des femmes, des hommes et toute 

personne qui souhaitait adhérer à cette grande famille de soutien et d’entraide. Cette grande association 

de volontaires met à disposition différents services humanitaires : un accompagnement juridique, un 

numéro de téléphone pour les urgences, un suivi socio-psychologique et une prise en charge médicale. 

L’association soutient différents projets de solidarité ou d’activisme en Italie et en Méditerranée. Elle 

collabore au réseau contre la discrimination des personnes migrantes et étrangères, notamment dans le 

cadre du travail. L’association accueille les corps qui retrouvent leurs identités par un changement de 

sexe ou les personnes handicapées qui vivent tous les jours dans un corps à mobilité réduite, ou encore 

aux personnes exclues et mises à l’écart par leurs familles et leur entourage à cause de leur identité, de 

leur sexualité : les femmes, les personnes âgées, ainsi que les migrants arrivant de la Méditerranée, tous 

ces êtres humains minorisés, stigmatisés et parfois isolés, trouvent en cette association un lieu d’accueil 

et d’écoute.  

 

Romina De Novellis, Luna Park, 2018, Image 154 
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Souvent au Sud d’Italie une culture patriarcale et religieuse fait que le corps se cache avec honte, 

il est jugé de façon négative.  Encore aujourd’hui parfois nous devons entendre certaines jeunes filles 

empêchées de parler librement de leurs règles en famille, face à leurs frères ou à leur père. Le corps, sa 

sexualité, sa façon de s’exprimer est tabou et met mal à l’aise les autres. La discrimination commence à 

l’intérieur de la famille, dans l’intimité et dans la vie de tous les jours. Dans la vie quotidienne, ces 

personnes qui adhèrent à Arcigay, comme d’autres par ailleurs et dans d’autres endroits ou auprès 

d’autres associations, restent confrontées au harcèlement, à la discrimination ou à l’expulsion de leurs 

familles. On rejette ainsi leurs orientations sexuelles, mais aussi leur rébellion (les femmes tarantate) 

ou leur condition physique et handicapante. Avec la communauté LGBT napolitaine, j’ai pu réaliser 

trois performances filmées. Il s’agissait pour moi de performer une métaphore de la condition intime 

puis sociale de ces personnes stigmatisées. La marche, l’errance, la traversée des espaces publics tels 

que des fêtes foraines ou des anciens hôpitaux psychiatriques représentaient pour moi une métaphore 

des différentes émotions et ressentis des personnes rencontrées dans le cadre d’Arcigay. Ces personnes 

feront ainsi partie de la performance. La première marche de Luna Park est une sorte de procession 

carnavalesque avec de nombreux adhérents de l’association Arcigay. Le vertige est ici exprimé par la 

fête foraine, la légèreté de vivre librement sa propre identité et d’être accepté par l’entourage. 

Romina De Novellis, Luna Park, 2018, Image 155 

 

C’est une image de l’inconscient, un état de la personne qui permet de croire que l’on peut 

échapper au regard discriminant. Cette procession a eu lieu à l’intérieur d’un parc d’animation 
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désaffecté. Nous avons marché à 

l’intérieur d’« Edenlandia », l’ancien 

parc d’animations napolitain 

abandonné. Après plusieurs tours à 

l’intérieur de ce labyrinthe, nous 

avons terminé cette première étape de 

cortège par une ascension vers le ciel, 

vers la disparition dans le ciel de tous 

nos corps, sur les chaises volantes, 

celle qu’en italien on appelle « i calci 

in culo », littéralement « des coups 

dans le cul ». Différentes musiques 

accompagnent cette procession de 

« tordus » : des musiques populaires, 

mais aussi de l’opéra, notamment 

l’air « Amami Alfredo » de la 

Traviata durant la montée au ciel de 

nos corps. Cette légèreté qu’on 

devrait tous ressentir dans l’espace 

public, dans la relation à l’autre, dans 

les regards des autres s’envole et 

trouve refuge dans un idéal, dans une 

ambiance poétique et utopique à 

travers la construction d’une scène 

rêvée. Cette ascension s’enchaîne à une autre marche. Le mouvement et le déplacement dans l’espace 

est circulaire dans la cour d’une ancienne prison de fous. Comme dans la ronde des prisonniers de 

Gustave Doré et de Van Gogh, avec les mêmes participants qu’à la première étape de performance, nous 

tournions en rond dans la cour de cette prison. Une chanson issue de la tradition des comptines pour 

enfants retentit : « giro, giro tondo, casca il mondo, casca la terra, tutti giù per terra » (tourne, tourne 

en rond, le monde tombe, la terre tombe, et tout le monde tombe par terre). Elle accompagne cette ronde 

des prisonniers, enfermés dans leurs corps et par la société qui leur attribue une place inconfortable et 

isolée. 

À la fin de ce processus de déplacement dans un espace fermé et sans issue, l’œuvre se termine 

dans le silence total. L’image de mon corps nu, assis sur un manège avec un seul cheval et pour une 

seule personne. Mon corps seul sur le manège tourne en boucle, projeté dans les espaces du centre d’art. 

Le spectateur peut assister à cette vidéo en tournant lui aussi sur ce même manège placé face à la vidéo. 

Romina De Novellis, Luna Park, 2018, Image 156 
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Le spectateur aussi tourne en boucle, il devient un corps seul lui aussi, il vit l’expérience de mise à nu, 

de solitude ; il peut sentir le vertige de l’expérience : tourner en rond, tourner dans le vide et être exclu 

du reste du groupe. 

Les problèmes de l’isolement, d’un confinement pérenne des personnes handicapées ou 

minorisées par la société sont souvent pris en charge par ces associations à but humanitaires qui 

remplacent l’État mais aussi la famille. De plus en plus d’initiatives internationales et nationales 

s’intéressent aux droits fondamentaux des personnes LGBTQ, aux droits des femmes, des personnes 

handicapées. À ce propos, l’Union européenne, le Conseil de l’Europe et les Nations Unies contribuent 

chaque jour au développement ou au renforcement des règles en matière de non-discrimination et 

d’égalité pour toute personne minorisée. L’article premier de la Charte des droits fondamentaux de 

l’Union européenne stipule que la dignité humaine est inviolable. Elle doit être respectée et protégée. 

L’article 21 garantit le droit à la non-discrimination, y compris celle fondée sur l’orientation sexuelle. 

Le principe de l’égalité de traitement constitue une valeur fondamentale de l’Union européenne qui 

garantit à la fois le respect de la dignité humaine et la pleine participation, sur un pied d’égalité à la vie 

économique, culturelle et sociale. 

On parle désormais de validisme pour la discrimination fondée sur les capacités physiques pour 

les personnes handicapées : il s’agit d’un concept issu des disability studies, un courant académique en 

rupture avec les sciences de la réadaptation. Les approches théoriques et scientifiques médicalisent le 

handicap et s’appuient sur le concept de la réparation du malade afin qu’il puisse enfin s’adapter à la 

société. C’est afin de repositionner la place de la personne handicapée que les disability studies glissent 

sémantiquement du terme « handicapé » à celui de « personne en situation de handicap » : de cette 

manière le handicap devient la conséquence des interactions de l’individu avec son environnement 

stéréotypé normatif et non pas son corps et sa morphologie. La question de la périphérie, du Sud et du 

finis terrae inspire ces travaux : ces champs de recherche englobent ainsi les personnes satellites que 

leur position dans l’écosystème normatif dévalorise.  

Ces corps luttent chaque jour contre la discrimination et la stigmatisation. Leur bataille 

quotidienne en fait des corps politiques. C’est à ce niveau, à cette frontière entre fragilité et résistance 

que je m’associe à ces femmes, ces hommes, ces enfants : j’essaye d’interroger le regard de la société 

et ses préjugés ; je souhaite transformer cette décharge émotionnelle du spectateur en catharsis sociale 

pour les personnes minorisées. Valérie Bloch est docteur en médecine, gynécologue, anthropologue et 

pédagogue de pratiques somatiques (à partir d’une recherche menée avec des danseurs professionnels). 

Elle nous invite à danser avec la douleur chronique et à nous laisser porter par le corps même, sa 

musique, sa chair. Elle porte un regard non conventionnel sur les autres, à rebours d’un discours 

dominant et contre toute imposture subie par les corps invisibilisés de la société, afin de questionner les 

a priori et décoder le langage du corps. La douleur chronique est ici la blessure sociale que les corps 

différents intériorisent. Il s’agit d’une autre forme de handicap s’ajoutant au handicap visible. 
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Aujourd’hui parler de ces corps et de douleur chronique et invisible signifie interroger les usages du 

corps dans ce monde axé sur la performance et la productivité.  

Je souhaite montrer par cette étude monographique que nous avons tous du pouvoir sur le corps. 

Je m’inspire bien évidemment des théories de Michel Foucault, mais aussi de celles de Judith Butler qui 

attribue au pouvoir ce qui nous constitue et ce à quoi nous nous opposons. Je prendrai le temps 

d’approfondir la notion du corps chez Butler : je le ferai en dialogue avec les études queer mais aussi 

les crip theories. Il est temps d’entrer à nouveau dans le champ de l’autisme, dans ce parcours qui a la 

forme d’un cortège par sa durée dans le temps et par l’intensité qui le caractérise. Le poison de l’araignée 

est remplacé par un empoisonnement général, silencieux, sourd et aveugle, d’une société qui exclut, qui 

isole et cache la différence. C’est dans ce silence que je repositionne mon corps face au petit corps de 

Roman et à sa famille. Je m’isole avec eux et je fais corps avec leurs corps. 
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ESPACES COMMUNS ET PERFORMANCES PUBLIQUES : 

ROMAN, ON T'AIME 
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Chapitre IX 

 

Espaces communs et performances publiques : Roman, on t'aime 

 

 

9.1 Concerto pour tambourin et genoux 

 

Un jour, Roman s’est assis par terre au milieu de la salle. D’habitude, ses gestes étaient 

répétitifs et frénétiques. Il ne répétait jamais le même geste pendant plus que quelques minutes. Ses 

crises étaient cycliques, car il passait d’un état à l’autre avec un temps très court de changement de la 

crise. Au moment de la répétition d’une action précise Roman entrait dans cet état par plusieurs étapes : 

d’abord des cris, de la colère, ensuite il tapait sa tête contre le sol, puis il mordait un objet, ensuite il 

mordait ses poignets et puis de nouveau la tête contre le sol. Il était souvent sous effets de médicaments 

avec pour objectif de calmer sa crise. Il y avait des moments de calme. Dans ces moments, il était 

immobile, le regard dans le vide, la tête oscillait d’un côté à l’autre en position verticale sur le cou. 

Souvent il ramenait ses doigts à la bouche et il touchait ses lèvres. Son regard, toujours avec la même 

expression, ne se posait sur rien. Tout à coup, sans avoir la moindre d’idée qu’il soit en un moment de 

passage d’un état à l’autre, Roman pouvait se tourner vers un objet et le balancer par terre ou commencer 

à le mordre : c’est comme cela que la crise recommençait, toujours le même cycle, toujours ces mêmes 

moments entre tristesse et violence extrême.  

Mais un jour Roman a cassé ce cycle. Il s’est soudainement assis par terre. Au milieu de la 

salle il y avait une poupée. Il a pris la poupée par les jambes et pendant plusieurs minutes il l'a tapée sur 

ses genoux. Assis sur ses ischions, les jambes pas complètement allongées devant lui (le corps de Roman 

est très raide, impossible d’allonger complètement ses jambes devant son bassin) il tapait donc entre ses 

genoux et ses cuisses. Roman tapait fort, envahi par un retour à intervalles réguliers, c’était une sorte de 

repère constant entre des moments très forts et d’autres plus faibles, mais toujours cette poupée touchait 

les jambes de Roman. Sans se soucier de ce qu’il se passait autour de lui, Roman occupait l’espace et le 

temps à force de taper : parfois il faisait une petite pause, d’autres fois il créait un rythme simple à temps 

égaux, d’autres fois il était dans une cadence, des pulsations. C’était intéressant de le voir dans cette 

nouvelle répétition. Je n’avais jamais vu Roman assis par terre jouer une sorte de musique entre son 

propre corps et un objet. Cette situation était régulièrement cassée par une crise très intense. Roman 

mordait sa poupée, il la tapait au sol, il criait et agitait ses jambes, il donnait des coups de pieds dans le 

vide devant lui. 

Durant ces moments de crise, j’avais très peur pour lui, qu’il se blesse. J’avais l’impression 

d’être au milieu d’un tremblement de terre. Toujours connectée à mon estomac, je ressens un sentiment 

parfois désagréable lorsque je suis face à la violence de Roman. Je sens mes pieds instables, mon 

équilibre précaire, comme sur un bout de terre agité. Roman est alors une source de réflexions, de doutes, 
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de peurs, mais aussi de grandes émotions. Je me sens vivante, tout en croyant mourir d’émotions face à 

cet enfant. Cependant, j’essaye de créer pour Roman un lieu où toute émotion est permise. Ici Roman a 

le droit de vivre à sa manière, pendant que moi je me permets d’exprimer    mes doutes et mes fragilités face 

à cet enfant si effrayant. Roman, comme tout autre handicapé, peut provoquer un rejet, apparaître comme 

abject pour les autres1. En effet, Roman et ses crises peuvent provoquer une sensation de rejet, car il est 

complètement hors des frontières de la normalité. L’abject est associé au dégoût, au mépris et cela crée, 

d’après Judith Butler, des rapports de pouvoir qu’une société basée sur la norme impose aux personnes 

handicapées ou différentes. C’est à ce sujet que Judith Butler introduit le concept des identités 

déconstruites à travers la notion de queer. Cet outil sert à déconstruire les identités et comprendre jusqu’à 

quel    point l'abject est une relégation essentielle à la norme pour se construire. D’après les études de 

Dominique Masson, cette forme d’abject face au handicap vient de l’opposition entre normal et anormal, 

entre valide et handicapé. Un emprisonnement en deux catégories face à une corporéité humaine qui est 

plutôt multiple et fluide, instable et changeante. Ces études démontrent comment la présence de corps 

handicapés alimente les peurs et l’anxiété chez les gens valides, cela nous rappelle combien nous 

sommes tous vulnérables. Cet abject en l’autre et la peur de la différence sont souvent liés à une variété 

de facteurs, tels que la méconnaissance ou la stigmatisation associées au handicap, la peur de l’inconnu 

ou de l’imprévu, ou encore des expériences passées traumatisantes ou négatives liées au handicap. 

Envahie par la peur de tomber moi aussi dans ce sentiment d’abject, j’ai alors instinctivement 

décidé de faire comme lui. J’ai passé des heures avec Roman, au cours de toutes nos rencontres, à répéter 

ce qu’il faisait avec son corps. Sans me provoquer de la douleur, mon imitation était dans la répétition 

et non pas dans la violence. Nos corps devenaient alors comme deux instruments musicaux en train de 

jouer une musique. Face à ses gestes de taper la poupée contre ses jambes, je répondais avec un 

tambourin de la musique de la pizzica et je tapais au même rythme que Roman le tambourin sur mes 

genoux. Nullement intéressé par ce tambourin, Roman continuait à jouer sa musique et à répéter ce geste 

compulsif, il ne regardait même pas mon tambourin, il n’essayait même pas de toucher cet instrument 

si ludique pour les enfants. Il tapait, je tapais, il s’arrêtait, je m’arrêtais, il accélérait, j’accélérais et 

comme cela sans fin, je suivais mon chef d’orchestre. Cette manière de faire quelque chose de similaire 

n’aidait pas du tout Roman à s’épanouir. La seule chose qui changeait entre nous était mon regard sur 

lui. Ce regard changeant que je posais sur Roman me laissait penser que son état n’était donc pas une 

condition statique. Sa condition se construisait au fur et à mesure qu’il se confrontait aux regards des 

autres qui l’excluaient. En effet, face à autant de violence chez Roman, dans l’imaginaire culturel nous 

considérons un tel handicap comme la caractéristique d’une personne incapable ou inférieure. C’est pour 

cette raison que j’ai essayé de reproduire son rythme, son geste. Il n’y avait aucun sens à refaire ce que 

Roman me montrait, il n’y avait aucune logique dans cette action de se taper une poupée ou un tambourin 

sur nos genoux. Mais en réalité, ce geste sans fin, nous permettait d’exister dans le même espace et dans 

 
1 Cette notion relie la question du handicap à la notion utilisée par Judith Butler lorsqu’elle décrit ce qui n’entre pas dans les 
normes, notamment en ce qui concerne le genre et la sexualité. 
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le même temps. Je voulais à ce moment-là rendre aux gestes de Roman un sens de catharsis, et si cette 

abréaction ne pouvait pas se faire dans le quotidien de Roman face aux autres, j’ai alors décidé de 

transformer ces gestes en poésie et en performance.  

 

Romina De Novellis, Eurydice, 2021, Image 157 
 

Plusieurs années plus tard, en Septembre 2021, le Musée de la Chasse et de la Nature à Paris 

m’invitait comme artiste à produire une nouvelle pièce pour la réouverture du musée après ses travaux 

de restructuration. Le conservateur Raphaël Abrille m’a invitée à travailler sur le mythe d’Orphée et 

Eurydice. C’est grâce à cette invitation que j’ai repensé à ce moment avec Roman. Le lien entre plusieurs 

éléments de ce travail de recherche et l’univers théorique qui m’inspire a permis à cette œuvre d’exister. 

Tout d’abord, la présence du serpent ayant piqué une femme, Eurydice. Ensuite la présence de l’homme 

musicien et guérisseur, Orphée. Même si chez De Martino cette histoire d’amour liée à la mythologie 

gréco-romaine n’est nullement associée au phénomène du tarantismo, j’ai au contraire immédiatement 

eu cette liaison en tête entre les femmes tarantate piquées par l’araignée et soignées par des hommes 

musiciens, et Orphée essayant à travers la musique de libérer Eurydice des Enfers piquée par un serpent. 

Entre la bête et la femme, il y avait ce lien empoisonné qui rendait la femme malade ou morte. L’homme, 

face à ce drame, se chargeait de toute son expertise, sa culture, son charme et même de ses super pouvoirs 

pour soigner à travers la musique ou sauver Eurydice de sa mort. C’est comme cela que je suis revenue 

dans mon atelier et j’ai repris le tambourin dans mes mains. Il s’agit d’un objet dont je ne me sers pas 

du tout, c’est un très bel objet mais qui est posé contre un mur de mon atelier et il fait partie de la déco 

ou de ces objets mystérieux peuplant l’espace de travail. Je me suis assise au milieu de mon atelier avec 

le tambourin dans les mains. Le geste de ma performance est revenu en même temps que le souvenir de 

Roman. Quelques années plus tard, je revoyais Roman taper sa poupée et j’en étais inspirée au point de 
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répéter ce même geste en performance. La réincarnation de ce geste à travers mon œuvre donnait 

finalement un sens au geste de Roman. Cette répétition sans fin et qu’il m’avait apprise, devenait alors 

un geste cathartique et cela faisait sens avec toute l’installation autour. J’ai commencé alors à jouer le 

tambourin sur mes genoux, de la même manière que je faisais ce jour-là avec Roman. J’ai fait ça pendant 

quelques minutes, ensuite j’ai compris que c’était ce même geste de Roman avec sa poupée qui pouvait 

devenir l’œuvre et ma 

performance pour le musée. Cette 

pièce devenait un hommage à 

Roman et l’incarnation à travers 

mon travail d’artiste de mon 

terrain de recherche. Le fait de 

reprendre ce moment précis 

permettait à mon discours 

théorique d’inverser les rôles et 

jouer avec tous les personnages 

de ces nombreuses histoires liées 

à ce tambourin. En effet, pendant que j’étais toute seule dans mon atelier et que je répétais cette sorte de 

concert cacophonique partagé autrefois avec Roman, l’histoire du serpent et de l’araignée occupait mon 

esprit. J’ai imaginé Eurydice ou Maria di Nardò se battre contre cette bête qui voulait la mordre. J’ai 

imaginé le même duel entre Roman et ses poignets, comme si un serpent liait un poignet à l’autre, 

comme des menottes, et Roman tentait de libérer ses mains. Roman qui se mord les poignets et essaye 

de se libérer de son serpent qui souhaite le mordre davantage, me rappelait à ce moment précis ma grand-

mère tuer les anguilles le jour de Noël à Naples. Une superposition d’images, de souvenirs et de 

personnages continuait à occuper l’espace de ma mémoire. Alors j’ai imaginé que cette tuerie de Noël 

était une sorte de vengeance de tous 

ces corps piqués par un serpent ou par 

une araignée : Eurydice, les 

tarantate, ou Roman et ses poignets. 

Ma grand-mère le jour de Noël 

incarnait ce changement de regard 

que je souhaitais transmettre à travers 

mon œuvre et que Roman m’avait 

appris à faire. Ma grand-mère tuait 

l’anguille avec la même violence que 

Roman tuait ses poignets à force de 

les mordre. Ce geste de tuer 

Romina De Novellis, Eurydice, 2018, Image 158 

La cuisine des Mousquetaires, France 1992, Image 159 
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l’anguille était alors dans mon imaginaire une sorte de libération de ce poison qui avait tué Eurydice, 

rendu malade la tarantata et autiste Roman. 

Comment repenser tout cela en œuvre d’art ? Quel lien invisible étais-je en train d’esquisser 

entre Eurydice, ma grand-mère, les tarantate, le tambourin, les hommes, leurs musiques, le serpent, 

l’araignée, les anguilles et Roman ? Cette confusion apparente n’était que le résumé de toutes ces années 

de tentatives d’orchestration et de dialogue entre De Martino, l’autisme et la performance. Dans cette 

image du tambourin tapé sur mes genoux, il se cachait en réalité ce dialogue de longue date entre mes 

différentes approches. Grâce à Roman, grâce à son geste de taper la poupée sur ses genoux, mon 

Eurydice environ cinq ou six ans plus tard a trouvé sa place dans mon répertoire. 

J’étais alors assise comme Roman, mais sur une chaise, au milieu de la cour du Musée de la 

Chasse et de la Nature. Entourée par de nombreuses bassines bleues en plastique, comme celles qu’on 

voit chez les poissonniers, à l’intérieur plusieurs Kg d’anguilles mortes (même si certaines avaient 

résisté aux chocs et toujours vivantes, elles 

bougeaient dans les bassines). Pour des questions 

d’hygiène, les anguilles étaient mortes et posées sur 

des glaçons. Durant toute la période de performance 

d’environ neuf heures, mes assistants remplissaient 

régulièrement les bassines avec de nouveaux 

glaçons, afin de conserver les anguilles en bon état. 

En effet, à la fin de la performance, nous avons 

rendu toutes les anguilles à différentes associations 

dédiées à la distribution des repas pour les 

personnes en situation de précarité. Entourée par 

ces bêtes, représentant le mal être d'Eurydice, de 

Maria di Nardò et de Roman, j’ai pendant neuf 

heures tapé le tambourin sur mes genoux. Ce geste 

était un renversement de l’histoire. Il n’y avait plus 

besoin de se venger, comme ma grand-mère le 

faisait le jour de Noël à la maison. Ce que je 

proposais à travers cette action répétitive et longue 

était une inversion du regard sur l’histoire d’Orphée et Eurydice, où c’est désormais la femme qui joue 

de la musique à la bête vénéneuse, je renversais le rôle des tarantate, qui n’avaient plus besoin de se 

faire soigner par la musique des hommes, car c’était finalement elles, à travers mon geste incarné dans 

mon corps, qui soignaient toute bête vénéneuse à travers la musique. J’étais aussi en train de renverser 

le rôle de Roman qui, d’enfants sauvage, autiste, violent et dangereux, devenait finalement source 

d’inspiration d’un autre mythe, musicien et guérisseur. 

Romina De Novellis, Eurydice, 2018, Image 160 
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Le jour où Roman a trouvé cette poupée, il a démarré son concert et j’ai dialogué avec lui et 

mon tambourin, nous avons commencé à répéter des gestes à l’infini. Roman qui joue, qui s’amuse avec 

sa poupée, qui crée un jeu intéressant est en train de nous raconter une histoire par son corps. L’histoire 

d’un corps différent, assujetti au regard des autres, que tout le monde imagine empoisonné, mort ou 

malade, et qui grâce au geste répétitif d'une musique cacophonique, s’impose au regard des autres et 

change leur perspective. Roman m’a inspirée, il a touché en profondeur ma fragilité qui ne se situait pas 

au niveau cognitif. C’est moi qui avais appris à observer Roman et son autisme sévère comme une sorte 

de catharsis du mythe, de la légende et de la peur du corps différent. En effet dans le contexte de la 

performance, la répétition est utilisée pour explorer la nature de la représentation, la relation entre le 

corps et l'esprit, et le rôle de l'improvisation et de l'incertitude. Richard Schechner soutient que la 

répétition permet aux artistes de révéler les complexités de l'expérience humaine et de créer des formes 

de théâtre qui transcendent les limites de la représentation réaliste. En tant que pratique culturelle, la 

répétition peut également être utilisée pour explorer les questions de tradition, de transmission culturelle 

et de changement social. Schechner a souligné que la répétition peut être utilisée pour mettre en évidence 

les différences et les similitudes entre les cultures, et pour créer des espaces de dialogue et de 

compréhension mutuelle. En fin de compte, la théorie de la répétition de Schechner offre une perspective 

intéressante sur la nature de la performance et sa relation avec la vie quotidienne et la culture. Elle a 

influencé de nombreux artistes et théoriciens du théâtre et de la performance, et continue d'être 

pertinente pour la compréhension de la performance contemporaine. Cette répétition est une pratique 

courante dans de nombreux domaines de la vie, qu'il s'agisse de la pratique d'un instrument de musique, 

de la mémorisation d'une leçon, de la pratique d'un sport ou de la répétition d'un rituel religieux. Dans 

le domaine artistique, la répétition est une pratique fondamentale dans la création et la performance, car 

elle permet aux artistes de travailler sur leur performance, d'explorer les limites de leur art et de créer 

une œuvre de qualité. 

Dans le contexte théâtral, la répétition permet aux acteurs d'explorer leur personnage, leur voix 

et leur mouvement, et de trouver la meilleure façon de représenter leur personnage sur scène. La 

répétition peut également être utilisée pour explorer les thèmes et les idées qui sont au cœur de l'œuvre, 

et pour trouver des façons créatives de les communiquer au public. En plus de son utilisation dans la 

création artistique, la répétition est également importante dans la pratique des rituels religieux et des 

traditions culturelles. Les répétitions de ces pratiques peuvent aider à renforcer les valeurs et les 

croyances partagées, à maintenir la continuité culturelle et à favoriser un sentiment d'appartenance 

communautaire. 

Chez Jerzi Grotowski, la répétition est aussi un processus de transformation de soi et de 

découverte personnelle pour l'acteur. Grotowski a encouragé ses acteurs à répéter des mouvements et 

des gestes encore et encore, en poussant leurs corps et leurs esprits à la limite. À travers la répétition, 

les acteurs pouvaient découvrir de nouvelles manières d'interagir avec leur corps, leur voix et leur esprit, 

et atteindre une forme de conscience de soi profonde et authentique. Cette répétition incessante chez 
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Grotowski incarne aussi le concept de théâtre pauvre : une forme de théâtre minimaliste qui se concentre 

sur les acteurs et leur capacité à communiquer avec le public. Dans la création du théâtre pauvre, la 

répétition est donc utilisée pour développer des performances simples mais intenses, pouvant être 

compréhensibles par n'importe quel public, peu importe la langue ou la culture. 

Tant Richard Schechner que Jerzy Grotowski ont alors intégré la répétition comme un élément 

clé dans leur travail théâtral respectif, bien que leurs approches et objectifs soient différents. Pour 

Schechner, la répétition est un moyen de réduire l'écart entre le quotidien et la performance, en créant 

une situation de "jouer" qui est similaire aux activités de la vie quotidienne. Schechner a utilisé la 

répétition pour aider les acteurs à se familiariser avec leur rôle et à développer leur compréhension des 

autres personnages, ainsi que pour renforcer leur mémoire musculaire. Dans son travail, Schechner a 

également utilisé la répétition pour explorer la relation entre l'acteur et le public, et pour tester différentes 

méthodes d'interprétation des textes. Il a encouragé les acteurs à répéter différentes versions d'une scène 

ou d'un texte, en modifiant leur posture, leur intonation et leur gestuelle pour découvrir de nouvelles 

façons de communiquer avec le public. 

Chez Grotowski, la répétition était un processus de transformation de soi pour l'acteur, un 

moyen de découvrir de nouvelles formes de conscience de soi et de performance authentique. Il a utilisé 

la répétition pour aider les acteurs à se débarrasser de leur « masque social » et à atteindre un état 

d'émotion et de conscience de soi authentique. Dans son travail, Grotowski a également utilisé la 

répétition pour développer des performances minimalistes, qui se concentraient sur les acteurs et leur 

interaction avec le public. Il a encouragé les acteurs à répéter des mouvements et des gestes simples, en 

les poussant à leur limite physique et mentale, pour créer des performances intenses et émotionnelles 

qui communiquent avec le public d'une manière universelle. Aussi bien pour Schechner que pour 

Grotowski, la répétition est alors un outil clé pour développer la performance, explorer la relation entre 

l'acteur et le public, et découvrir de nouvelles formes de conscience de soi et d'expression authentique. 

Bien que leurs approches et leurs objectifs soient différents, leur utilisation de la répétition témoigne de 

son importance dans le travail théâtral et artistique en général. 

Lorsque on repense à ces études et que l’on s’arrête à observer Roman, on donne alors tout un 

autre sens à cette répétition perpétuelle chez l’autisme sévère. En effet le corps de Roman incarne un 

niveau de pré-expressivité, un concept clé dans l'approche de Jerzy Grotowski, et il devient image miroir 

du jeu du performer. Roman incarne le niveau de pré-expressivité tant recherché par les interprètes. Ce 

concept de pré-expressivité se réfère à l'état de l'acteur de concentration intense, de présence et 

d'ouverture à l'expérience, mais sans être encore expressif. Selon Grotowski, l'acteur doit atteindre un 

niveau de pré-expressivité avant de pouvoir exprimer quelque chose d'authentique et de véritablement 

émouvant. Pour atteindre ce niveau de pré-expressivité, l'acteur doit être dans un état de préparation 

intérieure et de conscience de soi, afin de pouvoir réagir pleinement et sans inhibition à la situation de 

jeu. Dans le travail de Grotowski, la répétition joue un rôle essentiel dans l'atteinte de ce niveau de pré-

expressivité. Les acteurs doivent répéter des mouvements et des gestes simples à maintes reprises, 
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jusqu'à ce qu'ils atteignent un état de concentration profonde et d'ouverture émotionnelle. À partir de cet 

état, l'acteur est capable d'exprimer quelque chose d'authentique et de véritablement émouvant, sans 

avoir besoin de se concentrer sur l'expression en tant que telle. Ainsi, pour Grotowski, le niveau de pré-

expressivité est une étape essentielle dans le processus de création théâtrale, qui permettait à l'acteur de 

se connecter avec son expérience intérieure et d'exprimer quelque chose d'authentique et de 

véritablement émouvant. La répétition était l'un des outils clés pour atteindre cet état de préparation 

intérieure et de concentration profonde. 

Cet état profondément troublant et tourbé on le retrouve chez Roman, il devient alors un 

modèle de ce mécanisme de répétition et exemple de cette expérience intérieure capable de captiver le 

regard, de provoquer un effet de « straniamento » et d'éveiller notre conscience au sujet de l’abject. 

 

 

9.2 Roman, le point zéro de cette étude 

 

La performance que j’ai faite au Musée de la Chasse et de la Nature dans laquelle je tapais tout 

simplement un tambourin sur mes genoux de façon répétitive au milieu de plusieurs centaines 

d’anguilles a un double sens pour moi parce qu’avec elle j’ai donné vie à une expérience que j’ai vécu 

avec Roman. En effet, je suis en train de refaire le geste que Roman m’a appris et je provoque chez le 

spectateur le même ressenti que je pouvais avoir face à Roman lorsqu’il commença à se taper les genoux 

avec une poupée. 

Ce concert que Roman m’a offert ce jour plaçait encore une fois son corps en une posture 

provocante sous mes yeux. Cette séduction du corps de Roman allait au-delà d’un sentiment d’attraction. 

Regarder Roman se taper les genoux provoque le même dégout que de regarder des anguilles mortes 

dans une bassine. Assister à la tuerie de Noël chez ma grand-mère n’était pas moins dégoutant que 

Roman qui se tape ou les anguilles dans mes bassines. Observer ce concert ou cette danse des anguilles 

que ma grand-mère m’offrait à chaque Noël détermine une réaction mais aussi une défense : cette idée 

d’abjection s’installe définitivement dans nos yeux et elle nous empêche de regarder différemment ce 

spectacle. 

À travers mon geste de taper un tambourin sur mes genoux je prône un changement de 

paradigme dans la manière de penser et d’agir vis-à-vis de l’animal (l’anguille), de l’environnement 

(l’espace autour dans un temps dilaté) et le regard des autres (à qui j’impose de regarder un animal assez 

dégoutant et impressionnant). Ces croisements d’oppressions sur la nature et les corps minorisés se 

réfèrent à la notion de différence mais aussi de mépris des autres. Dans cette performance, j’étais inspirée 

par le courant philosophique et activiste de l’écoféminisme qui trouve des causes communes entre les 

systèmes de domination et d’oppression des femmes par les hommes et les systèmes de surexploitation 

de la nature par les humains. L’écoféminisme a dénoncé les stéréotypes imposés par la société 

patriarcale. Ce courant souhaite changer de regard sur la relation entre la femme et la nature. Ce lien 
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entre l’oppression des femmes et l’exploitation de l’environnement au centre de la cause écoféministe 

considère que les femmes sont souvent les plus touchées par les impacts environnementaux négatifs, 

tels que la pollution de l’air, de l’eau et des sols, ainsi que par les changements climatiques, en raison 

de leur rôle traditionnel dans la production alimentaire et de leur dépendance économique aux ressources 

naturelles. En outre, l’écoféminisme souligne le lien entre les modes de pensée patriarcaux et les 

pratiques destructrices envers l’environnement.  

Lorsque Roman arrivait à mes séances de 

travail, il était toujours très agité. Il marchait sur la 

pointe des pieds. Roman me rappelait ce fameux 

tableau de Van Gogh, « La ronde des prisonniers » 

réalisé en 1890. Dans cette œuvre, le peintre évoque 

l’enfermement subi par les malades à l’intérieur d’un 

asile psychiatrique. Les prisonniers de cette œuvre 

marchent en cercle dans une cour de prison, de la 

même manière que Roman suivait le périmètre de la 

salle de nos ateliers à travers un mouvement 

circulaire. Il tournait en rond, me rappelant cette 

comptine italienne de la terre qui tourne, nous 

tournons avec elle, tout le monde tourne et tout le 

monde tombe par terre. En chantant cette comptine, 

les enfants doivent normalement se tenir par main et 

ils tournent en cercle jusqu’à la fin de la chanson 

lorsque tous les enfants tombent par terre. Ce cercle 

vertigineux, cette ronde répétitive et enfermée dans un espace précis ainsi que dans un temps infini, me 

rappelle ces tours de Roman dans l’espace de mes ateliers.   J’ai repris ce même mouvement circulaire 

ainsi que cette comptine plus tard 

dans une autre de mes œuvres Luna 

Park en 2018 avec la communauté 

LGBTQ de Naples et que j’ai déjà 

pris le temps de raconter dans ces 

travaux. Roman tournait et l’espace 

autour tombait au-dessus de lui car 

rien n’avait plus de sens face à sa 

façon de tourner en boucle, Roman 

incarnait la ronde des prisonniers, il 

transmettait un sentiment de tourment et de solitude. Rien ne résistait à ce mouvement perpétuel de 

Roman. Lorsque j’étais face à cet enfant parfois je m’imaginais le sentiment de peur qui doit surement 

Van Gogh, V., La ronde des prisonniers, 1890, Musée des 
beaux-arts Pouchkine, Moscou, Image 161 
 

Kubrik, S., image issue du film Orange mécanique, 1971, Image162 
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envelopper les autres en le regardant. Roman est 

tellement imprévisible que nous avons peur de notre 

réaction face à ses crises. Nous avons peur de laisser 

l’enfant ou la personne adulte autiste créer un désastre 

autour de lui. Nous avons l’impression de pouvoir perdre 

notre contrôle, nos repères. Ce corps de Roman est 

honteux aux yeux de ceux qui le regardent. 

Personnellement, je n’ai jamais ressenti ce sentiment de 

gêne. En effet, le fait de voir Roman dans un contexte 

privé me permettait de garder une distance entre ses 

attitudes et mon embarras éventuel. C’était la même 

chose lorsque je suivais Roman à la piscine ou à d’autres 

activités dédiées à l’enfant. J’étais là en tant que 

chercheuse, j’arrivais alors à ne pas subir ces 

comportements indécents face aux autres. Cependant, 

j’ai le souvenir de ce que Roman provoquait même au sein de sa famille. Désormais Roman inspire 

certaines de mes pièces, entre « Luna Park » et « Eurydice » : j’ai pu réadapter la répétition de ses gestes 

et son mouvement rotatoire dans l’espace de façon poétique et chargée de sens social et politique. Taper 

ses genoux, tourner en rond représente pour moi une manière d’aller au-delà du trouble et transformer 

une limite de l’autisme en performance publique et geste partagé. 

Séverine, la mère de Roman, me parlait souvent de son sentiment de gêne face à son fils à 

l’extérieur de la maison. Par exemple, Séverine ne va jamais au supermarché avec Roman. Barbara 

Donville m'a raconté la même chose : elle arrêta de sortir avec son fils Romain lorsque dans un bus il a 

eu une crise très violente et qu’elle fut obligée de descendre pour pouvoir le calmer dans la rue. Une 

crise de Roman peut être ingérable, il peut tout casser, être violent contre la personne qui est à côté et 

se blesser sans arrêt. Face à ces moments de délire et de violence extrême, j’ai choisi l’immobilité : ne 

pas bouger afin de ne plus être une cible. J’avais remarqué que Roman s’intéresse principalement à ce 

qui bouge autour de lui ou aux objets prés de son corps au moment de la crise. Si on reste à une distance 

raisonnable, d’environ un mètre, Roman ne nous voit plus durant la crise et nous sommes sauvés. 

Vers la fin de l’année scolaire 2015 et juste avant les vacances d’été, avec la maman de Roman 

nous avons décidé de mettre fin à mes ateliers. En effet Séverine était très fatiguée, l’arrivée de Stanislas 

encombrait son quotidien de taches supplémentaires, aussi de mon côté j’avais accouché depuis un an 

de ma fille Maddalena. Cette double maternité rendait les deux femmes de cette études plus fragiles, 

concentrées aussi sur d’autres priorités. Les ateliers avec Roman demandaient beaucoup d’organisation 

de la part de Séverine et, pour ce qui me concernait, après quatre ans dans les troubles sévères du 

comportement, j’avais besoin de prendre un temps pour réfléchir. Maintenant que moi aussi j’étais mère, 

j’avais besoin de repenser à toute cette violence imposée à travers le choix de ce terrain de recherche.  

Doré, G., La promenade des prisonniers, collection 
privée, 1872, Image 163 
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Lorsque j’avais décidé d’arrêter mon travail de terrain et mon observation, je me suis questionnée sur le 

sens de ce que j’avais fait avec Roman. Lors des dernières séances de travail, je voyais Roman toujours 

si grave, aucune amélioration n’apparaissait à mes yeux. Il avait appris la communication avec les 

pancartes, grâce aux différentes méthodes comportementales développées par les spécialistes de 

l’autisme, se servant d’images et d’un encadrement sévère du travail afin de solliciter l’attention de 

l’enfant troublé. Cécilia, sa thérapeute à domicile disait qu’il avait fait quelques progrès en termes de 

compréhension et d’attention. Personnellement, je ne voyais plus aucun progrès. Ce qui pouvait 

apparaître parfois comme un début d’avancement vers un comportement plus normé, n’était à mon avis 

jamais si important pour dire qu’il avait progressé. Tout micro changement ne servait à rien. Roman 

continuait à ne pas parler, à marcher sur les pointes des pieds, il n’était toujours pas propre, ses crises 

étaient de plus en plus violentes. Après deux ans d’ateliers, d’observation, de partage de moments de sa 

vie privée, j’étais au niveau zéro de mes impressions sur Roman. Il grandissait physiquement, Roman 

devenait de plus en plus grand, fort, et donc dangereux, car plus fort que moi. Mais il restait dans sa 

bulle, dans son isolement émotionnel et surtout il était toujours très violent. En deux ans, Roman était 

toujours si ingérable qu’au début de mes ateliers avec lui. Il fallait comprendre en quoi cette étude 

pouvait apporter quelque chose de positif à ce drame. En quoi si cette expérience, qui si elle n'avait pu 

faire progresser mes relations avec Romain, avait tout de même pu changer mon regard sur le handicap. 

Comment Romain a contribué à changer la nature de mes performances. En quoi enfin cette thèse 

pourrait contribuer aux études sur le handicap et la performance. C’est face à ce questionnement que je 

trouvais des réponses dans l’anthropologie culturelle, dans les études de De Martino et le regard des 

spectateurs face aux corps violents ou en crise. 

Lorsque les spectateurs étaient face aux tarantate, De Martino parle dans ses travaux de 

« straniamento ». C’est un corps victime d’abjection qui crée cet effet de « straniamento » chez celui 

qui regarde. Ce concept de « 

straniamento » chez De Martino est 

strictement lié au corps comme lieu 

de résistance. Grâce à De Martino 

j’intègre alors dans ces travaux la 

question du regard porté sur les autres 

et la place du spectateur que parfois 

nous subissons. De Martino est parmi 

les fondateurs de l’ethnopsychiatrie 

italienne, il tisse la question du sujet 

avec celles de   la folie et de la culture. 

Ces trois éléments sont toujours associés et ils s’autoalimentent dans le processus d’observation de 

l’autre. Les théories antivalidistes essayent de changer ce regard. Je pense ici notamment aux études de 

Charlotte Puiseux. Psychologue clinicienne et docteur en philosophie, elle vit depuis sa naissance en 

Puiseux, C., portrait 2021, Image 164 
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situation de handicap. Elle milite et travaille au quotidien 

sur des questions liées aux handicapés, mais aussi sur les 

théories queer et crip (dont elle incarne les contenus 

grâce à son état physique et ses théories), sur des enjeux 

féministes dans une perspective intersectionnelle et pro-

sexe. Charlotte Puiseux promeut un autre modèle de 

handicap au cœur des constructions sociales et de leurs 

dynamiques. Elle analyse le rôle de la société dans la 

construction du handicap, en dehors des institutions 

spécialisées. Elle propose d’interroger en permanence 

nos sociétés pour la reconstruction d’une image publique 

du handicap, de mettre en place tous les moyens pour 

compenser cette attente. Charlotte Puiseux dans ses études sur le handicap ainsi que dans sa démarche 

d’activiste  féministe intègre la question du validisme à la notion d’abjection. Ce terme désigne un rapport   

social de pouvoir visant les personnes handicapées (dites aussi handies dans le cadre de l’activisme) qui 

s’oppose à la norme en l’absence de maladie ou de handicap. Le validisme est une analyse profonde des 

rapports sociaux via le prisme du handicap : son intention est toujours de nous rappeler la puissance de 

la discrimination sociale. Le validisme désigne une oppression systémique comme le racisme et le 

sexisme. La condition de  santé devient une norme sociale, un statut qui donne un pouvoir sur les autres. 

Apparu dans le monde anglo-saxon depuis les années 70 par le mot « ableism » (capacitisme) puis le 

mot « validisme ». En France, nous nous servons de ce concept seulement  depuis le début des années 

2000. C’est seulement depuis une dizaine d’année qu’une conscience « validiste » s’est activée dans 

notre pays. Charlotte Puiseux milite ainsi avec le groupe handi-féministe « Les Dévalideuses » : un  

collectif féministe démontant les 

idées imposées dans notre société au 

sujet du handicap et 

l’invisibilisation des femmes 

handicapées dans le féminisme. À 

l’intersection entre les luttes contre 

le validisme et le sexisme, ce groupe 

d’activistes lutte constamment au 

nom de l’égalité   et de 

l’émancipation. 

Je m’approprie ces 

approches théoriques en étant moi-même ces corps issus d’un handicap psychologique et puis physique. 

Guérie de ces stigmates évidents au regard des autres, j’incarne aujourd’hui le corps d’une femme 

performeuse et sa fierté d’être celle qui se cache derrière cette apparence.  Ma présence dans certaines 

Les Dévalideuses, logo, https://lesdevalideuses.org, 
Image 165 

Les Dévalideuses, manifestation Paris 22 novembre 2022, Image 167 
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de mes performances participatives, souvent nue parmi des personnes handicapées ou lgbtq, créé un 

contraste avec la présence de ces corps tordus autour de moi. Ma présence, sa nudité, capte le regard des 

spectateurs, elle occupe d’abord la scène et, par contraste, cela protège tous les autres autour de moi. Je 

les protège d’un regard inquisiteur, d’après Albertine de Galbert. Mon corps parmi ces corps tordus 

interdit la prédation du regard du spectateur qui juge tous les autres. Mon corps contient alors tous les 

autres corps et, sans aucun rapport de force, il devient écran, filtre, miroir en même temps, métaphore 

de ce que la société devrait être. 

 

 

9.3 Mea culpa et merci 

 

Lorsque j’ai décidé de mettre fin à ce travail d’ateliers avec Roman, j’étais envahie par une 

profonde tristesse. À plusieurs raisons : tout d’abord je me disais que Roman n’aurait eu qu’un seul 

destin, celui d’être accueilli dans une structure pour enfant atteints d’autisme sévère. D’autre part je me 

disais que la recherche scientifique sur l’autisme sévère est toujours arrêtée à un niveau 

d’incompréhension de ce trouble, et donc il n’existe toujours pas un soin efficace et capable de donner 

une solution concrète aux parents. Enfin, je me suis dit à plusieurs reprises qu’il fallait comprendre en 

profondeur ce que Roman avait fait pour moi. Face au fait de me rendre compte que personnellement je 

représentais encore un échec pour Roman et sa famille, car je n’avais apporté aucune amélioration chez 

Roman, il fallait que je me demande à quoi alors cette étude servait. Même si depuis le début je n’avais 

pas pour objectif de soigner Roman, mon étude représentait de toute façon un espoir pour les parents. 

C’était comme une sorte d’ultime tentative d’aller au bout de cette histoire mystérieuse rendant Roman 

si gravement autiste. J’incarnais alors l’espoir de la solution définitive. Les parents chargeaient ma 

présence dans leur quotidien d’un grand espoir de résolution définitive. Comme je l’ai déjà raconté plus 

tôt dans ces travaux, la première fois que j’ai eu Séverine au téléphone elle m’avait fait part de son 

enthousiasme concernant – enfin – la proposition de faire un travail somatique avec Roman. Séverine 

trouvait que Roman avait besoin de travailler son corps : il est trop raide, il marche sur ses pointes de 

pieds, il est dans l’automutilation et il a besoin de calme. Séverine espérait que ce travail corporel aurait 

pu aider Roman à être mieux dans son corps et, qui sait, peut-être il aurait même pu développer un 

langage verbal. J’avais été claire avec Séverine, je ne suis pas une thérapeute et surtout je ne suis pas 

une chamane. Je n’aurais pas changé Roman, je ne souhaitais pas non plus le faire. Séverine n’avait 

probablement pas conscience de l’importance que Roman aurait apporté à cette étude. C’était donc 

Roman qui permettait d’avancer sur ces travaux et non pas mon approche qui lui permettait de changer 

ou de renaître. Roman, sujet de ce terrain anthropologique, a permis à cette étude de se détacher d’une 

approche thérapeutique de l’autisme et de parler de l’autisme dans tous ses états, par ce qu’il est et par 

l’effet de ces corps sur tous les autres, spectateurs de cet enfant. 
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Heureusement, cet espoir que je ressentais de la part des parents de Roman à mon égard, était 

tout le temps estompé par les autres professionnels. Je pouvais partager avec eux mon incapacité à aider 

Roman. Toutes les personnes impliquées dans son quotidien et dans sa prise en charge étaient aussi 

perdues et désespérées que moi face à l'absence de progrès de Roman. Je n’étais alors pas la seule à me 

dire qu’il n’y avait vraiment rien à faire pour ce petit garçon. Cependant, le fait d’être entourée par 

l’acceptation des autres, ainsi que ce sentiment de se dire qu’il n’y avait vraiment rien à faire et que 

Roman n’aurait jamais quitté cet état d’autisme sévère, au fond de moi je me disais au contraire que 

cette attitude de mea culpa partagée et qui nous rassurait tous face au fait d’être incapables de trouver 

une solution dans la vie de Roman, me laissait perplexe face à ma posture d’artiste chercheuse. J’ai alors 

commencé à me questionner sur la notion de lien. Même si je devais m'avouer qu’il n’y avait aucun 

espoir de sortir Roman de cette affaire, je pouvais toutefois me dire ce que la rencontre avec Roman 

avait ainsi provoqué en moi, dans mon travail artistique et dans mes recherches. 

Roman me mettait face à plusieurs fragilités, plusieurs questions touchant au lien social et à sa 

vulnérabilité. Ce mea culpa partagé avec toutes les personnes autour de Roman soulevait en moi des 

réflexions sur les relations de dépendance et d’interdépendance. J’ai plongé à ce moment de mes travaux 

dans les études sur la notion du care. En effet, j’avais besoin de me dire que finalement cette longue 

expérience de terrain avec Roman avait créé une relation de soin entre nous. À cet égard, les études sur 

l’éthique du care de la philosophe Fabienne Brugère me rappelaient de faire une distinction entre « 

prendre soin » et soin médical. La question du care chez Brugère se marie à un véritable projet de 

société. Durant la période de pandémie, la philosophe a réfléchi à la notion d’enfermement. Cet espace 

clôturé, fermé et oppressant correspond à notre société en crises multiples : sanitaires, économiques, 

sociales, écologiques et civilisationnelles. Cette crise devient chez Brugère une sorte de trame, de fil 

rouge, nous reliant toutes et tous dans nos existences. C’est aussi pour cela qu’il s’agit, d’après la 

philosophe, de sensibiliser la scène politique afin qu’elle fasse de la question du soin      une urgence absolue. 

Fabienne Brugère propose une autre idée de métropole qui devrait prendre en compte le besoin de ses 

habitants. L’hospitalité a pour préalable une égalité dans l’accès et l’usage d’un territoire. La métropole 

utopique chez Brugère devrait être ouverte et accueillante. Il faudrait apprendre comment accueillir 

l’étranger, la personne pauvre, le chômeur, la personne handicapée et les malades chroniques.  Il faudrait 

différencier l’accueil et proposer des accueils adaptés à chaque personne et à ses propres besoins. C’est 

aux collectivités aussi d’assumer ce défi, dont l’objectif serait de rendre nos villes plus vivables. 

Si je prends à la lettre ce propos de Fabienne Brugère, je repense en effet aux tentatives faites 

par Séverine de construire un espace au domicile adapté à toute la famille et à tous les intervenants à la 

maison en attendant une place dans le service public. Roman avait besoin d’un espace adapté. Pour ce 

faire, Séverine a changé la vie de toute une famille et elle a conduit tout le monde vers le soin 

domiciliaire collectif. Ils ont alors quitté Paris assez rapidement après la naissance de Roman. Séverine 

a réalisé son rêve de s’installer dans une grande maison dans un autre département pas loin de la capitale. 

Elle s’est occupée de la décoration de la maison, elle a créé l’espace en fonction de Roman : il devait 
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pouvoir vivre, étudier, jouer, se soigner, s’épanouir dans cette maison. Elle a assumé tous les rôles 

possibles : la mère, l'infirmière, la gestionnaire des affaires de la famille. Séverine s’est chargée d’une 

tâche parentale importante : Jean-Pierre rentrait chaque soir très tard de son travail, il assumait le 

financement de la famille et a mis à disposition de Séverine tout le nécessaire pour qu’elle soit épanouie 

malgré son quotidien chargé. Elle tenait plusieurs rôles à la fois, au risque de s’épuiser. Elle s’est 

éloignée de ses loisirs, du monde du travail mais, malgré tout, elle continuait à donner la dynamique 

essentielle à toute la famille. Entre son travail d’infirmière en chef et son rôle de femme et mère 

soignante, Séverine est devenue l’intermédiaire entre son fils Roman, le reste de la famille et tous les 

professionnels autour de Roman. Elle essayait de tenir les liens avec tout le monde au sein de la famille 

mais aussi entre le monde visible à l’extérieur et le monde invisible à la maison. Séverine a orchestré 

toute la prise en charge de Roman, elle a tout essayé pour que son fils puisse au moins développer le 

langage verbal. Pendant des années, elle s’est battue afin d’obtenir des résultats chez Roman. Elle s’est 

formée à la sophrologie, elle a géré les équipes à la maison comme lorsqu’elle travaillait en clinique. 

Elle a écrit des dizaines de lettres aux médecins les plus renommés dans le secteur de l’autisme ; elle 

s’est même adressée à Mme Macron afin d’obtenir une place dans une structure d’accueil pour son fils 

Roman. 

Séverine a incarné cette double pratique de femme soignante : celle du diagnostic, mais aussi 

celle du lâcher prise. Le départ de Roman en 2018 de la maison a été son combat. Séverine a essayé de 

convaincre Jean-Pierre. Le papa de Roman était dans le refus de la séparation avec son fils. C’est alors 

elle qui s’est battue pour que tout le monde soit en sécurité à la maison : Roman, en grandissant, devenait 

une menace pour son plus petit frère, Stanislas, mais aussi pour les autres adultes de la maison. Son 

corps en pleine crise était désormais ingérable. Séverine avait peur que Roman ne se blesse avant tout, 

puis pour les autres autour. 

Elle a pris conscience qu’il y avait un point où le geste soignant passe par l’éloignement, la mise 

à distance. Il a fallu couper définitivement le cordon ombilical et laisser Roman vivre sa vie, le soigner 

de la peur de l’abandon et le rassurer dans un espace autre que la maison. C’est Séverine qui a d’abord 

accompli cette démarche. Elle a d’abord fait son deuil. Lorsque son cheminement a été accompli face à 

Roman, elle a commencé à soigner le deuil de tous les autres, notamment celui de Jean-Pierre. Séverine 

a été l’initiée de la pratique de soin à domicile : elle a compris en première que son fils Roman avait un 

problème sévère et elle a ensuite orchestré toute la prise en charge, jusqu’à l’hospitalisation. Cette mère 

ordinaire a dû se mettre en position de soignante à la demande de toute la famille qui, inconsciemment, 

a sollicité son aide durant toutes ces années. C’est dans cette démarche de soin qu'elle a dû imposer à 

tout le monde des règles, des conduites, parfois dures à accepter, mais qui ont permis à Roman de trouver 

une place dans cette famille et, aujourd’hui, de vivre ailleurs, dans un autre espace de soin. Durant ces 

années de soin et jusqu’au moment où Roman a finalement trouvé une structure pour l’accueillir, 

Séverine a tenu un journal intime. Elle a noté chaque soir la journée de Roman. Elle a gardé une mémoire 
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des soins prodigués à son fils, de ses propres gestes soignants, pour ne jamais plus oublier tout ce 

qu’ensemble ils avaient tenté ou réussi. 

Il a fallu une dizaine d’année avant que Séverine prenne ce choix définitif d’éloigner son fils de 

la famille. Cette séparation fut prise non pas sans douleur, sans ce mea culpa qui se diffusait désormais 

parmi tous les gens autour de Roman et inquiet de sa prise en charge. L’autisme sévère de ce petit garçon 

provoquait chez chacun de nous un mélange explosif de honte, tristesse, mépris et colère. Lorsque j’étais 

chez eux, j’avais l’impression de vivre dans une tension permanente. Ce sentiment de culpabilité régnait 

à l’intérieur de cette grande maison, j’observais Cécilia, mais aussi la nounou de Roman, sa 

psychologue, puis Séverine, et j’avais le ressenti terrible que nous occupions le temps de Roman, que 

nous étions toutes en train de nous mentir mutuellement et de trahir ce petit garçon dont on savait toutes 

sa seule et unique fin possible : partir dans une structure spécialisée. Ce fardeau émotionnel s’installait 

au milieu de chaque relation, c’était à travers ce filtre que j’échangeais avec Séverine et j’essayais de 

lui raconter les progrès que Roman avait fait. Ce même filtre se plaçait entre Cécilia et moi, ou entre 

Séverine et Cécilia. Nous nous racontions des histoires, nous nous disions que Roman allait mieux, qu’il 

grandissait en faisant des progrès, qu’il comprenait désormais tout ce qu’on lui disait, qu’il n’était 

toujours pas propre mais qu’il mangeait proprement… Roman occupait des heures interminables de nos 

discours, de nos préoccupations et de nos idées résolutives d’un problème lambda. En réalité, au fond 

de chacune de nous, il suffisait de nous regarder sincèrement dans les yeux pour se dire qu’en réalité ce 

que nous devions apprendre à faire c’était de se libérer de ce fardeau émotionnel, de ce sens de 

culpabilité face à Roman et d’apprendre au contraire à gérer ce sentiment de manière plus froide et 

constructive. 

Je sortais de cette maison toujours vidée de mon enthousiasme ; à chaque fois que je voyais 

Roman je me disais que je devais arrêter cette thèse, qu’il n’y avait aucun sens à produire encore des 

mensonges sur l’autisme. Je ne voulais surtout pas contribuer à un récit constructif alors que j’étais bien 

consciente de la complexité de cette histoire et de l’impossibilité face à laquelle nous nous retrouvions 

tous à dire ou à faire quelque chose de résolutif pour Roman. Ces années avec Roman m’ont donc fait 

traverser une crise sincère et très profonde sur ce que je pouvais apporter à Roman. C’est alors au 

moment que j’ai commencé ce travail d’écriture que j’ai compris que ma contribution n’était pas celle 

de contribuer à la recherche d’un soin, mais de pouvoir apprendre de Roman, de ses crises, de ses gestes 

répétitifs et transformer tout cela en œuvre, en puissance poétique et en réflexions aillant au-delà de la 

recherche de la guérison, mais plutôt vers une pratique de soin collectif. 

 

 

9.4 Des crises et des spirales 

 

 Roman m’a poussé à réfléchir à une notion de corps différent. Je me rendais compte que ce 

sentiment de tristesse et de mélancolie positionnait mon esprit dans une sorte de sentiment d’abject, non 
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voulu et inconscient. Je voulais « sauver Roman ». Pourtant je dois avouer que mon sentiment de 

frustration était lié à un sentiment de diabolisation inconsciente de son corps. La déception de ne pas 

pouvoir le sortir de son autisme était proche aux théories féministes dénonçant le contrôle accru sur les 

corps différents (des femmes, queers, des corps hors contrôle…) du genre masculin et d’une idée 

« normée ». Cette emprise sur Roman se traduisait chaque jour et à chaque fois que nous faisions un 

point pour observer toutes ensemble les progrès de Roman : à chaque réunion avec les médecins, les 

thérapeutes et Séverine, ma présence était là pour donner aussi mon avis sur ses avancements. C’était 

ici, dans ces moments de mise à jour que je sentais que, malgré j’acceptais d’assister à ces réunions, ni 

mon approche, ni mes travaux auraient pu améliorer l’état de ce garçon. Parfois j’étais d’abord envahie 

par un sentiment de frustration et aussi d’incompétence, puis lorsque je me retrouvais face à face avec 

Roman je me disais qu’au contraire, mon travail pouvait rééduquer le regard que nous portions sur lui. 

Mais alors quoi faire ? Laisser Roman grandir sans encadrement ? Tenter une sorte d’éducation 

collective au quotidien faisant que cet enfant puisse être mieux compris et vivre mieux ? Je n’ai pas une 

réponse à cette question, je ne suis pas sure qu’il faut laisser Roman libre de se taper la tête contre le 

mur ou de se mordre les poignets sans arrêt. Ce que je sais c’est que les corps comme celui de Roman 

cassent toute forme de binarité, d’identité imposée. L’ambiguïté du genre, de la norme ou des 

comportements représentent une menace pour le pouvoir. 

J’ai compris que 

ma réflexion devait aller 

dans ce sens lorsque le jour 

où j’ai vu Roman 

s’effondrer sur du sable en 

Bretagne. Il jouait courant 

vers les vagues. Ses allers-

retours entre le sable et la 

mer calmaient Roman qui 

pendant des heures n’était 

plus agressif. Roman 

laissait son corps aller vers le haut et vers le bas sur le tapis élastique avec lequel il joue dans le jardin 

de la maison, ou en avant en arrière lorsqu’il était au bord de la mer. Dans ces deux mouvements, en 

horizontal ou en vertical, Roman trouvait son calme. Ici, face à la nature, en plein air, sans être enfermé 

dans des murs domestiques ou des exercices à suivre, Roman était calme. 

Dans cette relation au temps de la nature Roman retrouvait son corps. Roman devenait fragile face à la 

mer, il n’osait plus se mordre ou agresser une autre personne, il n’avait plus aucune violence. Les 

théories crip valorisent la fragilité de la vie et de la nature. Les théories crip viennent du monde anglo-

saxon et s’opposent au « disability studies ». Contrairement aux études principalement axées sur le 

Roman Mansour, Image168 
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handicap, elles intègrent tous les autres groupes sociologiquement et politiquement minorisés (femmes, 

LGBTQ, personnes noires). Ce mot, crip, dérive du nom « cripple » stigmatisant toute personne 

estropiée, boiteuse, invalide etc. D’après Puiseux, le queer peut tout à fait dialoguer avec la notion de 

crip car les deux se définissent comme 

des pratiques controversées travaillant 

l’abjection. Les deux se transforment 

en puissance d’action politique. 

L’illégitimité dans l’espace intime et 

social des personnes handicapées ou 

queer se transforme ici en force 

positive, elle s’émancipe de son 

acception négative aux yeux des « 

autres ». Les autistes, les tarantate, les 

artistes de la performance, les crips et 

les queers remettent en cause 

l’humanité, aussi bien de ceux qui observent, que de ceux qui sont hors norme, exclus du statut de « 

sujet » dans notre société. 

Petit à petit j’ai accepté le fait que je ne devais plus me poser la question : à quoi ça sert tes 

séances avec les enfants handicapés ? À quoi ça sert ton étude ? Aujourd’hui je sais que la réponse à ces 

questions se situe au niveau de la discrimination, du préjugé ou du sentiment de pitié face au handicap. 

Roman suivait encore mes ateliers et j’étais encore dans une phase d’observation et d’étude de l’autisme 

quand avec l’envie de créer une espace similaire au trampoline de Roman ou aux vagues de la mer en 

Bretagne, j’ai fondé mon association Atelier Essenza en 2014, un espace où je voulais qu’on ressente 

l’absence de gravité comme sur le trampoline de Roman. À l’Atelier Essenza je travaille avec une équipe 

pluridisciplinaire : des psychologues 

ou psychanalystes, des ostéopathes, des 

shiatsu thérapeutes et des 

psychomotriciens. Nous n’essayons ni 

de redresser les corps ni de faire du 

corps handicapé un corps valide. On 

essaye de trouver ensemble les points 

vulnérables et fragiles, nous travaillons 

sur les postures des personnes non 

handicapées. Repartir des propres 

faiblesses permet    de dialoguer et de 

découvrir combien le sentiment de 

Association Atelier Essenza Paris, Image 169 

Travail participatif, participants à la performance Tou.te.s Sorcières, Musée 
Mac Val 2022, Image 170 
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handicap vient de la société et du regard porté sur les corps. Il s’agit alors de créer un chemin parallèle 

au chemin imposé par le monde médical dont    la tendance est toujours de catégoriser les patients en 

suivant les normes. Il s’agit de déboussoler les attentes de notre société face aux personnes identifiées 

comme femmes, hommes, personnes saines ou malades, autonomes ou dépendantes. Si l’on suit 

l’approche inclusive des théories crip, nous pouvons mieux nous reconnaître comme habitants d’une 

même planète. Cette approche inclusive et transversale animait mes ateliers avec Roman et anime les 

activités proposées à l’association Atelier Essenza. 

Roman m’a permis de changer mon regard, d’accepter l’autre. La lutte contre l’institution, 

contre la prise en charge médicalisée et le diagnostic tardif de l’autisme en France, devait passer à travers 

un combat collectif et non pas seulement des familles concernées. J’ai repensé à mes performances de 

manière collective. J’étais désormais plus consciente du travail collectif, de la façon dont je souhaitais 

intégrer d’autres corps que le mien dans mes actions. J’ai senti le besoin réel de raconter la société à 

travers l’expérience collective. Aussi, j’ai transmis à tous les participants l’importance de la répétition. 

Dans mes actions publiques et participatives nous avançons donc comme collectif pratiquant le même 

geste répété à l’infini. Ces actions deviennent gestes poétiques d’une dénonciation sociale, ils deviennent 

une action participative, répétitive et cathartique d’une dimension claustrophobe ou injuste de l’être 

humain. Roman avait changé mon regard, il avait touché ma fragilité et il m’avait donné le courage de 

penser au corps différemment. 

Romina De Novellis, Tou.te.s Sorcières, Vitry-sur-Seine, 2021, Image 171 
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Invitée par le Musée Mac Val de Vitry à réaliser une œuvre à l’honneur de la Journée 

Internationale des Droits des Femmes 2022, je me suis inspirée au mouvement féministe américain des 

années 60 The W.I.T.C.H. (Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell) : un ensemble de 

groupes féministes actifs aux États-Unis durant les année ’60. Ces groupes se battaient pour la libération 

des femmes en Occident, dans la 

société américaine, à travers 

diverses actions fortes, 

féministes et politiques. Leur 

symbole était le balai, les 

participants à ces manifestations 

publiques des W.I.T.C.H. se 

promenaient alors à New York 

ou ailleurs avec un balai dans les 

mains.  J’ai souhaité moi aussi 

travailler sur l’iconographie de la 

sorcière : si nous sommes toutes 

et tous égaux, si nous sommes 

toutes et tous crip, nous devons 

aussi être Tou.te.s Sorcières. Cette œuvre se présente sous la forme d’une marche poétique et politique 

à l’image de  la sorcière comme icone féministe qui s’adresse à tout le monde : femmes, hommes, queers, 

enfants, jeunes, adultes, seniors, animaux… Mon objectif était de regrouper un nombre de gens très 

différent autour de cette icône de la Sorcière et faire incarner ce symbolisme pas seulement par les 

femmes, mais par tous les corps. Il fallait alors d’abord sensibiliser le regard des autres, les convaincre 

que le 8 Mars représente une journée de luttes pour tout le monde et non seulement pour les personnes 

de genre féminin. Afin de trouver les participants à cette marche intersectionnelle, j’ai voulu solliciter 

mes élèves, mes amis, ma fille, mon chien et j’ai publié partout sur les réseaux sociaux cet appel à 

participation pour une cause commune. Le musée a ainsi diffusé un appel à participation dans le 

département, la ville et les amateurs du musée. Il n’y avait pas de sélections, mais juste un mot de 

bienvenu à chaque participant manifestant son intérêt à venir marcher avec nous, avec moi. Je souhaitais 

créer une œuvre émouvante, simple dans sa préparation (il fallait juste venir au rendez-vous avec son 

plus beau balai) mais efficace en termes de métaphore. Comme dans les processions du Sud d’Italie, 

dans lesquelles j’ai grandi entre Naples et les Pouilles, cette marche partait d’un sentiment de partage, 

d’une envie collective de faire groupe tous ensemble. Cet apport simple, spontané, drôle en même temps, 

permettaient aux participants de me faire confiance et de ne pas se sentir « usés » au nom de l’art, mais 

de réaliser cette œuvre tous ensemble. Leur participation n’était pas une simple figuration, ici il y avait 

une véritable rencontre qui se faisait aussi grâce à la présence de gens venant de réseaux très différents 

entre ma vie privée et les annoncés publiées partout par le musée. 

W.I.T.C.H., New York City 1968, Image 172 



 
 
 

291 

Dans cette œuvre, la sorcière est ici un modèle féministe soutenu par toutes les identités, 

cultures et générations. Cette marche de groupe est une performance participative qui nous rassemble 

pour une même cause. On tente ainsi de repenser l’image de la Sorcière dans l’imaginaire collectif et 

intime. Cette icône est trop souvent reliée uniquement  aux valeurs et aux références féministes. Elle se 

transforme ici en urgence et fierté collectives.  L’image finale nous invite à revendiquer nos icônes 

féministes dans une perspective de genres  au pluriel. L’objectif de cette œuvre était d’élargir la question 

du préjugé contre la femme libre et indépendante en incluant dans cette figure de la sorcière toute identité 

capable de se battre pour les mêmes raisons et les mêmes objectifs. Sorcières, tarantate, handicapés, 

queers, représentent tous ceux qui se battent pour la liberté des corps, l’égalité de genre et les droits des 

femmes. Des enfants,   un chien, des personnes âgées, des jeunes, de différentes cultures et nationalités, 

mais aussi des  personnes handicapées (notamment des personnes sourdes et malentendantes) ont 

participé si nombreuses et nombreux à la performance Tou.te.s Sorcière du dimanche 6 Mars 2022. Elle 

s’est déroulée à Ivry-Sur-Seine sur la place réalisée par les architectes Jean Renaudie et Renée  

Gailhoustet, entourée par ses bâtiments en étoiles. L’ambiance de cette place et ses petites maisons 

encastrées l’une dans l’autre me rappelle une sorte de petite Matera contemporaine (la  ville « dei sassi », 

des pierres, dans la région Basilicate, au Sud d’Italie). Cette disposition architecturale particulière a 

contribué à rendre cette marche encore plus décalée car l’architecture de Renaudi s’inscrit dans des 

nombreuses propositions « hors norme ». La diversité et la singularité des dispositions spatiales de 

Gailhoustet pour l’habitat constituent une approche engagée et toujours innovante. Construits sur un 

système structurel de poteaux, les appartements s’appuient sur des géométries triangulaires : cette 

nouvelle architecture s’imposait singulièrement contre les schémas spatiaux utilisés dans la construction 

des logements sociaux collectifs. Cette architecture culte surnommées « les étoiles » rappelle une sorte 

de colline et, encore une fois, l’architecture de la ville de Matera : au-delà de tout formalisme, cette 

place s’impose par ses appartements tous uniques et ses loggias, terrasses et  patios. Mes sorcières non 

binaires, décoloniales, handies et féministes ont donc marché sur une place emblématique, prototypes 

d’utopie urbaine et sociale : non seulement le corps s’impose dans toute sa différence et sa dignité, 

mais l’espace autour nous rappelle l’importance de s’approprier de l’architecture, ses usages et l’espace 

intime de la maison. 

Parmi les participants de cette performance il manquait Roman : il avait le même droit que les 

autres à s’imposer dans l’espace public, il aurait été surement le plus tarantato du groupe, son corps 

aurait été le plus libre de s’exprimer aussi à travers la crise. Roman positionne dans ma réflexion 

l’importance de cette crise. J’ai appris à travers lui à repenser au moment de la crise comme à un moment 

fondamental pour l’indépendance du corps dans l’espace public. De cette manière, reproduire des gestes 

compulsifs de Roman, cela permet encore aujourd’hui de repenser au moment de crise comme à un 

moment de mise en question pour nous qui observons : regarder Roman dévorer les briques en bois dans 

mon atelier, l’observer pendant qu’il arrache du tissu, ou pendant qu’il crie fort ou qu’il cherche à mes 
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mordre aux bras ou aux jambes, m’obligeait à repenser à ma présence. Roman cassait tout, il restait 

souvent des ruines après son passage : des objets détruits, des tissus déchirés, et surtout il restait dans le 

temps ce sentiment de dévastation entourant à l’espace autour et le temps passé ensemble. Roman se 

provoquait des blessures profondes, ses poignets étaient complètement détruits par ses dents. Cette 

violence imposée aussi bien à son corps qu’à mon regard cassait toute norme, tout ordre logique, tout 

espoir et toute conviction de réussite. Casser l’ordre du quotidien à travers l’expérience de la crise chez 

Roman remettait tout le monde (sa famille, ses thérapeutes et moi-même) en une spirale continue de 

recherche de soi, de recherche d’équilibre et de vertige. 

 

 

9.5 Une performance à quatre mains 

 

La dernière séance avec Roman fut un brin décalé. C’était un peu comme le dernier jour d’école 

de la fin d’un cycle, lorsque on sait que ce jour-là sera le dernier. Qu’il n’y aura plus de rentrée de 

changement de cycle, de classe, de copains d’école, de quartier, de bâtiment, de professeurs. Ce jour-là 

nous allons à l’école chargés de sentiments contradictoires : de la joie pour la fin et l’arrivée de vacances, 

sachant que nous pouvons enfin nous reposer et profiter des journées ensoleillées, mais nous avons aussi 

de peurs que pour l’instant on met de côté, peur du future, du changement, de ce qu’il nous attend après, 

de grandir, de perdre les contacts avec nos amis. 

J’ai très mal vécu la dernière séance avec Roman. D’une part j’avais peur de me retrouver face 

au vide, d’autre part j’avais peur de laisser tomber Roman, de ne plus l’aider. J’avais peur de me mettre 

à l’écriture et je ne savais pas trop quoi penser de cette expérience. J’avais peur de ne plus le revoir, de 

l’oublier. J’avais peur de la déception de ses parents face au travail fait et aux non résultats. Rien n’avait 

changé, aucun progrès, les mêmes complications... Ce qui m’a aidée à surmonter tout cela et à aller au-

devant c’est repenser aux moments durant lesquels j’arrivais à regarder Roman sans attentes. Cela 

m’arrivait souvent à la fin d’une longue crise de violence. Voir Roman se taper, se mordre et ensuite 

reprendre un jeu ou se déplacer dans l’espace autour, représentait pour moi un moment de fin. Une sorte 

de fin ultime, après une catastrophe, où la seule chose qui reste c’est le vide d’une émotion forte, 

puissante et dévastatrice. Après Roman j’étais comme après mon accident en scooter : il n’y avait plus 

de danger, mais la douleur commençait. Sortir du trou de la rue à Rome ayant englouti mon scooter et 

mon corps, m’avait provoqué les mêmes émotions que je ressentais à chaque fois que Roman démarrait 

sa crise.  C’était à chaque fois un nouveau trou : d’un coup je me retrouvais dans la profondeur d’un 

creux aussi bien physique que métaphorique. Ce trou n’était pas seulement profond, mais il était aussi 

noir, sans lumière. C’est seulement en sortant de ce moment noir que je ressentais la fragilité de ce qu’il 

m’était arrivé. Chaque crise de Roman était comme sortir de ce trou noir : une fois dehors, la douleur se 
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réveille et c’est là que je commence à me poser plein de questions sur ma place dans cette étude, dans 

cette relation et dans mon œuvre.  

Le travail de Barbara Donville exposé dans son ouvrage « Vaincre l’autisme », aux éditionx 

Jacob, m’a aidé à repenser certains moments de fragilité que j’ai vécu avec Romain. Elle dit avoir 

développé progressivement une attitude faite de non-attente et de non-jugement en partant de son fils 

autiste. Dans ses livres, elle invite à laisser de coté les peurs, les à priori. Barbara choisit de rentrer dans 

l’instant de vie présent. Sans aucun jugement ni envers son fils, ni envers elle-même, elle a commencé 

un travail d’observation et transformé son salon en terrain d’enquête et de recherche. 

Quand un jour je l’ai rencontré, elle m’expliqua qu’à l’époque où son fils vivait avec elle son 

salon ne ressemblait pas du tout à la pièce qui m’accueillait. Cette pièce était alors un « théâtre de la 

cruauté », comme la place Saint Paul à Galatina. Chaque jour, dans ce salon, abri de la société qui 

refusait Romain et espace métaphysique et mystérieux, elle partagea avec son enfant autiste leur 

souffrance d’exister. Ils avaient construit une zone de survie, un espace d’amour et de compréhension 

réciproque. Encore une fois, comme pour le tarantismo, la pièce principale de la maison s’est 

transformée en lieu de soin et de guérison. Barbara incarnait en même temps le rôle de tarantata et de 

guérisseuse. Sans limites, sans peurs, Barbara a incarné pour moi la femme affranchie de toute 

domination.  

 

« Et pourtant, il n’y a ni miracle ni hasard, il y a simplement nécessité : celle de 

croire en son enfant ! Croire en un enfant, cela ne veut pas dire qu’il fera ce que 

vous espérez de lui. Que signifie réellement cette espérance-là, à dire vrai, si l’on 

veut bien y réfléchir ? Croire en son enfant, c’est bien autre chose, c’est l’accepter 

en tant qu’être différent de nous-mêmes, parents, dans tout ce que cette différence 

a de complexe, de confus, de délicat, de subtil. C’est créer une embellie et donner 

dimensions à ce qui n’aurait pu n’être qu’amenuisé, c’est permettre le déploiement 

de ce qui n’aurait pu être que comprimé, amoindri, amputé, c’est faire que cet 

enfant advienne par lui-même, devienne prophète pour lui-même, et développe 

cette capacité d’interpeller l’autre pour éveiller en lui ce qu’il y a de meilleur »2. 

 

J’ai compris après quelque temps que j’avais fait quelque chose qui allait dans le même sens 

que ce qu’elle disait Barbara Donville. J’avais passé mon temps à me taper la tête autant que Roman : 

je l’avais imité, je l’avais observé et je l’avais suivi dans son mouvement perpétuel. Après cette longue 

apnée, ce moment dans lequel j’étais sous l’eau suivant le courant de Roman, je me suis rendue compte 

d’avoir laissé Roman s’exprimer librement et que j’avais fait tout le nécessaire pour que Roman se sente 

sans frontières. J’ai compris que j’avais donné une chance à Roman, mais aussi à sa famille. Cette chance 

 
2 Barbara Donville, rencontre et entretien à son domicile le 22 Janvier 2013 à Paris. 
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était de pourvoir considérer mes ateliers et mon espace associatif à l’intérieur duquel j’accueillais 

désormais Roman, un lieu d’émancipation. Cet espace d’affranchissement était mutuel : Roman était 

libre d’exister sans atteintes de ma part, tandis que de mon côté j’avais pris conscience de travailler sur 

la déconstruction de l’idée qu’il faut avoir une seule et unique identité.  

À travers cette étude j’ai donc essayé de montrer comment l’on puisse retourner le stigmate du 

handicap en subversion de la norme.   Toujours inspirée par les études de Puisseux, le concept 

d’intersectionnalité est fondamental dans mon approche. Le croisement des identités est un concept 

intéressant pour comprendre mon expérience avec Roman. Créer un espace de  rencontre physique et 

émotionnel de ce genre implique pour moi de revendiquer de droits pour les personnes handicapées et 

une réflexion sur la notion de soin, de care et d’accompagnement. La question du suivi de l’autre se 

transforme en expérience collective, Roman et moi nous sommes devenus une sorte de collectif. Cela 

valide le fait que la question et la définition du handicap ou de la personne handicapée ne vient pas de 

la personne concernée mais du milieu dans lequel elle se trouve, ou alors de la manière de l’observer. 

La notion du commun changerait la perspective du soin et de l’accueil mais aussi notre rapport 

à l’État et à l’Institution. L’expérience avec Roman nous renvoie aux initiatives citoyennes et à 

l’expérience des « communs » chez Krikorian et Sultan. Les communs constituent une dynamique 

plurielle et de nouvelles manières d’auto-organisation, de coopération et de gestion collective. Ces 

expériences, malgré leur existence et leur efficacité en termes d’organisation et de gestion, restent encore 

reliées aux cercles militants ou spécialisés, cette notion est toujours liée à une niche d’activistes « 

alternatifs » au système officiel. Cette attitude élargit et enrichit les droits relatifs à la propriété et à l’usage 

d’un bien. Elle déploie aussi une nouvelle approche et un nouveau mode d’organisation interne : les 

biens communs sont d’abord des biens relationnels et collectifs. 

L’espace associatif que j’ai créé afin d’accueillir les enfants autistes dont Roman, me ramène 

à la question des communs que je viens ici de décrire. Roman a été accueilli dans un espace partagé, où 

l’organisation des activités se fait de manière horizontale et autonome, toujours en dialogue avec mes 

collègues. Cet espace ouvre ses portes aussi bien aux enfants handicapés qu’aux personnes ayant envie 

de travailler sur leur corps. Au sein de l’association Atelier Essenza, basée à Paris 3ème et à Paris 10ème, 

nous accueillons toutes sorte de public. Roman a croisé aussi bien des danseuses de l’Opéra de Paris  que 

des personnes venant travailler leur corps car elles souffraient de maux de dos, ou alors des jeunes 

mamans venant d’accoucher. L’idée d’espace et de bien communs permet à tous ceux qui travaillent au 

sein de notre association de sortir du cadre de notre spécialisation. Dans ce lieu, chacun a des besoins 

vitaux. L’humanité s’impose dans l’espace en mettant l’égoïsme de  côté. C’est la place de Roman dans 

la société que je revendique fortement dans cette étude. Il s’agit de savoir comment répondre aux besoins 

de l’autre, à son appel, à son urgence, il faut apprendre à se soucier de l’autre. 

Cette compréhension de l’autre et la reconnaissance de ses besoins est essentiel à la notion du 

care car elle nous relie de façon très étroite à l’écoute. Le besoin représente ici une urgence 

psychologique et physiologique : respect, sécurité, chaleur, hygiène de vie commune, deviennent dans 
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mon expérience avec Roman des valeurs absolues. L’éthique du care chez Brugère est reliée au corps 

en chair et os, au corps dans son quotidien, à l’ordinaire du quotidien. Pour Brugère, le care offre 

plusieurs dimensions : affective, cognitive, sociale, éthique, médicale, sociologique, philosophique et 

politique. Ce concept a permis d’entendre une autre voix, il s’agit  d’entendre l’expérience morale des 

autres autour et de prendre conscience de l’urgence du soin et de la fragilité des vies réelles. Cette fragilité 

d’individus qui peuvent se briser facilement traduit la précarité de ces personnes.  

Mon expérience avec Roman a permis à cet enfant de vivre une relation publique dans un 

espace collectif. Je repense ici aux études de Goffman, lorsqu’il nous apprend que dans la vie tout 

comme sur une scène de théâtre, on finit tous par jouer un rôle. Nous sommes toutes et tous des acteurs 

en représentation, nous devons maîtriser l’impression que nous donnons aux autres et essayer de  les 

influencer. Cet effort que nous nous imposons au quotidien nous situe dans un contexte de performativité 

: que l’on soit dans une situation de vie quotidienne ordinaire, ou dans le cadre  d’une création artistique 

et d’une œuvre d’art, ou encore dans le cadre d’une occupation sportive, d’une situation professionnelle 

donnée, mais aussi dans un jeu ou une forme ritualisée  sacrée ou profane, de toute manière nous sommes 

en performance. Dans la continuité des études de Schechner, nous situons la notion de performance entre 

la question de l’existence (de l’être), mais aussi de l’action (le faire), puis du fait de vivre ces actions 

publiquement (montrer le « faire ») et enfin l’explication du faire à travers les études sur la 

performativité. Selon Schechner, la question de la performativité est strictement liée à son contexte 

socio-historique qui inclut les conventions, les usages et les traditions. Schechner introduit aussi la 

notion de culture, de pratique culturelle. Certaines actions performatives sont considérées comme 

telles et d’autres pas, selon les cultures et la valeur que chaque culture attribue au geste performé. 

C’est pourquoi, d’après l’auteur, toute action est une performance. Durant ces années j’ai alors observé 

et alimenté le va et vient de Roman entre le conscient et l’inconscient, entre le corps et l’esprit. La notion 

de performativité chez Schechner peut s’appliquer non seulement à toute action mais aussi à toute 

discipline et tout moment de vie. La performativité devient ainsi un processus dans lequel toute action 

peut trouver sa place, aussi bien les non-performances en tant que gestes liés à la vie quotidienne. 

De la sorte, la 

performativité est une rupture par 

rapport à la continuité, elle est 

complètement ancrée dans le 

présent. Dans cette logique 

« d’omniperformativité » 

défendue aussi       bien par 

Schechner que d’autres auteurs 

comme Searle ou Austin, mon 

expérience avec Roman prend 

encore plus de sens. Chez Roman Alys, F., Paradox of praxis, 1997, Image 173 
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j’ai appris à voir l’échec devenir performance : comme Francis Alys déplace son bloc de glace jusqu’à 

son effondrement dans sa performance Paradox of praxis en 1997, Roman pousse ses limites jusqu’à 

l’échec. Cet échec se transforme ainsi en réussite : ses cris, ses gestes violents, l’automutilation cachent 

derrière la souffrance une grande endurance et une  grande résistance. Roman apprend pendant qu’il se 

tape, il apprend à reconnaître les gens autour 

de lui durant ses cris, il apprend à s’orienter 

chez lui lorsqu’il mord ses poignets. Roman 

pousse sa connaissance comme Francis Alys 

pousse son bloc de glace. Roman déplace son 

silence   à travers son corps en crise, il bouge la 

même colline que Francis Alys dans l’œuvre 

When faith moves mountains, une 

performance de 2002. Poète sans mots, Roman 

aussi bien que Francis Alys dans ses 

performances montre que  l’échec peut devenir 

œuvre : c’est dans la répétition, dans le re-faire que Goffman  et Schechner reconnaissent la routine de la 

performance, c’est dans le re-mords que De Martino  reconnait l’auto-soin; c’est dans ses stéréotypes 

répétitifs que Roman trouve son apprentissage. Roman performe alors son identité, il se construit et 

reconstruit sans cesse, de la même manière que le genre chez Judith Butler. C’est un processus de 

construction  culturelle, explique Butler, car toute construction est une forme de performance ou de 

projection de soi à travers l’action, le faire. 

Faire une performance c’est alors faire un effort, qui paraît inutile aux yeux des autres :  c’est le 

grand travail de Francis Alys mais 

aussi la grande force de Roman au 

quotidien. Ces gestes 

incompréhensibles au regard du 

système économique et social 

touchent à l’absurde, tout en 

conciliant le poétique et le politique. 

Chez Roman nous retrouvons ce 

même équilibre, nous observons ses 

gestes inadaptés, dérisoires par 

rapport à leur efficacité, désespérés 

car chargés d’émotions. Roman est 

aussi physiques qu’une performance 

de Francis Alys. D’ailleurs son geste s’inscrit toujours dans un cadre précis, touchant aussi bien à  la 

Alys, F., When faith moves mountains, 2002, Image 174 

Alys, F., Tornado, 2000, Image 175 
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sphère publique qu’à celle de l’intime. Ce sont des actes gratuits, de véritables performances  collectives 

qui touchent toute personne autour de l’action. 

L’autisme sévère rappelle l’effet d’une tornade : pendant que tout autour du cyclone les 

éléments se déchaînent, à l’intérieur de la tornade, dans l’œil du cyclone règne le calme absolu. C’est 

dans cet espace de béatitude et de  paix que Roman existe, alors qu' à l’extérieur du cyclone tout le monde 

s’éloigne par  crainte. J’imagine le centre de Roman être aussi résilient que l’espace de cette tornade. 

Lorsque j’ai réussi à entrer dans son centre, je me suis sentie comme Francis Alys dans sa performance 

Tornado, de 2000, il saute à l’intérieur de la tornade, il fait des aller et retour entre l’intérieur et 

l’extérieur. Ensemble, Roman et moi, nous avons acté notre performance commune. Sans aucune limite 

entre nos corps, nous avons façonné nos peurs réciproques et nous avons créé une œuvre commune, une 

performance d’art brut dans l’endurance, dans l’espace commun et partagée dans nos corps. 
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Conclusions 

 

 

Je termine ces travaux avec un arrière-goût amer. Durant toutes ces années, j'ai appris les 

nuances de l'autisme, les complications liées au diagnostic, puis à la prise en charge. J'ai étudié le sujet 

de ce drame, j'ai regardé des films, j'ai observé d’autres enfants autistes, j'ai rencontré des associations, 

les familles. Rien de tout ça n'a pu changer le destin de Roman. 

Ces travaux ont tout de même peu à peu trouvé une certaine cohérence entre ma pratique 

d’artiste et l’autisme : j'ai donc mené une thèse sur les corps différents et non plus seulement sur les 

troubles envahissants du comportement. Grâce à la rencontre avec Roman, j’ai appris à ne plus avoir 

peur de la différence, même si mon sentiment est d'être toujours novice de l’autisme. Mes doutes à 

l’égard de la progression scientifique et de ses effets sur le quotidien des familles, sont toujours là. 

J'ai remis ensemble les morceaux d'un puzzle et j'ai essayé de donner une continuité spatio-

temporelle au récit. Les enfants autistes de mes ateliers, Roman, Séverine, Barbara Donville sont les 

personnages de ce travail que j’ai fait dialoguer entre-autre avec les tarantate et les artistes performeurs.  

Ce travail se termine sur un propos sensible : l’acceptation de l’autre dans toute sa différence.  

J’ai choisi de lâcher prise face aux crises de Roman. J'ai appris à l’observer autrement. Dans mes ateliers 

j’ai appris à bouger avec Roman. 

Roman est très violent, il peut blesser. Ses crises sont impressionnantes. Je suis arrivée à 

faire face à cette violence intense sans plus en avoir peur. Petit à petit j’ai ressenti un sentiment d’amour 

pour ce petit garçon et de respect pour sa famille. J'ai appris à être à côté de Roman. Je crois que Roman 

s’est laissé aimer.  Mon implication m’a permis la rencontre. 

À travers Roman, j’ai compris que pour vaincre l’autisme, il fallait l’accepter et apprendre à 

vivre avec. Profiter de l’isolement d’une société qui exclue pour façonner des relations plus inclusives, 

transversales. La présence d’un enfant autiste est tellement choquante que les valeurs classiques 

attribuées à la famille laissent place au drame, à la déception et à la défaite. Mais dans ces familles, 

l’amour devient une posture, une méthode, une démarche qui leur permet d’aller au-delà des sentiments 

négatifs de la société et surtout d’intégrer la différence.   

 Comment peut-on questionner la différence ? Il est impossible de rester solide face à ces vies, 

de se cantonner à des protocoles ou des méthodologies « scientifiques ››. Il a été nécessaire à mes yeux 

d'abandonner une thèse sur les troubles du comportement au sens médical du terme.  L'autisme m'a 

amenée vers la question du care, proche de mes questionnements artistiques. Les études sur la 

performance en anthropologie m’ont aidée à comprendre la voie fertile vers laquelle je me dirigeais. 

L’étude du tarantismo chez De Martino m’a permis de centrer mon observation sur la notion 

de crise individuelle. La crise de la présence, dont il parle, implique un processus de straniamento. Il 

s’agit d’un glissement phénoménologique entre l’autiste et le spectateur en crise. Le corps violent et 
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dérangeant de l’autiste, comme les corps des femmes tarantate étudiées par De Martino, subit le regard 

des autres. 

 Chez De Martino, la cure domiciliaire liée au soin musical de la morsure de la tarentule 

suggère d'autres notions : comme celle de la subjectivité remettant au centre toute différence, bousculant 

les frontières disciplinaires ; la codification des corps dans l’espace et le temps sociétal sont des cages 

écrasantes au quotidien. 

 Entre le préjugé et l’affirmation de soi, l’identité peut se construire par la souffrance et devenir 

transgressive. J’ai choisi de travailler sur la souffrance du corps et la question du soin. La rencontre avec 

Roman a été mon champ d'investigation pendant ce temps. Ce terrain de recherche a été ce que 

Pasqualino et Müller définissent une zone accidentée, pleine de perturbations, de malentendus et 

j’ajouterais, de faillites. J’ai souvent eu le sentiment de marcher parmi des ruines. J’ai rencontré de 

nombreux obstacles: des abandons de la part des institutions médicales, des moments de difficulté et de 

douleur des gens que j’ai rencontrés. J’ai compris qu’il fallait apprendre à marcher dans ce labyrinthe 

sans me sentir dans une cage. 

 Après deux ans, j’ai accepté de quitter Roman. Sa famille était de plus en plus fatiguée par la 

gestion quotidienne d'un nouveau-né se rajoutant aux difficultés de la prise en charge de Roman. Je 

sentais que nous étions arrivés au bout d'un chemin, je ne souhaitais pas pousser leurs énergies, leur 

patience. Il fallait mettre fin à cette période d'observation et il fallait prendre du recul par rapport à toutes 

ces années d'observation. Mon terrain s’est arrêté soudainement, en accord avec les parents de Roman. 

Après ces deux années d’observation avec Roman, j’ai commencé une sorte d'auto-ethnographie dans 

laquelle je me suis questionnée en tant qu’artiste et anthropologue. Puis à partir de mon expérience 

d’artiste je suis revenue sur Roman à travers l'écriture de cette thèse. Quitter Roman m’a permis de 

réfléchir à la place que j’occupe dans mes travaux de performance. 

J'ai très peu revu Roman après la fin de nos ateliers. Je suis restée en contact avec sa mère, je 

la revois régulièrement et cela me permet d’avoir des nouvelles de son fils et de voir comment leur 

quotidien se réorganise dans l’absence et le manque de Roman, désormais patient d'une structure 

d'accueil adaptée à l'autisme en Belgique. 

 J’ai eu besoin de créer un vide autour de moi. De sortir de l’enfermement de l’automutilation 

de Roman et de l’autisme sévère. Cette thèse est pour moi l’équivalent d’un dispositif qui m’a permis 

de garder une trace des performances réalisées sous forme de récits et de témoignages récoltés. Elle 

oscille entre recherche, reportage et témoignage. 

Bien qu’incomplète, parfois claudicante, cette thèse donne aussi à voir le dialogue entre ma 

pratique performative avec celle d'autres artistes. Dans ce cadre, j'ai réfléchi au rôle du spectateur et au 

regard face à la différence.  De Martino m’a aidée à avancer dans ce sens. 

 Ma relation avec Roman m’a fait réfléchir à la catégorie d’handicapé et a contribué à 

repousser mes limites.  Un accident en scooter et des violences domestiques subies durant mon enfance 

m’avaient amenée à me dépasser à travers la performance. Ces deux expériences (dont j’aborde quelques 
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détails dans le chapitre quatre de ces travaux), m’ont en quelque sorte aidée à me rapprocher des drames 

de ces familles. À travers cette thèse, je montre à quel point le handicap est perçu comme une tragédie, 

ne pouvant conduire qu’à une vie malheureuse. J’ai essayé de montrer combien cette stigmatisation pèse 

lourdement sur les femmes et les mères de ces enfants. Ce poids concerne le drame et le sentiment 

d’angoisse que l’on éprouve face au handicap. Mes rencontres au fil des années montrent que dans ces 

familles, ce sont les femmes qui arrivent souvent à mener la famille vers une démarche de soin et une 

acceptation de leur quotidien 

 Je me suis placée aux cotés de Roman et de Séverine : j’ai pris des coups de Roman, j’ai lutté 

contre les sentiments de tristesse et d'angoisse qu'on peut ressentir face à l'autisme sévère. L’autisme et 

sa puissance physique lors des crises m’ont permis de réfléchir à la notion de validisme. C’est une forme 

de désamour des corps handicapés et de toutes les violences qu’on leur fait subir. Dans le dernier chapitre 

de ces travaux j'arrive donc à décrire ce sentiment de rejet et de préjugé contre lequel de nombreuses 

féministes handies se battent au quotidien pour mener un changement de regard sur le handicap. 

 Ma réflexion aujourd’hui porte sur la capacité de se mettre à la place de l’autre pour apprendre 

à ressentir nos corps en mouvement. Il ne s’agit pas de fonder nos luttes sur la pitié vis à vis des autres. 

Il s’agit de prendre conscience que tout corps hors norme pose problème. J’ai pris conscience de 

l’isolement social. Je me suis par exemple rendue compte que les mouvements féministes en France font 

très peu allusion aux femmes handicapées.  Vivre proche de l’autisme implique de repenser le handicap 

comme prioritaire dans toutes nos batailles sociales. Comme le genre, il se fabrique institutionnellement 

et culturellement. 

 Dans l’espace public chaque corps performe son identité à travers la façon de parler, les 

comportements, les gestes. Lorsqu’Anna di Nardò s’impose sur la place de Galatina en pleine crise, elle 

impose son identité à la société.  

 Mon choix de me placer au plus proche de l’autisme a donné plus de légitimité à mon travail.  

Dans le prolongement des travaux de Judith Butler - qui s’interroge sur la performativité des genres, des  

drag queens et des personnes binaires et hétérosexuelles - je propose une performativité de la normalité. 

De la même manière qu’une personne handicapée performe sa différence, dans notre société nous 

performons notre être sain et normal. Nous recherchons une sorte de conformité que la société nous 

impose dès notre plus jeune âge. Il n’est plus possible aujourd’hui de mener des luttes uniquement 

féministes ou uniquement antivalidistes.  C’est dans la complexité et la simultanéité d’expériences de 

genre, de classe, de race et de maladie que la performance sociale peut trouver une résolution identitaire. 

Comme je l'explique dans le dernier chapitre de ces travaux, c'est en intégrant toute corporalité (d'après 

les théories crip) que les luttes de genre peuvent donner une place dans la société à chaque individu. 

 J’ai utilisé la notion de performance pour décrire à la fois mon travail et la démarche de cette 

thèse. J’ai performé l’autisme, je me suis placée dans un profond inconfort. J’ai cherché à pousser mes 

limites  psychologiques et physiques, mais aussi la catégorie de norme, de différence, de maladie, de 

santé et hygiène de vie. Performer la différence m’a appris à me mettre à la place de l’autre, à sortir de 
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mon état de confort : il n’y a plus d’attente, de jeu de rôles, de posture sociale. Cette expérience m’a 

repositionnée à un niveau zéro. Roman m’a transformée. Alors que j’ai passé beaucoup de temps à 

apprendre à incarner un rôle, pour Roman tout tourne autour de lui, il n’y a pas de priorité, tout 

s’équivaut. Dans les chapitres trois et six j'ai longuement développé cette sorte de routine du danger que 

Roman met en place dans la ritualisation de son quotidien et de son existence. C'est un fonctionnement 

à part, différent, mais qui occupe autant d'espace que d'autres personnes dans un contexte quotidien. Il 

devient alors aussi prioritaire que nous, car il vit dans le même contexte que le nôtre.  

 Ce travail m’a aidée à développer ma pratique engagée et militante en défense des minorités. 

Je crois avoir montré que la performance, la pratique du corps et l'embodiment  sont capables de montrer 

les failles de certaines théories comportementales de l’autisme. J'ai essayé de performer une 

incarnation : je me  suis mise à la place de Roman. L’approche sensible de cette thèse est à inscrire dans 

la continuité de mes performances. Je me suis appropriée de l’autisme, mon corps l’a incarné.  J’ai 

décidé de suivre une intuition : montrer que la notion de performance et les pratiques performatives que 

je mets en scène, méritent une écoute anthropologique. La question du terrain est intrinsèque à la 

question de la performance. Cette thèse est aussi tordue que ces corps mordus dont je parle, elle est un 

terrain mis en scène où les rôles se confondent : mon rôle de chercheuse, le rôle de Séverine devenue 

mon amie, les rôles des enfants observés, mes élèves. Cette thèse a été un processus infini auquel je ne 

pourrai pas mettre fin. Je changerai juste de médium, de support : je passerai de l’écriture à la 

construction de projets. J’y suis déjà attelée.  

 Cette thèse a accompagné des années de création de projets participatifs, entre l’Italie et la 

France. J’ai fondé des lieux pour le handicap et la différence, comme l’Association Atelier Essenza à 

Paris, où des danseurs travaillent avec des psychiatres, des psychanalystes, des thérapeutes 

paramédicaux. Cet espace accueille des danseurs, toute personne souhaitant travailler son corps, des 

enfants autistes, des personnes malades ou en condition de handicap qui peuvent aussi assister à mes 

créations car mon atelier est intégré à ces locaux. 

 J’ai choisi de travailler avec des personnes handicapées et de vivre dans un finis terrae. A 

Galatina, la ville du tarantismo, j’ai créé la résidence de recherche Domus qui rassemble de nombreux 

chercheurs, artistes, thérapeutes. Chaque année je propose des rencontres dans le territoire du tarantismo 

qui a été folklorisé et où les oliviers sont tous morts desséchés par la bactérie xylella fastidiosa. C'est 

dans le chapitre cinq qu'on retrouve ce Sud magique de De Martino et sa transformation dans les années 

récentes. Cet engagement est pour moi une sorte de terrain de recherche perpétuel. 

 Je conclus cette thèse sur une courte présentation de mes travaux performatifs notamment 

ceux en relation avec le tarantismo. En Juillet 2022, j’avais invité à Galatina, dans le cadre du projet 

Domus, de nombreux chercheurs autour du phénomène du tarantismo. Parmi mes invités, il y avait 

Fabienne Brugère, Massimiliano Mollona, ORLAN, Guillaume le Blanc, Mara Montanaro et d’autres 

personnes sensibles à la question des corps en performance. Le projet s’intitulait Perform(H)er, avec 

une référence aux questions de genre et aux femmes. À la suite de cette semaine de travaux, nous avons 
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construit une action commune. Nous avons préparé de la colle avec de l’eau et de la farine, des stabilos, 

des feuilles en papier recyclé. Nous avons repris le livre La terra del rimorso et nous avons copié les 

noms de vingt-un tarantate et tarantati observés par De Martino. Nous avons écrit ces noms sur chaque 

feuille, pris les pinceaux, le seau avec la colle et une échelle en bois qui avait servi à la récolte des olives. 

 

   

Performance sur la place Saint Pierre à Galatina, archives Domus Artist Residency, 2022, Image 176 
 

 Nous avons marché comme en cortège ou en procession, aux lumières du soir jusqu’à la  place 

Saint Pierre de Galatina, dans la petite chapelle où chaque année les tarantate venaient demander la 

grâce à Saint Paul. Il était 21h30 du soir, la 

place était remplie de gens : des enfants, des 

adultes, des personnes âgées, des jeunes, des 

touristes. 

L’ambiance était pittoresque lorsque 

nous sommes arrivés silencieusement et 

solennellement sur la place Saint Pierre. Nous 

étions armés de seaux et de pinceaux et tout le 

monde nous regardait comme de potentiels 

terroristes. J’ai posé une grande échelle contre 

le mur de la façade de l’église mère, la 

Basilique Saint Pierre. David Zerbib et Roberto 

Poma tenaient les deux côtés de l’échelle en 

bois sur laquelle je suis montée. Ma collègue 

Pauline m’a passé le pinceau imprégné de colle 

et un papier sur lequel nous avions écrit le nom 

d’Anna di Nardò. Les gens ont commencé à se 

rapprocher, ils regardaient attentivement ce 

que je faisais. Ils étaient inquiets pour leur 

église, curieux, incrédules. ORLAN portait un 

masque sur son visage : c’était la photo de son vagin en noir et blanc. Elle tournait le dos à mon échelle 

et fixait les spectateurs avec son regard perçant à travers les trous du masque. Sa posture forte et fière 

Performance sur la place Saint Pierre à Galatina, archives Domus 
Artist Residency, 2022, Image 177 
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comme une statue s’est imposée aux habitants de Galatina. J’ai collé avec un geste précis et rapide ce 

papier avec écrit Anna di Nardò. 

 

 
Performance sur la place Saint Pierre à Galatina, archives Domus Artist Residency, 2022, Image 178 

 

Ce lieu, où des femmes tarantate ont performé leur douleur publiquement et elles ont été 

mortifiées, il devenait un espace de performance participative. Pour un soir, la place Saint Pierre 

changeait de nom et devenait « Piazza Anna di Nardò ». Nous avons crié à pleine voix le nom d’Anna 

di Nardò devant les spectateurs. Ils ont observé notre enthousiasme et notre fierté de ce geste partagé. 

Le public a commencé à se rapprocher et les femmes ont posé de questions. Lorsqu’elles ont compris 

qu’on parlait de tarantismo, elles se sont enthousiasmées et ont voulu le répéter avec nous. Quelques 

femmes au contraire ont montré leur désaccord. Elles étaient très inquiètes à l’idée que l’on abime les 

monuments historiques de leur ville avec notre colle d’eau et la farine. Leurs maris nous ont menacé 

d’appeler la police, alors que tous les élus de la mairie étaient présents sur place et avaient autorisé ce 

collage. Nous avons expliqué le projet, nos intentions et le sens de notre action. Nous avons continué 

pendant trois heures affichant nos papiers dans d’autres lieux symboliques de la ville. La plupart des 

habitants ont marché avec nous à travers les petites ruelles et ont contribué au collage de papiers qui ont 

renommé, pour un soir mais pour toujours dans notre mémoire, vingt-et-un rues et places de Galatina.  

 Cette performance qui consistait à afficher et à renommer les rues d’une petite ville du Sud 

avec les prénoms de vingt-et-une femmes oubliées de la mémoire italienne et totalement inconnues du 

reste de cette planète, a pris une puissance universelle. Le geste de coller a été libérateur et fort. Notre 
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geste a marqué la volonté de repenser aux corps minorisés comme corps porteurs d’espoir, d’exemple 

et de résistance.  

 Réécrire une histoire mineure à travers une action collective et publique implique de repenser 

et de changer le regard sur d’autres corps aussi mordus que les tarantate. Cette action est une mise en 

abyme de toute ma thèse. Renommer les rues d’une ville contribue à questionner le regard et à 

transformer la mémoire historique. Nous continuons à étudier, défendre, ou adapter des programmes 

politiques à tous les gens que nous ne voulons pas regarder comme les autres, que nous considérons 

comme de « cas à part ». Si coller le nom d’Anna au mur redonne légitimité et dignité à sa mémoire et 

« normalise » sa nature différente, parler d’autisme comme d’une cause nationale n’arrête pas sa 

stigmatisation. Il faut se sentir concernés par ce sentiment de différence, d’incompréhension ou 

d’exclusion. Il s’agit d’apprendre à repenser les autres en se mettant, au moins pour un soir, à leur place 

ou sur la même place.  
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